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8. Schefer Gef. Ausg. VIT. 1 


I. 


Wan wird Die gute Zeit wohl aus fein! fprach Ehriftel, mit ge⸗ 
fenftem Köpfchen zur Erbe ſehend und ihre Hände gefaltet. 

Bater, die Straße brennt! rief Daniel, durch das Thor in 
den Hof fpringend. 

Ach, Daß Die nur brennte, nicht auch unſer liebes Zahlbach, 
und Häuſer, Gehöfte, Dörfer und Kirchen im Lande! erwieberte 
ibm Johannes und nahm ihn an die Sand. Wo erft die Pferde 
Rauch machen, Da machen die Menfchen dann Feuer und Elend. 

Was für Menſchen? frug Weder, faft erhaben darein ſe— 
hend, und mit Dem Ohre wie vom Simmel auf eine Antwort 
borchend. Aber, mein Daniel, fuhr er mit belchrender Geberde 
fort, die da kommen, das find gar wunderſame Menfchen, Cento— 
oder Milfetauren aus Taurien, mit vier Pferbebeinen und Pferbe= 
ſchwaͤnzen, unD mit zwei Köpfen — einem Pferdefopf, der jehr 
klug ift, und Hafer frißt, auch grüne Saat und Dachfchoben von 
den Strohhütten und liebes Brod von den Tifchen — und einem 
Menfchenfopf mit einem Bart wie ein Ziegenbod, und mit zwei 
Händen, wovon bie eine fo lang ift, wie ein Spieß, und von 
Holze, und ganz vorn der eine Finger daran von Eifen! — Ea- 
valkerie, von Gavallo, nicht von Gavalier! wie euer alter Vater 
Frommholz fagt, Johannes! 

Ach, ſcherzt doch nicht, Wecker! bat Chriſtel. Mir iſt wie 


vor einem Gewitter, das ſtill heraufzieht. 
1 %* 


4 


— Und vorüber! meinte Weder. Ift am Himmel nur Eine 
Molke von heute früh nur, oder von geftern, von vor dem Jahre, 
von vor hundert oder taufend Jahren zu ſehen! — feht hinauf, 
mit euren Tieben feuchten Aeuglein, liebe Ehriftel: Alle find weg! 
Berflogen, verregnet, verdonnert, verftoben — und der alte Him— 
mel ift Hell! Und kommen auch neue Wolfen, fo wird ber 
Schwarm, fo groß und barbarifch er tft, auch vorüberziehen, und 
die Erde wird wieder rein fein — wie nad) der Sündfluth. Der 
arme Noah! Der litt einmal! Es ift auch ein GIend, viele, viele, 
ja alle andere Menfchen umfommen zu fehen, und felbft feuer 
und wafferfeft und mohlverpicht in feiner Arche zu fißen, und 
Tauben ind Raben hinaus zu Taffen, um zu mwiffen, ob die Erbe 
wieder gangbar ift? — Und hätte ich nachher den Negenbogen 
geſehen, fo Hätte ich gefagt: Verzeih' mir's Gott! er gefreut mich 
nicht; — e8 find gar zu viel Menfchen erfoffen, denen er — Frie— 
den bedeutet! Das find nur die Thränen von allen den Leuten, 
die zum Himmel geweint haben, aller der desperaten Sünder! 
Darum Tieber felbft etwas mitleiden, etwas mitmeinen, ein paat 
Glieder von den Seinigen oder von feinem Leibe miteinbüßen, 
wenn ganze Gorporationen in und am corpore — den corpus 
delieti — leiden, das ift in böfen Zeiten ein wahrer Troft! Das 
macht und zu Diitmenfchen, Mitfönigen und Mitbauern, je nach 
dem wir nun Died oder das find, Liebe Chriftel. Die Kinder Got— 
tes leiden! Bon jeher, und noch wie lange, weiß Niemand! Und 
die Herren denken: haben fte fo lange gelitten, mögen Die paar 
Millionen auch noch ein paar taufend Unglücke weiter -Ieiden. 
Denn fie bleiben e3 Doch. Aber — Wecker bleibt Wecker! 

Ah, Ihr meint es rechtfchaffen, mit und und der ganzen 
Welt! ſprach Chriſtel. 
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Das wollt' ich nur wiſſen! erwiederte er weich, da ſich oben 
am Himmel ein Regenbogen aufbaute. Glaubt nur, Kinder, für 
einen Nechtichaffenen ift dad ganze Himmelszelt, jo groß es 
ift, nur eine Hütte! Er ift viel größer, viel Feichter als die Bläue, 
viel fefter in feinem Kerne, und lebt und ſchwebt mitten darin 
und Doch Hoch Darüber — wie euer alter Vater, Johannes, Da 
droben ald Zimmermann an dem Kirchtburme hängt, wie ein 
Grünfpecht mit feiner grünen Jade, und badt! Seht nur, jegt 
hackt er die Art feit, und ſieht fih um über die Gegend nach 
Brigenheim zu, und fieht den Schwarm der Feinde kommen, 
davon wir nur erjt noch den Staub erblicken, nicht Die Herren 
Staubmacher, zu Staubmacher und zu Staubwerder jelbft! 

Set blieben alle eine Weile till, denn es fiel ein Kanonen 
ſchuß von der Klubbiftenfchange vor der, nur eine Viertels 
ftunde von Zahlbach entfernten Feftung Mainz; und ald er ver— 
donnert, und in den Thälern verballt war, faben fie fi an. 
Wecker aber fuhr fort: Kinder, das war feit langer Zeit der erfte! 
Die blaurddigen Kinder drin werden wach, und fchau .. . fie 
baben den Staub auch gefehen! Aber um hinauf zu dem alten 
Großvater Frommholz auf den Thurm zu fommen, feht nur, er 
läßt Die Axt eingehadt und kriecht zum Loche hinein! Er wird 
herunter fommen, und uns berichten... . oder fommt er bloß 
zum Abendeſſen? Das wäre beſſer! Aber dabei bleibe ich: Jetzt 
in Der allgemeinen Noth marfchirte ich mit feinem lieben Vieh, 
je einem Männlein oder Fräulein, und mit meiner feligen Iran, 
mit Söhnen und Töchtern und fündlofen Anvermandten, auch 
wenn ich welche hätte, Doch nicht in die aufgetbane Arche, und 
lebte Darin in Freuden, und wohlverpicht! Denn Das erlebe: ich, 
dag auch mein Sohn Friedrich Weder, der wohlgerathene 
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Tambgur, aber mißrathene Schulmeifter, ohne Arme oder ohne 
Beine— ad lubitum der Herren Feinde, aus Rußland oder 
aus Deutichland angemwarkelt kommt — oder nur von Hanau, 
wo man unferem Hochverehrten den Weg verlegt hat, Die Breite 
und nicht Die Länge. Verkehrt! Denn von der Seite reitet man 
ein Pferd um. Aber mag er kommen ohne Trommel, ohne Arm, 
ohne Zehrpfennig — er fol mein Tieber Sohn fein! Ich will 
mich im Geifte feiner Mutter, als meiner lieben Ehehälfte im 
Grabe, wovon die andere Hälfte, ald nämlich ich, noch Über dem 
Grabe vagirt — freuen, und wieder einmal weinen, als ein ein 
famer Menfch, der gar Niemanden mehr fchelten kann; denn ihr 
alle, der alte Großvater Frommholz, Ihr Johannes, Chriftel und 
eure Kindlein, ihr fein doch Alle gar zu gut, und ich habe nichts, 
als im Herzen euch Dank zu fagen! Aber Mann und Weib ift 
ein Leib. Aber was ift ein Wittwer und eine Verklärte? näm— 
ich meine Ehehälfte. Es ift Doch ein närrifches Leben, wenn 
Einer halb im Grabe Tiegt mit ſchwarz bombafinenem Kleide und 
eannevaffener Haube — und zugleich auch halb draußen fteht, 
wie Ich, und ald Ich, ganz, gefund, alt, mager und ſechs Fuß 
hoch, wie ein Weinftod — ohne eine einzigeNtebe, vor dem Wine 
ter eingepackt in einen alten Rod, grob wie eine Matte, und 
einen Stock im Leibe, Damit die ganze Vogelicheuche nicht ein 
fat! Darum mein großer Friedrich, fomme Du heim, komme 
mir nur beim, ob ich gleich Feine Heimath Habe! Aber ich habe 
eine Bruft und ein Herz, da follft Du Schlingel zu Haufe fein, 
weil Du doch einmal darin immer zu Haufe geweſen bift — auch 
fo lange Du entlaufen warft, oder wohlgerathener Landftreicher 
und Zambour — vielleicht... Major! 

Nun, Sprach Chriftel, das linglüd der Großen ift oft, wenn 
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nicht immer, der Kleinen Glüd; wenn ein Sad — wie Napo— 
Ieon, reißt, fallen viel Körner heraus; und fo kommt vielleicht 
auch mein Bruder, der Stephan, wieder, ver mit Gewaltmitange= 
worben wurde, weil er fein Weib, feine Kinder, fondern nur... 

— — nur Haus und Hof, Kühe und Kälber, Pferde und 
Ochſen hatte, fiel Weder ein. Freilich, um Die war's nicht 
Schade, ob fie ihn gleich vielleicht auch gut gefannt und Lieb ge= 
habt haben! Aber wer kann alle Herzensangelegenheiten fchonen ! 

Danielwinkte zu hören, und fprach nach einer langen Baufe : 
Wie fie gefungen Fommen — 

— daß einem Dad Herz im Leibe lacht und der Magen, 
meinte Weder. So in Fugen fingen fle; Einer fällt nach dem 
Andern ein, der Dritte, der Vierte, und Alle aus vollem Halfe. 
Und wie es fromm Elingt! Das find gewiß gute Menfchen! Wer 
fingt, ift gut, nämlich folange er fingt, und den Mund dazu braudit. 

— Horcht! nun pfeifen fle gar! rief Daniel, freute ſich, 
und wollte zum Thor gehen, um aus dem Gehöfte auf den Weg 
das Dorf hinauf zu jehen. 

Ach, feufzte Chriftel, mas follen wir thun? Was ift jegt 
gut, oder was ift ſchlimm von dem, was wir Leute gemohnt find? 
Jetzt ift Fein Schritt recht oder gleichgültig, Fein Fleiſch recht ge= 
focht, fein Huhn gut gebraten, Feine Suppe recht gefalgen! Da 
lob' ich meinen Johannes und euch Alle! — Ihr wart immer 
mit mir zufrieden. Aber Darum vernachläßigte ich nichts, in 
dem guten Zutrauen auf eure Geduld; fondern je begnügter ihr 
wart, je forgfamer ftrengte ich mich an, und Taufchte und merkte 
mir gern, was der Kleinfte gern hatte. Nun werde ich nichts 
recht machen; und ich möchte wahrhaftig mein Sophiechen 
oder meine Glementine fein! Heut nur in unferm Zahlbach! 
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Denn... ſeht nur, wie glüdflich find Doch die Kinder! Wie le— 
ben ſie überall und immer im PBaradiefe! Ohne Sorge und 
Furcht, glücklich, wenn nur die Mutter lächelt und fpricht: Du 
bift mein Liebes Kind! Seht nur, meim Fleined Ofternachtkind, 
die kleine Clementine, Die ich Der guten gnädigen Frau zum 
Andenken fo genannt — ſie veriprach mir geftern Nacht: ohne 
mich ganz allein einzufchlafen, wenn ich. ihr ein: Brodchen mit— 
büke; und fo konnte ich ungeftört baden; jetzt bat fie e8 Dort bei 
ſich; und da ihr das Schaufeln jo gefällt, jo denkt fie: dem lie— 
ben Brodchen foll es auch gefallen, und fo bat fie es auf Den Sitz 
der Schaufel geſetzt, und fchaufelt es mit ihren Eleinen Aerm= 
chen! — mag doch Alles verloren gehen .. 

.Alſo hübſch langſam! ſchaltete Wecker ein. Verloren 
g che eit, ‚nicht verloren rennen! 

Auch das! fuhr Ghriftel fort; mag heut, fchnell, gleich Al⸗ 
les verloren werden, und hin ſein, ſelber das tägliche Brod, ſo— 
gar wie es Luther auslegt, nur nicht... . nur nicht: Mann und 
Kinder! Nicht Ein Kind! Meiter bitte ich Gott um nichts ... 

. Um nichts weiter! Ei, meine bejcheidene Chriftel, Da 
bittet Ihr vecht viel, recht grob den lieben Gott! fprach Weder. 
Denn, wie ich Euch kenne, habt Ihr eben nichts weiter, nichts 
Anderes in Euren Gedanfen, in Eurem Herzen, ald den Mann 
und die Kinder. Ihr wollt alfo nur geradezu Alles behalten, 
was Ihr Habt und beftst; denn die Zaufend Gulden von Eurem 
Vater, die der alte Herr von Borromäus für Euch am Kaufgelde 
bat fahren laſſen müſſen, und die Ihr ausgeborgt habt für Die 
Kinder, die kümmern Euch nicht; auch nicht Die dreihundert Gul=- 
den Kotteriegewinn vom Gevatter Bathen Leineweber Krieg, Die 
Euch Dorothee wiederbezahlt, weil fie nun mehr hat, und nichts 
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jchuldig fein wollte, das progige Mädchen, das nicht aus Fleiſch 
und Blut zu beſtehen fcheint, jondern aus lauter Ehre zufammen= 
gebacken, und mit Mädchenftolg gefüuert. 

Ihr habt nicht ganz Unrecht, ... Meifter Weder, mie 
Ihr ohne Schule nun einmal wollt genannt fein, Damit Ihr Doch 
noch etwas mwäret oder hießet; ſprach Johannes dazu. Selbit Die 
faubern Geräthichaften, Tische, Stühle, Schränfe, Betten, Ge— 
betten, Kiften und Kaften mit Wälche und fächjiicher Leinwand, 
und was wir Alles aus Herrn Paſchalis Schiffchen padten, freute 
meine gute Ehriftel nur um der Kinder willen; die freuten ſich! 
Aber doch Sonntags, wenn Alles fein jauber aufgeräumt war, 
die liebe Sonne in die blanke Stube fchien, und Chriſtel ſelbſt 
auch jonntäglich in Dem lieben Sonnenjchein ftand, da gewann 
ihr die neue Heimath denn doch ein heimliches Lächeln ab: Das 
Geld haben wir nicht zum Bauen gebraucht; denn als meinem 
Bater jeine zweite Frau gejtorben war, mit welcher er Alles er= 
heirathet hatte, da ward ich wieder fein Sohn, da durfte ich wier 
der zu ihm kommen, Da mußte ich fogar Haus und Garten und 
Feld von ihn nehmen, zum Zeichen, dap er heimlich immer mein 
guter Vater geweien. 

Jetzt Fam der alte Frommholz vom Thurme. Die Kinder 
liefen ihm entgegen, auch Die Kleinfte mit ihrem Brodchen, und 
er mußte fie auf den Arm nehmen. Der alte Mann nabte und 
trat zu ihnen. Seine Geftalt war Hoch, fein Geficht ernſt gemor- 
den von dem langen Zufchauen der mechfelnden Erde, Die ihre 
fchönften und beften Kinder, Die Menfchen, wenig zu achten 
fcheint; dennoch war feine Stellung feit, fein Auge getroft, aber 
feine Hand vom Alter mager, von der Sonne braun; und Das 
Kind. hatte fein Fleines, weißes Händehen Darauf gelegt, wie ein 
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Blüthenäftchen auf einen trodenen Aft; und — wie eine Rofe 
an ein alte Gemäuer — Iehnte es fein kleines Geficht weiß und 
rofig an das gleichfam wettergraue Geſicht des Alten; und Die 
noch nicht gefärbten weißlichen Haare der Kleinen mijchten 
fich mit den ſchon wieder entfärbten, und nun auch weißen 
Haaren des Großvaters, Die ihm vol bis auf die Schultern hin 
gen, und er hieß bei Menjchen ein ehrwürdiger alter Mann, 
entweder weil er Die Sonne lange geſehen hatte, oder fie nicht 
mehr lange fchauen follte. — Da will ich die Wahl haben! 
meinte der lebensſatte Wecker, wenn Die Leute demfelben Glück 
zu dem fchönen Alter wünjchten und ibn bewunberten — wie 
den eingefallenen Thurm zu Babel, und die vornehme Nafe, Die 
nach Damaskus — geichaut hat, in ihrer Jugend. 

Nun, Großvater, ſagte jegt Chriftel, Ihr ftellt Euch jo ru— 
big und fchweigfam zu und! Erzählt und doch! Nathet und Doch ! 

Wer kommt denn eigentlich? frug Johannes; unfere große, 
ganz Flein gewordene Armee? 

— linfer Friedensftifter, Vermittler, Bundruthe unferes 
Rheinbundes, unfer allergroßmächtigfter Kaifer und allezeit 
Mehrer des Reiches, auch wenn er ein Stüd von feinem Kaifer- 
mantel nach dem andern verliert? fragte Weder. 

Was follen wir thun? frug Johannes; ſollen wir bier blei— 
ben, draußen? oder hineingehen? Kochen, braten oder baden? 
Und was? Oder follen wir Alles ftehen und liegen laſſen, und 
ein ruhiges Land aufjuchen? 

Kinder, jagte der Alte, heut zu Tage kann man immer auf 
das Entgegengejegte von dem gefaßt fein, was alle Menfchen ver⸗ 
muthen und glauben, felbft die Herren Botentaten. Alles kommt 
anders und befier, als felbft der Freiejtgefinnte und Beſte denkt, 
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und ganz etwas Neued! So Fommen auch jebt unfere Feinde, Die 
Koſaken, vor unferer Armee, als ihre Vorreiter, Voreſſer und 
Vortrinker. Aber, mas Ihr thun follt, meine Kinder? — Nichts! 
Wenn böfe, gefährliche Zeiten fommen, muß Jeder ſchon das 
Geine gethan haben: gelebt, gebaut, geheirathet, geforgt, verdient 
und gefpart. Die böfe Zeit tritt zum Menfchengefchlecht als fein 
Richter, und fpricht: So wie du gelebt haft, fo wird Dir geſche— 
ben; mein Buch ift geichloffen, deine Rechnung gezogen. Die 
fteben fetten Kühe müffen die fleben magern übertragen. Wer 
die fteben fetten in’d Haus gefchlachtet hat, der fommt um! — 
Aber, ſprach er mit Lächeln, ein ruhiges Land auffuchen? — Wo 
denn? Fest nirgend. Wenn Ermdte ift, ift überall Erndte, ein 
Paar Tage, ein Baar Wochen fpäter; aber Erndte ift gewiß, gute 
oder fchlechte, wie und was Jeder geläet hat. Vielleicht hätten 
wir follen mit den verftändigen, freien Würtembergern, den Rhein 
hinunter, nach Amerika ziehen. Wenn in einem Lande Herbft 
wird, ziehen die Lerchen, die Schwalben und Störche von dan- 
nen, und find unverftändige Vögel. Sie niften über dem Meere 
nicht, aber der Menfch baut fich an, und gedeiht überall wohl, 
wo nur die Erde ift, und nur die Erde ift fein Vaterhaus und 
feine gute gleichnährende Mutter überall. Die große Lehre hat ung 
Schmach und Schande gelehrt. Uns aber lieg man doch Die vor— 
züglichfte Sreiheit — wegzuziehen, wenn es und nicht unter dem 
neuen Herrn des Landes gefiel; und nur Die freiheit des freien Ab⸗ 
zugs mit Weib und Kindern, Fleinen und großen, zu jeder Zeit muß 
den Menfchen bleiben, wenn fte fo Durcheinander gewürfelt und 
hinüber und berüber verfpielt und gewonnen werben, wie bis jeßt 
anno 1813, als wenn die Unterthanen liebes Vieh wären, und 
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fein Herz hätten, und zu Niemand ein Herz haben follten. 
So wollte man, und jo ift den ihr Wille geicheben. Amen! 

Amen! Amen! In Ewigfeit! fprach Weder fromm und 
gläubig dazu. Der Bauer Adam Müller hat Doch Necht gebabt! 
Es iſt Krieg geworden, 1812, wie in dem Briefe an den feligen 
Heren von Borromäus ftand! Vielleicht gehen nun auch die uns 
ichägbaren fchlechten Zeiten an, Die er verheißen, und worüber 
fich Das Landespäterchen jo gefreut! 

Die Unfrigen rücken aus Mainz dem Feinde entgegen, und 
wahrfcheinlich begegnen fie bier ſich im Dorfe; fagte Der Alte erſt 
jest. Es kommt darauf an, wer jehneller reitet. 

Mein Gott! ftöhnte Chriftel. Wer hätte gedacht, Daß man 
unter einer Zeftung Napoleons nicht ficher wohnte! 

Sogar er jelber nicht mehr, fprach der Alte. Aber wenn Er 
jogar nicht mehr ficher ift, fo können alle Andern, Die nicht folche 
Männer wie Er find, nicht ihren feften Sig auf Hundert Jahre 
verpachten, ohne Daß der Pächter nicht vor Ablauf der Pachtzeit 
— itirbt. 
Wecker ſchüttelte fich und ſprach: Mir ift ordentlich als 
ginge Jemand mit Geiiterjchritt in den Wolfen, und warnte 
herab mit dem Finger, und fpräche großeXehren herab; und auf 
Erden Fiefen Teufel umber, und hielten den großen Menfchen die 
Ohren zu, und fprächen: Das da oben ift bloßes Luftgebrauſe! 
Unfinn amHimmel! Wer nicht gebört Hat, der darf nicht folgen. 
Srlauben Sie aljo gnädigft, Ihre hochgeehrten Obren mit dem 
weichſten ichablofeften Wachs zu verkleben; es ift gelbes natür— 
liches Wachs, ohne allen Arſenik! Schen Sie, ich verfchlinge ein 
Stück dayon. — Und bei den Worten brach Weder einen Kru— 
men von Glementinend Brodchen, und verfchlang ihn im Gifer. 
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Der Lärm ift im Dorfe! ſprach Chriftel-beftürzt. Riegelt 
Das Thor zu! 

Da fprengen fie e8 ein! und werden erft wüthende Gäfte! 
verſetzte der Greis. 

— Verbergt Euch! 

Da holen ſie und hervor mit Flintenkolben und flachen 
Klingen. 

— lieben wir! 

Da zünden ſte das Haus an, oderrichten und Alles zu Grunde, 

— Kommt in dad Haus! 

Da Fommen fie nach, und erbitterter! Das weiß ich als al— 
ter Soldat. Thut, ald kämt Ihr, fie zu begrüßen. Sagt, Ihr 
wartet auf fie. Laßt Alfes offen! Bleibt, wo Ihr ſeid; wir find 
überall in Gottes Händen! Wer da denkt: Gott bat ihn nur im 
Mutterleibe gebildet, und da das Leben gegeben; und nicht glaubt, 
daß Gott ihn jeden Augenblick jo wunderbar fort bildet, und ſei— 
nen Odem ihm leibt, Der ift ein Blinder. 

Das wollt’ ich nur wilfen! meinte Weder. 

Wißt, denkt, glaubt es Doch auch, Ihr alle meine Lieben; 
fuhr der Alte fort, während man faum por Geräufch und Ge— 
fchrei und Geflirr und Geſtampf feine Stimme recht hörte. Wipt 
Ihr e8 au. Die Roffe hat Er geichaffen, die eifernen Spiten 
find aus feiner Erde, Die Menfchen find aus feinem Paradieſe. — 

Die Wuth aber ift vom Teufel! Schloß Weder. 

Denn von den Feinden, Die ſich eben im Dorfe einniften 
wollten, aber fchon wieder ihre Feinde: franzdftfche Infanterie, 
begegneten, Fam ein Kofaf in den Hof gefprengt, der einen gran 
zofen verfolgte. Der Franzoſe lief in einem Zickzack um die jchd- 
nen Linden, die jebt ſchon gelbe Blätter verftreuten, auf Das 
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Haus zu. Alle jprangen nad) dem Haufe; Werker mit Gotthelf, 
Ehriftel mit Sophiechen, Johannes mit Daniel, und der alte 
Großvater Frommholz war mit dem Fleinen Ofternachtfinde, mit 
Glementinen, Die er auf dem Arme trug, der Letzte. Das Kind 
fah über die Achfel des Großvaterd nach dem weißen Pferde, und 
hielt fein Brobchen hoch und bereit, e8 dem fremden Manne zu 
geben — da verfehlte der Koſak mit der langen, rothen, efchenen 
Lanze feinen Feind, der eine ſchnelle Wendung machte, und fich 
platt mit feinem Gewehr auf die Erde warf, und Die eiferne lange 
Spiße der rothen Stange fuhr dicht über der Schulter des Groß- 
vaters mitten in die Fleine Bruft des Kindes, und Durch und Durch, 
daß der alte Mann die Spige mit feinem rechten Auge erblidte; 
und er ftand wie angewurzelt, wie mit euer begoffen von dem 
Gedanken, was da gejchehen fei; und ohne Kraft, das Schiefal 
der leichten, aber unglücksſchweren Laft zu tragen, ſank er auf 
feine Kniee; vor feinen Augen war gänzliche Nacht, und in der 
Nacht war gänzliche Wüfte; aber das Kind hielt er noch feft. 


II. 

Nur der Koſakſſchrie auf — menschlicher Weiſe gedenkbar: 
ſelbſt in der eigenen Wuth noch erſchrocken über das — Kriegs— 
glück, daß er ſtatt des Feindes, das Kind durchbohrt. Aber es 
war ein Schuß gefallen; denn der bedachte, abſichtlich handelnde 
Franzoſe hatte ſich gleich wieder auf ein Knie gerafft, richtig den 
Augenblid ergriffen, ficher gezielt und ficher getroffen, und der 
Kofak lag am Boden. Niemand fonnte erkennen, daß er ein alter 
Mann mit filberweißem Barte war, kaum daß er ein Menich 
jei, wenn es nicht die übrige Geftalt noch hätte ſchließen laſſen; 
denn über Augen und Geficht floß lichtrothes Blut von der 
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Stirn, unter der rothen vierlappigen Müße hervor, und über« 
flog den breiten Bart, als fei er aus blühenden Fuchsſchwanz 
künſtlich gemacht ; und die gerdtheten Zähne im Munde Flapper- 
ten vor Schmerz oder Wuth; denn er war gleichjam nur ein 
blautuchener Schlauch voll deutſcher Beute. 

Die indeß genahten Franzofen hatten mit einer Salve der 
reitenden Artillerie Die Koſaken wie fechöbeinige Hafen aus dem 
Dorfe gebürfchet. Dan hörte in der Kerne nur fchreien und rei= 
ten, und fah wieder Die Straße brennen. Im Dorfe aber und 
in Johannes Hofe war e8 ftill. Der Franzofe hatte den Schim⸗ 
mel am Zaume aufgegriffen, und an der Linde angehangen, ftand 
ruhig, pußte feine Flinte rein, und ladete fie wieder, während er 
mit finftern Seitenbliden zu dem Kojafen auf die Erde zmifchen 
den Zähnen murmelte: Moskowiter! Ismaeliter! Efaumwiter! — 
Da Tiegft Du — und Ich nicht! — Du bift mein — und Ich 
nicht Dein! 

Wecker war in heiliger Entrüftung indeß bei dem alten 
Frommholz vorüber, herausgefchritten, und in Bezug auf den in 
feinem Blute ſchwimmenden Aftaten ſprach er mit innigem Be 
Dauern und herzlichem Wohlmeinen zu dem Srangofen: Kain! 
Kain! Kain! o fliehe! fliehe! — Du haft Deinen Bruder erfchla= 
gen! Wir wollen unfere Augen indeß zudrüden, daß wir nicht 
wiffen, wohin Du geflohen! 

Und fo drüdte er feine Augen zu, und ftand mit —— 
Angeſicht harrend. Da er aber nur ein verwundertes Lachen 
hörte, ſchlug er die Augen wieder auf, ſah den Lachenden mit Er: 
ſtaunen an, und frug ihn, ganz irr' an ſich und der Welt: Nun 
jo ſagt: Wer Hat Euch das Recht gegeben, den Dann zu er— 
Schlagen? 
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Ihr ſeid verrückt! entgegnete der Franzofe. 

Das habe ich ſchon von Andern gehört! engegnete Weder; 
aber, mein Freund — — denn auch Ihr feid noch mein Freund 
— aber auch fo ein Ungeheurer, wie ich, kann fragen; alſo ernft= 
liche Antwort: Wer bat Euch das Recht gegeben, geliehen, ge— 
ſchenkt oder vermeint zu geben, zu leihen, zu fchenfen! 

Das Beifpiel! närrifcher Menſch. DieTrommel, der Feld— 
webel, der erfte Kanonenfchuß, Das Wort „Marſch!“ Kein Menſch 
bat es und eigentlic, aut gefagt. 

An der verfchämten Art haben ſie wohl gethan! ſprach Wek⸗ 
fer mit einiger Freude; aber gemeint haben fie e8 doch! 

Und das recht redlich! Die Hohen befeblen, Die Kleinen 
tbun, die Alten thun e8 vor, die Jungen nach. 

D Bolt, du Heiliger Affe! „sacra simia,“ wie auch Horaz 
den verfluchten Hunger nennt; aber Fennt Ihr nicht aus dem 
Borichreibe-DVersbüchlein Dad Symbolum? Daniel! Wo bift 
Du? Bete doch dem Herrn Todtfchläger den Vers vor: „Flieh, 
wenn Du — —.“ Da er aber den Daniel nicht gewahrte, dice— 
tirte er gleichfam die Zeilen dem Manne in Die Feder oder in 
die Flinte wie er bemerkte — und ſprach Taut und warnend: 

lieh, wenn Du Böſes ftehit, 
Und thu' es niemals nach! 
Du biſt fo ftrafbar fonft, 
Als der es erſt verbrach! 

Der Franzofe aber hatte einen großen rufftichen Hund, 
Peter, oder der große Peter gerufen, mitgebracht; und der Hund 
nun beroch den Kofafen; und hungrig, wie Peter fein mochte, 
fecfte er ihm endlich das warme Blut vom Geficht und aus den 
Augenhöhlen — und der Koſak ftöhnte, fchlug Die Augen auf 
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und erblickte feinen Schimmel, der fich von der Linde los gemacht, 
und mit geſenktem Kopfe neben feinem gefallenen Herrn, Freund 
und Vater ftand. Und der Koſak ſchloß Die Augen wieder. 

Der Eleine Gotthelf aber frug Weckern: Meifter Wecker! Iſt 
das ein Eentaure? 

Ja, mein Söhnchen, mein Gotthelfchen! erwieberte er. Gott 
helfe ihm! Es ift ein folcher guter, armer Teufel, wie einft ein 
gewiffer Pferbe- und Menfchendoctor, Ehiron benannt! Iſt dieſer 
bier nicht fo lange todt wie Jener, fo wird er es doch bald fo 
lange werden. Aber die Todten holen fich wohl nicht ein? Indeß, 
fo weit her find fte Beide, und unfer Gaft wohl noch weiter her, der 
Daher gefommen, um unfere Erde zu Eoften, und ftatt um ein drei 
Ellen hohes Federbett, nurumeindrei Ellen tiefes Wurmlager bit- 
tet, ja nichteinmal bittet — fo gut ift der Tiebe, alte Menfch ; mein 
Gotthelf, mein Gotthelf. O, helfe doch Gott allen Menjchen! 

So fprach er in heißer Entrüftung und mit zum Himmel 
geſtreckten Händen, und er ſchickte fich an, dem armen Alten bei— 
zuftehen, und wo möglich noch Hülfe zu leiften, da er Doch noch 
ein Lebenszeichen von ſich gegeben — ald Chriftel laut aufichrie. 

Jetzt erft war fie herausgetreten; jeßt erft hatte Die Mutter 
ihr Kind gefehen. Es lag auf dem Rafen neben der Thüre, und 
ala e3 Die Mutter erblickte, ftreckte e8 beide Händchen nach ihr. 
Der alte Mann hätte fein Enfeltöchterchen vielleicht fogleich hin— 
eingetragen, wenn er nicht befürchtet, dem Kinde Durch eine Wen— 
dung oder durch das Nachichleppen der Tangen, fchweren Lanze, 
an der es ſteckte, meh oder weher in feiner Bruft zu thun; und 
jo Hatte er es nur ruhig hingelegt, und fich felbft auf Die Bank 
gefegt, wo er kraftlos und athemlos faß. Die Mutter bedeckte 
die Augen vor ihrem Kinde mit ihren Händen. Sie hatte gefe- 
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ben... Alles mit einem Blick. .: es lebte noch! Es blutete nicht! 
Denn der Speer verfchloß feine Wunde zugleich! Aber das holde 
Geftcht des Kindes war blaß, und die rofenrothen Wangen auf 
Zeit der Erde oder des Himmels dahin! Der Blick aus den ſchö— 
nen blauen, Hülfe bittenden Augen in ihre Mutterjeele hatte ihr 
fchweigend gefagt: fie feides Kindes Mutternicht mehr! Die liebe 
Kleine fei ihr auf einmal vom Herzen gefallen, fo fremd gewor— 
den, und werde ihr bald fo unfenntlich und jo unergründlich fein, 
wie — Erde, und immer ferner, weit, fern, unerreichlich fern, 
und Doch fo nahe, jo feit, To recht innig im Kerzen, wie der Durch= 
bohrende, fchmerzliche Speer in der Fleinen Bruft des Kindes. 
Ihre volle Mutterliebe ftand auf einmal an einem graufen Ab— 
grund ftill, wie ein gefrorner Waſſerfall — und nur in der Tiefe 
Tchlich noch ein Fleiner, zufammengedrängter, warmer Duell un= 
ter der eifigen Dede, das ewige jchöne Gefühl: fie Ticbe noch! 
und jebt erft unausſprechlich, unausweinbar, und zerflöße fte ſel— 
ber zu Thränen. Der blaue Himmel war ihr ſonſt nur die herr— 
Tiche, gleichfam unfichtbare Dede über Die Erde gemefen; Die 
Erde felbit aber nur Das weite, breite Haus für die Menfchen, 
und die Sonne Das ftilfe Geleucht zu den Gefchäften und Sor— 
gen and Mühen aller folcher treuen Mütter wie fie, folcher red— 
lichen Bäter wie ihr Johannes, und folcher von Kiebe der Aeltern 
gedeihender Kinder wie ihre! Jet war ihr die Erde Fein fefter 
Boden mehr; denn er ſchwand unter ihren Füßen hinweg, als 
Gabe jieauf falfchem, nichtigem Gewölk geftanden; fie 
taumelte und hielt fich an die Pfoften der Thür. Und fo war 
auch der Regenbogen über ihr nur ein Schatten; und Die Sonne 
— dem Regenbogen gegenüber — war ihr nur ein graufes Ge— 
Ipenjt, ein Geſicht ohne Augen, ein Fahler, Tieblofer, Ieblofer 
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Scheitel ohne Saar — ſie hatte vergeffen, daß es eine Welt gab, 
und ein eben; denn dieſes ihr Kind war hin! Und ihr Mut- 
terherz empfand in dieſer ihrer Noth keine andern Kinder mehr, fe 
waren ihr alle geftorben — und fie fchrie laut und durch— 
dringend. Dadurch Hatte fte fich ſelbſt aufgewerkt; ſie blickte 
Ihüchtern und ängftlich und neugierig umber, ob es wahr fet, 
was ſie geträumt — und als fie nun wiederum fah, e8 ift wahr 

. e8 bleibt und bleibt wahr .. . . da ftrömte Eifer zu retten 
über fte; fie Eniete Hin und wollte dem Kinde den Speer aus 
der Bruft reißen mit fehneller, fchonungslofer und fchonender 
Hand. 

Der franzdftiche Soldat aber ſprang baftig Hinzu, und 
wehrte ihr mit den Worten: Zunge Frau, thut das nicht! Sonft 
verbfutet ſich erſt das Kind. Es fann noch Ieben, bis ein ver— 
ftändiger Arzt fommt, der Das vernünftig macht! 

Johannes lief auf das Wort fogleich in das Dorf — 
dem Dorfbarbier. 

Seht, ſprach der Soldat weiter, und riß ſeine breite, weiße, 
init Haaren mannlich geſchmückte, ſchöne, hohe Bruſt auf, ich 
bin mitten hindurch geſchoſſen, und lebe und kann ſchreien wie 
Einer: „Es lebe der Kaiſer!“ — Mein Gehirn iſt abgedeckt wor— 
den durch einen mich dumm zu machen meinenden Säbelhieb 
eines albernen Ruſſen, aber, Gott ſei Dank, ich bin noch ſo klug 
— wie ein Franzoſe! — Eine Kanonenkugel iſt mir quer an den 
Augen vorüber geſauſet, und hat ſich unterſtanden mir das Na— 
ſenbein verſtellen zu wollen — aber ſeht, meine Naſe iſt noch mu— 
ſterhaft und der feinſte Riecher! Und ſo ſchwach ich ſehe, ſo ſehe 
ich doch — aus Uebung den Feind, er ſei blau, grün, weiß oder 
roth, wenn Ihr das verſteht, liebe junge Frau! Ich muß denken 
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— es ift Herbft auf immer für mid) geworden, oder Abenddäm- 
merung zwifchen Hund und Wolf, oder die Frau Erde hat ihr 
Schleierfleid für mich angezogen — alſo fie hat mich audgezeich 
net Durch ihre befondere Gunft. 

Er ſah fie bei Diefen Worten an, und mußte zu ihr mitlei= 
dig lächeln, fo freundlich ſprach ihn das fchöne, blaffe, ängftliche 
Muttergeficht der Chriftel an, und er war eigen fanft und mild 
gegen fie, wie gegen eine frühere Tiebe Befannte. Und das war 
fie auch wirflich. Chriftelwar feine Schwefter. Aber als 
er aus dem Vaterhauſe gezogen, war fle noch ein ganz Fleines 
Süngferchen gemwejen; und er erfannte fie nicht, weil fie groß, 
ausgebildet, verändert Durch ihreNeife, und verwandelt in ihrem 
Weſen durch ihr ſchreckliches Leid jegt vor ihm ftand; und nicht 
im Vaterhauſe, fondern im Haufe eines fremden, ihm unbefann= 
ten Mannes, und ald Mutter von erd= und weltfreinden Kindern. 
Chriftel aber erfannte ihren Bruder Stephan nicht, weil fte 
fich nur feiner angehenden Jünglingsgeftalt und obendrein nur 
dunkel erinnerte, er aber jeßt ein gebräuntes, bartverwachſenes 
Geficht hatte, dem mohlgeheilte Wunden dennoch eine Entfrem« 
dung für fie gegeben; und der Mann ſchien ihr Bruder nicht, 
der aus einem fanften Knaben jegt kriegverwildert vor 
ihr ftand, auf die frühere Gutmüthigkeit jegt raub, roh und hart 
erfchien, groß und älter geworden, wie fie ihn nie gefehen. Hätte 
er ſie erfannt, dann hätte fie Dad Bild ihrer Erinnerung von 
ihm mit feiner gegenwärtigen Friegerifchen Geftalt vertaufchen 
müffen; aber ihn hinderte vorzüglich die Unmwahrfcheinlichkeit: 
fe könne es jeyn, Daran; und in ihrer reinen, Tiebenden Seele 
wurde jede mögliche Ahnung durch den Gedanken nievergedrückt : 
Das ift ein Mörder — der bat einen Dann erfchlagen — der 
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fann dein Bruder nicht fein! Und dennoch fah ſie ihm in die 
mild auf fie gerichteten Augen, und frug nach feinem Namen. 

St. Etienne heiße ich, antwortete er nicht ganz unbefan= 
gen, weil er fich Durch und Durch franzöfifch gemacht Hatte; und 
darauf fchlug fte Die Augen nieder und feufzte tief, als habe fle 
feine Urfache dazu, Die fle wüßte; und ihr Anbli war wunder- 
bar, bis fte fich über ihr Kind hinbeugte, und ihre Gedanken ver- 
gingen in heiligem Mutterfchmerz. Aber fie hatte in Wahrheit 
ihren Bruder Doch wiedergejehen. Und fo Hatte ſie das Geſchick 
auf eine zwar unverftandene, Doch heilige Weife ge- 
beim und zart getröftet — und fie fonnte weinen! Und das 
Kind hielt ſich feft an dem Hals der weinenden Mutter geflammert. 

Meder aber hatte fich berzugefehrt, feine Augen waren im— 
mer größer geworden, fein Mund offener, fein langes, blaſſes Ge— 
ſicht immer Tänger, feine Hände immer krampfhafter von ihm 
geſtreckt, und zitternd gehalten, bis er nun die beiden ftillen, 
theuern Wefen fah, jeinen Nacken beugte und leiſe zu dem Kinde 
ſprach: 

Wie freundlich thuſt du dich doch zu, 
Und greifſt mit beiden Armen 

Nach aller Welt, in Lieb' und Ruh 
Uns ewig zu umarmen! 

Denn ich war Dir auch gut, Clementine, ob Du gleich noch 
nicht ſchulfähig warſt! Nur Aepfel- und Birnenfähig, 
die ich Dir brachte. O, mein Kind! — 

Der Koſak hatte ſich mühſam aufgeſetzt, und ſtarrte vor ſich 
ihn, als ob er zufähe. Und fo gab Wecker ihm gleichfalls feinen 
Ders: „Haft Du noch etwas einzuwenden, Du armer Teufel! Ei 
fomm’ ber, verfuch’ e8 ob Du was fannft enden; laß hören, was 


22 


ift Dein Begehr? Doch Trotz Dir, Du verfluchter Geift, daß Du 
mich Yon dem Kreuze reißſt!“ — „Pfeif, pfeif, Du tüdifche Si— 
rene, und Iode, Du vertradte Welt! Ja, mach’ es noch einmal 
jo jchöne, und preife, was Dir wohl gefällt: bei einem, der ſich 
hier befind’t, da fommft Du Narre viel zu blind!“ — Er fchämte 
ſich aber, Da der alte Mann, auf der That bejtraft, wieder um— 
ſank; beugte fich zu Chrifteln, rührte fie an der Schulter an, und 
jagte ihr, während Thränen aus feinen Augen tropften: 

„Wer hätte bei den Mörbern 

Die Unfchuld Doch gefucht? 

Den Segen zu befördern 

Wirſt du von Gott verflucht. 

Die Dich zu Boden treten, 

Woher Dir weh gefchicht, 

Für dieſe willft Du beten; 

Mehr Rache weißt Dir nicht.“ 

Diefe Worte erweichten Chriftel vollends. Und nun wußte 
fie nicht, was fie dem Kinde vor feinem Tode noch fehleunig 
fagen, Liebes thun, vorſprechen oder verſprechen 
ſollte, um es über die böfe Stunde hinweg zu bringen, oder 
nur Die Augenblicke noch zu benugen. 

Kennft Du mich denn? mein liebes Kind! frug fie Yeife und 
hold, fo hold fie es vermochte. Und die Heine Clementine lä- 
chelte nur, und drohte ihr mit dem Finger. Und dennoch frug 
fe, um es noch einmal zu hören: Nun wer bin ich denn? 

„Nun meine liebe Mutter!’ | 

Nun jo. habe mich einmal recht lieb! einmal („nurnoch 
einmal” vermochte fte nicht zu fagen). Und das Kind drückte 
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fie, daß ed gitterte, und küßte fie wieder und frug dann: „Mut- 
ter, aber was weinft Du denn gar jo ſehr!“ 

Und die Mutter antwortete ihr, fich bezwingend: Darum, 
daß Du nicht aufftehen Fannft, nicht herumfpringen, Daß Dir Die 
Bruft wohl weh thut? 

„Ach, es ift nur jo wenig Luft geworden, und gar fo heiß 
it es, Mutter, Gieb mir nur mein Brodchen — ich will aud) 
heute wieder ohne Dich einfchlafen! 

Die Mutter jchloß die Augen Über Das Wort, und gab ihr 
dad Brodchen und fagte ihr dann: Sei nur noch ruhig und ge- 
laſſen, bis der Vater wieder. fommt. Wenn Du hübfch fromm 
bift, ſollſt Du auch ein ganz neues weißes Kleid Eriegen, neue 
grüne Schuhe, und in Deine Härchen einen Kranz von den ſchö— 
nen Aftern, die Du nicht haft pflüden follen, und auch nicht an= 
gerührt haft, mein folgſames Kind! 

Da fie aber den Todtenkranz gemeint, jo konnte fie nicht 
weiter jprechen, wandte ſich ab, und fchüttete ſchnell ihre Thrä- 
nen auß. 

„Mutter, lachſt Du? Ja, ich freue mich auch!’ Und Das 
Kind Iachte, Elajchte in Die Hände, und die Mutter lachte mit ihr, 
unauöfprechliches, ſanftes und heiliges Lachen. 

Das Kind hatte aber bei der Erſchütterung der Eleinen Bruft 
große Schmerzen empfunden, und fagte auf einmal: „Mutter, 
ich werde fterben. Lebe wohl, und grüße den Vater. Sage dem 
heiligen Ehriftfind, es ſoll mir bei Euch nicht beſcheren, fondern 
gleich oben — Du weißt fehon: wo!” 

Der Mutter war faft unerträglich im Herzen, und es kam 
jener Ernft über fie, 'wo der Schmerz ein freundlicher 
Wahn wird, und die Gedanken die Pforten der Heimath der 


24 


Menichen aufthun, und Die Welt zum ſchönen Mährchen 
wird. Und fo ſprach fie mit verfchloffenen Augen: Nun fo gebe 
in Gotte8 Namen von und, mein liebes, Tiebed Kind! Sage dem 
großen Vater: wir hätten Dich in feinem Namen Tieb gehabt, 
beinahe wie er felber Dich Tieb bat; oder beinahe wie wir ihn lie— 
ben — ich hätte Dich immer fanft. am Morgen mit einem Kuſſe 
geweckt, mit einem Kuſſe feift Du eingefchlafen im Mondjchein 
oder wenn Draußen die Sterne ftanden — — — fage ihm: ich 
hätte Dich immer fauber und warm gefleidet, Dich auf meinem 
Schooße getränft und gefpeifet, und Dir von feinem Sohne er- 
zählt, und von ihm felbft, der die Schönen Blumen Dir gemacht 
bat, an jedem Morgen neue! Sage ihm, wir würden Dich janft 
in feine Erde fenfen, und er möchte Dich mir da bewahren, wie 
einen großen Schab — und darinnen fchlafe Du ruhig, bis ich 
fomme, und mich zu Dir lege. — 
„Du kommft doch gewiß?” frug die Kleine. 

— Gewiß, Gewiß! Das dauert nicht lange! antwortete Die 
Mutter. 

„Aber in Die Erde! 

— ‚Habe ih Dir denn nicht gejagt, Daß der liebe Gott auch 
in der Erde ift! Denn Du weißt ja, die andern Sträucher und 
Blumen fünnen die Blumen nicht machen, und machen jte nicht 
— und doch haft Du immer welche am Morgen gefunden, die 
er verborgen Dir aus der Erde heraus geſteckt: frifch, fertig und 
voller Geruch! Alſo kommſt Du da zu ihm, Du liebe Blume, 
Du mein Herz! 

„Aber der Bater fol auch nachfommen zu Bett, und Brü- 
der und. Schweftern! 

— Wir fommen! Wir fommen! Sprachen fie alle, und reich= 
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ten ihr die Hände, daß fie fle nicht alle faſſen Fonnte. Und fo 
ſchloß fie die Augen und Tächelte fehr. Die Mutter beugte fich 
über fie und fchwieg, fo, lange, während die Abendglode geläu— 
tet ward vom Thurme, weil die Sonne zu Rüfte ging und zu 
Golde ward, und zerichmol;. 

Indeß war das Kind geftorben. Und als die Mutter merkte, 
daß es ausgezittert hatte an ihrem Halfe, da entfloh fie und warf 
fich im Garten in das Gras unter Die Bäume — aber durch das 
fo eben gefchebende Wunder der Natur war e8 der armen Mut- 
ter: ein weiches fmaragdenes Bett, und der Schirm des Baumes 
über ihr: ein von der untergehenden Sonne purpurn und golden 
leuchtender Baldachin; und der Herbftwind fuhr eilig, Doch fanft, 
von der Abenbröthe daher und freute falbe Blätter leis über fte 
nieder, und breitete den Hall der Abendglode wie himmlifchen 
Duft weit über ihr Gefild aus, und bewegte die blauen Aftern, 
die zum Todtenkranz für das Kind bereit ftanden — und Diefe 
fchauerten und nickten mit ihren fehönen Engelögefichtern. 

Decker aber fagte Tangfam zum alten Frommholz: Water! 
Großvater! noch immer kaum glaublicher Großvater von einer 
Heinen Todten! Beweifet nun Eure Zimmermannskunſt an dem 
Kinde; faßt Euch ein Herz; nehmt den Fuchsſchwanz und fägt 
die Länge des unfchuldigen Spießes von beiden Seiten ab, fonft 
muß der Todtengräber ein unmdglich tiefes oder langes Loch 
machen! Geht, alter Water, gebt! Braucht Euer rechtfchaffe- 
nes Handwerfözeug einmal dazu! Die fehönen grünen fonnigen 
Hügel auf Erden dienen ja auch zu Eleinen grünen Hügeln für 
Todte! Der Herr hat die Schöne Erde alfo auch Dazu beftimmt! 
Seid nicht dagegen, Großvater! und laßt die Sachen fein, was 
fie find, weil fie Gott dazu beftimmt; ob ich Euch gleich fage, 
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daß ich es nicht begreife, wenn fo ein Acker ſchöner weißumblühter 
und mit gelben Blumen gefchmückter Frühlingserde zu ſolchem 
Jammer dienen ſoll! Aber ich mag hinſehen wie ich will: Die gro= 
Ben Hügel bleiben grün unter dem blauen Simmel, und die Flei= 
nen Todten-Hügel bleiben bunt von gelben und rothen Blumen, 
die duften und wehen; und die liebe, wahrscheinlich unver= 
ftändige Sonne wärmt jogar darauf und beleuchtet fie recht. 
Närriſch, aber wahr! AlterFrommholz — feideinmal von 
Holze und fromm dabei, jo wird es fich fügen mit Gottes Hülfe! 
Und dann ſeid hübſch ehrlich — gebt Die eiferne Spige und 
den rothen Schaft feinem Herrn wieder! Die 5 Zoll Holz aber 
die dazwiſchen fehlen, die wird fich dad Kind fchon verdient und 
bezahlt haben — durch feine zwei jchönen, blauen, zugemachten 
Aeuglein. Zwei Augen zumachen, ift das ſchwerſte Werk der ar— 
wen Menſchen, geſchweige der Reichen! Selbſt ver kleinen Kin— 
der, geſchweige der Großen! 

Zu den Kindern aber ſprach er: Mein Daniel! eb und ſetze 
Dich ſtill dort neben die Mutter! Denn damals als Du aus Man— 
gel an Holz erfroren warft, da bekam fie gleichſam ſtatt Deiner 
die kleine Oſternachttochter Clementine; jetzt, da das Kind durch 
ganz überflüſſiges Holz umgekommen, nun geh Du wieder hin, 
daß ſie Dich habe ſtatt jener, beſonders da ich Dich erweckt habe 
mit einem Strohwiſch, als ſo viel ich Apotheker-Spezerei zur 
Hand hatte. Und wenn ſie Dich anſieht, dann ſage nur, Wecker 
hat mich erweckt, und iſt ein bloßer Schulmeiſter! Jener iſt aber 
der hohe Patron der Schule der großen Menſchenkinder, der hat 
gar andere Mittel die Kinder aufzuwecken, als bloße Strohwiſche; 
und alle Apotheken ſind bloße Mördergruben gegen ſeine Offizin 
mit Lebensbalſam, der alle Frühjahre ſchon die todten Blumen 
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erweckt, daß fie riechen, dag wir fie riechen und koſtbar! Gebe, 
geh. — Sophiechen, geh Du auch hin; Du bift ein Mädchen, Die 
Mutter muß alſo fehen, wenn hinter ihrem Mutterauge die Mut 
terfeele nicht am trauerſchwarzen Staar leidet, Daß fie noch ein 
Töchterchen hat! Und willft Du, jo magft Du auch den Kern— 
Ders von Johann Menzer beten und fprechen: „Nun ift nur 
noch der Tod zurüde; jedoch er hat mir wenig an: mein Jefus 
bricht ihm das Genicke, fo iſt's um feine Macht gethan: weil er 
mir Chriftum nur nicht frißt, fo weiß ich gar wohl wie mir iſt.“ 
Gehe, geh. — Und Du, Gotthelf, gehe auch, und jege Dich Hin, 
und jprich weiter nichts, als: Liebe Mutter, Gotthelf ift da! 
Und, liebe Mutter, Du haft mir jonft immer gejagt: „Wenn Du 
der Mutter folgft und das thuft und das annimmt von ihr, 
was fie will, jo ift Dir gleich wohl, mein Kind; nun, liebe Mut- 
ter, nimm Du aud) einmal das an, was der Vater will — fo 
wird Dir auch gleich wohl fein! Gehe, geb. 

Und als Werfer fab, daß die Kinder langfam zur Mutter 
fhlichen, da ging er felbft aus dem Gehöft auf den Kirchthurm 
— um frifche Luft zu fchöpfen. St. Etienne aber machte fid) an 
das Ausfuchen und Ausplündern des Kofafen, des Don Tauro, 
wie er ihn nannte, oder an das Beutemachen. Aber das erfte 
Wort des Aufgerüttelten, fich wieder Befinnenden und Hülfe Fle— 
benden war: — — ‚Mutter! — — Schnaps!’ — 


III. 


Unterwegs traf Wecker feinen Schutz⸗ und Brodherrn Jo— 
hannes außer Athem. — 
„Er war nicht da, er war nicht dort, er war nirgends!“ 


ſprach er zu Wecker. 
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Mer denn? frug Weder. — Nun, der Sonntagsbarbier, 
der wochentags ſechs Handwerke treibt. — 

Geht nur heim, Johannes, tröftete ihn Weder, „der Herr 
bat jchon geholfen!” 

Und jo eilte Johannes fröhlich nach Haufe. - 

„Aber der Chriſtel fteht bei!” rief ihm Weder nach, und 
fprach dann zu fich: „Jetzt ift e8 in deinem Fleinen Oberftübchen 
nicht richtig, mein lieber Meifter, darum gehe du in dein großes 
Oberftübchen! auf den Thurm! der hilft! Ein Thurm ift ein ge— 
waltiger Freund in ver Noth; aber dad alberne Volk läuft drun— 
ten hinweg, und fennt nicht die Kraft der taufend Riefen, die bloß 
im Lande umher als dumme Jungen ftehen! 

In der Halle begegnete er dem Ehirurgus, den er herzlich 
bat, ven Koſaken in feine Cur zu nehmen. Der aber entſchuldigte 
fi mit dem Wort: er ſei ein bloßer Givilchirurgus, und als fol- 
cher habe er Feine folche wallfiichmaulgroße Wunden von Pfer- 
den, Kanonenfugeln, ja von Kanonen jelber, zu verbinden oder 
wohl gar zu heilen — übrigens zahle die Solvatesfa nichte, es 
gefchehe Alles auf Regiments = Unfoften, und das Reginent — 
marfchire weiter... mit Flingendem Spiell Kurz er gehe nicht, 
und werde lieber feine Pfeifen curiren und purgiren; denn fein 
Herr Bruder fomme zu ihm, der Herr Kicentiat! mit Frau Li— 
centiatin! 

Weder fielen alle deflen Sünden, felbft dad Schweinchen, 
aufs Herz, und fo ergriff er ven in der Halle ſtehenden ſchwar— 
zen, rußigen Befen, und trillte den ftörrifchen Menfchenfreund 
zum Tempel hinaus, und ein Stüd auf dem Weg zu Johannes 
fort; dann warf er „das chirurgifche Operationdinftrument‘ in 
den Winkel, und begegnete auf der Thurmtreppe — dem Teufel 
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— den er herabwünfchte, um Deutfchland rein zu 
febren, und anfing ihn zu befchwören; aber der brummte: noch 
nicht; Doc) bald; — und er erfannte den Schornfteinfeger, der 
ich nach den brennenden Dörfern umgefehen, und reichte ihm 
die Hand, um ihm feinen frommen Irrthum abzubitten. 

„Euer Breitenthal brennt auch!“ fagteihm der Schwarze. 
„Auf dem Striche, der droben auf der Dorf-Roſe gerade nach 
dem Feuer weiſet, ſteht richtig Breitenthal; es kann auch ein Dorf 
dahinter ſein. Bei Tag ſcheint das Feuer zu weit, bei Nacht zu 
nah. Aber ehrlicher Freund, ſtürmt nicht erſt mit der Glocke! 
Welch Dorf ſoll jetzt dem andern helfen? Jedes braucht ſeine 
Beine, Arme, Augen und Ohren zu Hauſe; und obendrein alles 
voll Soldaten!“ 

Wecker aber ſah droben von der Zinne des Thurmes den 
Erdſpectakel, den Krieg, wie er laut ſagte, wodurch die Menſchen 
zu Vieh ohne Mitleid zu werden — gezwungen waren — fo of— 
jenbar und hell, wie der Himmel feuerroth zu werden gezwungen 
war. Und als er einige Zeit hinüber geftarrt und ganz geblen= 
det und wüthend war — ftand plöglich der Teufel neben ihm. 
Meder ftarrte ihn an, indem er die Hände mit ausgelpreiteten 
Bingern gegen das Ungethüm, wie zur Abwehr, bielt; und er 
börte e8 fprechen: „Denkt du, ich bin geftorben? Närrifches 
Haus! der Teufel — et le Roi — jtirbt nicht, ald aufgehoben 
zum legten Gericht. Und wenn ich mit allen Geftirnen im Ab— 
grund der Welt verfchüttet läge, aljo nicht mit Pfeffernüſſen — 
die Fleinfte Sünde der legten Zeit erweckt den Teufel in feiner 
eriten Kraft wieder auf — und jeßt geſchehen taufend Große, 
nun geht mein Reich wieder an, diesmal nur ein kurzes, 
aber Höllefüllended: Das Reich der Unterlajiungsfün= 
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den! Wie lange habe ich mit meinen vorzüglichſten Geiſtern ge— 
arbeitet: die Welt klug zu machen, und das wahre, ächte, erſte 
Chriſtenthum auszubreiten! Erſchrick nicht ungläubig, Schul— 
meiſterlein, ſondern höre mich aus. Erfahren und weiſe 
muß die große Welt, oder auf franzöſiſch (denn das iſt meine 
Sprache): le grand monde werden, damit ſie doppelt 
ſtrafbar werde, damit doppelt ſo viel Große und Kleine zur 
Hoͤllen fahren — und nicht wieder auferſtehen. Wenn ein ver— 
lorenes Lämmchen zurückekehrt, wird ein Kalb geſchlachtet, wenn 


ſich ein Hoher verkehrt, dann brate ich einen Leviathan ganz, als 


Rost-beef. Wie jener fromme — Kreuzzug mit leckern Ziegen 
und Gänfen und glattzöpfigen KRuttenträgern an der Spige nad) 
einem beiligen Grabe, Das, wie fie wußten, Doch nirgends vor— 
banden war und feinen Leichnam enthält, — ſo beginnt nun ein 
neuer Kreuzzug blutdürftend nach einem Ichendigen eich = 
nam. Und num fie fo erfahren und jo weife find, num erft will 
ich alles alte Iinrecht, allen alten Unftnn, ich will den Papſt und 
feine — oder meine Schaaren — wieder auf Die Beine bringen 
und fein Negiment durch eın Regiment zu meinem Regiment 
wieder einſetzen laſſen. — Kann ich frömmer und hriftlicher 
handen? . Mir it Niemand auf Erden Ichäßbarer als Chris 
ſtus. Denn feit Das Licht in Die Melt gefommen, und 
Die fogenannten Menſchen dennoch in Finſterniß mandeln, 
Werke der Finfternig fordern und thun, fih im Nanten 
des Lichte Dazu vereinigen, Die Finfterniß auszufien wie 
Ruß und Mohn; feitdem tft Gedräng in den Pforten der 
Hölle, und ich babe neue erbliche Bairs müſſen ereiren, um neue 
unfterbliche Strafen zu ftiften! Es lebe Chriſtus, der Sohn des 
lebendigen Gottes! Aber Weder, mein närrifches Haus — denn 
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alle Narren find mein — berubige Du Dich! Für jeden Einen, 
der in ven Kreuzzügen hochlöblicher Maaßen umgefommen, find 
Schon Millionen — Aepfel und Birnen gewachlen; Pflaumen 
und Kirfchen (aus Kerafus mitgebracht) gar nicht gerechnet! 
Und wie viele St. Rampertönüffe werden noch wachſen! O 
ſchmackhafter Profit der Kreuzzüge, großer, Findlicher Gewinn! 
Hat Elementinchen Dir nicht nach dem — Kreuzzuge die Taſchen 
oft ausgefucht: Und was hätte fie fonft gefunden, als ächtdeutfche 
Plunſchken und fehöne, blaue, abfcheuliche Schleben? So merden 
auch Fünftige Kinder Die Früchte Diefes Kreuzzuges aus den 
Tafchen der Verrüdten fuchen. Iſt das fein Gewinn für Die 
ſchöne, Die große Welt, wenn Weiber, Kinder und Sperlinge 
etwas zu nafchen Haben in Ewigkeit! Sage: „Ich bin Werker, 
bin verrüdt, und ich fage Ja!” Und nun jei ruhig über Das Sur— 
ren und Stechen des Schwarmes, der nur einen Reichnam — 
meinen großen Sohn in das Grab fchaffen wird, und Kindern 
— wenn nicht Enfeln — und Sperlingen — wenn nicht Ad— 
fern nugen wird, und gewißlich doch mir; durch Weisheit, Die 
Dummheit wird; durch Wahrheit, die Lüge wird; durch Ver- 
fprechungen, die MWortbrüchigfeit wird. O, meine Sperber 
freuen ſich auch, und ich Taffe die Hölle neu Dielen, und die Dies 
fen um des Pilges Stamm in der Mitte voll yon den Herren 
Mufteis — mitBlumengemwinden malen zum Feftball. — Mit der 
Bande bin ich nun fertig; nun noch ein Wort an Dich, Schul- 
bauptmann! Höre einen großen Vorfchlag: Ich gebe Dir alle 
Reiche der Herrlichkeit, nicht etwa, wenn Du niederfnieft und 
mich anbetejt — das ift abgedrofchen; nein, wenn Du nur heute 
das Feine Mädchen willft mit dem Speere durchftogen haben; 
— eine pure Kriegslarpalie, eine Kinderei gegen die hunderttau— 
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fend Todten, die Millionen Wunden und Billionen Thränen, 
die Daheim Wittwen und Waifen, Väter und Mütter und Brü= " 
der und Schweftern um fie weinen werben. Was ift aljo ein 
folche8 albernes Kind, und was find alle Reiche der Herrlich- 
feit, Weder? Wach’ auf! Schlag ein! Und Du follft fie ganz 
monarchifch, ja türfifch oder autofratorifch befigen, ohne Eonftitu= 
tion, ohne gebundene Hände, ohne gebundenes Maul, oder ir- 
gend eine gebundene Gliedmaaße; ja ich geftehe Dir viel zu — 
ohne Papit und Jefuiten! Schlag’ ein, nimm das Kind auf 
Deine Seele, und fei legitimer Herr Aller.” 

„Hebe Dich von mir, Satan!” riefWerker in Außerfter Em- 
pörung. „Was hülfe e8 mir, wenn ich Die ganze Welt gemönne, 
und nähme Doch Schaden an meiner Seele.” 

„Das wollt ich nur wiſſen!“ rief fein Satan lachend. 
„Sie — fie werden Schaden an ihrer Seele nehmen durch 
Selbftjucht, Hablucht und elende Seelenfragerei — und doch 
nicht Die Welt gewinnen, noch ſich arrondiren; Denn wie fünnen 
alle Bienenzellen rund werden, Du Eſel! Oder wie follen alle 
Menfchen Hörner befommen, Du Schaaf!” 

Wecker führte einen gewaltigen Streich mit der Fauft nad) 
dem Lügengeift. Uber der ftürzte ſich jäh vom Geländer 
hinab, und zerfloß drunten wie Waffer in eines alten Fatholi= 
jchen Bifchofs Grabe, und Leichenduft Fam herauf. Aber wie 
eine wilpernde Eidechfe, Froch aud) noch am Thurme Die vergeſ— 
jene Einladung herauf: .... „Werker, komm' wieder! Ich komme 
auch wieder. Verſtanden?“ 

— Sabre zum Teufel, aljo zu Dir felber! Lügengeift! 
ſprach Wecker, von wirbelnder Angft erlöft. Was will der Menfch 
— oder verzeihe mir Gott, Der Extract des Böfen der Menfchen, 
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bei Dir? Sollft Du feine Meinung auspofaunen? Bift Du eine 
Bojaune, Weder! — dann müßte Dich Jemand blafen! und Das 
wollte er! Aber das wären abjcheuliche deutſche Herzen, Die nicht 
zufrieden wären mit der Arbeit und Frucht von 30 Jahren Der 
Erde, wenn Dieje auch nichts getban hätten, als den Verun— 
einer, Hetzer und Schandefäer von Deutichland zu Grabe zu tra= 
gen! Und wenn ſie auch 15, ja 30 Jahre auf folch eine Hölfen- 
arbeit ruhten — und ein langes Leicheneſſen feierten — ich 
gönnte ihnen den Sabbath! Wer das gethan, hat auf Jahrtau— 
ſende getban, o Du Schänder, Spötter, Kügengeift — Teufel! 
— Eine neue Volksbewegung mag Neues erftreiten! Und Deine 
— des Teufeld Xobrede auf Ehriftum — und Dein Vivat! — 
mir ftehen noch Die Haare zu Berge! — 

Indem er fo fprach, und fich, aber bedächtiger und menſch— 
licher als der Teufel über — Stufe für Stufe — Die Treppe 
hinab vom Thurme ftürzen wollte, um unter Menfchen zu Eom= 
men, da trat eine weibliche, jchwarz gefleidete, tief verfchleierte 
Geftalt heraus auf den Gang, Die ihn nicht wahrnahm, nieder- 
Eniete, den Lockenkopf beugte, Die weißen Hände vor die Stirn 
gefaltet oder gewunden hielt, noch einmal beten wollte, aber nur 
verworrene Worte murmelte, ſich baftig auflöfte, ſich wild um— 
ſah, bebend fich auf das Geländer jchwang, und wahrfcheinlich 
ſich — gerade an des Teufeld Stelle hinunter ſtürzen wollte. 

„Du weiblicher Teufel!” fchrie Weder. „Hier geht's in die 
Hölle. Hals! in aller Engel Namen, ich faffe Dich an den Haa= 
ren!” Und jo hatte er fie fchon ergriffen, mit beiden Armen un 
die Kniefehlen gefaßt, und hob fie herab, und jeßte fie Derb nie— 
der auf ihre Füße. Aber fie febte fich auf Den Boden, und ald 
er fehen wollte, wer ſie fei, fehrie fie laut, und hielt ſich Den 

2. Schefer Gef. Ausg. VII. 3 
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Schleier feft über Haupt und Geftcht. Wecker aber nahte ihr 
ganz, und beim Scheine der Abendröthe ſah er — wie er meinte 
— durch den angezogenen Schleier ein Geficht, Das er Fannte — 
und er fuhr zurüd, wie ein redliched Herz vor einem ſolchen 
Gedanken. | 

Und als er ſich gefaßt hatte, trat er wieder näher, legte Der 
weinenden Geftalt feine Hand ſehr fanft auf dad Haupt und 
ſprach vorfichtig=allmählig zu ihr, fo mild er nur Eonnte: — 
„D.-.Do... Doro... Dorothea, ja ganze, leibhafte Do— 
rothea, Gott weiß es ja Doch, wer Ihr fein — Das war albern! 
Ich weiß, Breitenthal ift abgebrannt — oder brennt noch da drü— 
ben — aber wegen Breitentbal, und wenn es Langenthal — 
Goldenthal dazu wäre — fofenne id) Euch nicht, brave Jungfrau!” 

— Gie ſchauderte. — 

„Dder, oder — ich weiß — Ihr jeid Braut mit dem gar 
lieben, jungen Herrn von Ellenroth — ift Euch der etwa uns 
treu geworden? Dann weinen gewöhnlich treue Mädchen, Die 
Gott danken jollten, daß fie vorher Hug werden, nicht 
nachher!” | 

— Die Geftalt lehnte ſich Eraftlos an. — 

„Oder ift er Soldat geworden, und kann erfchoflen wer— 
den? Ober ift er ſchon Soldat und zerhauen worden ?“ 

Die Berfchleierte ftöhnte tief, aber das Stöhnen klang Wek— 
fern wie Freude. 

„oder... wenn nur Euer Vater, der ehrbare Herr Pa— 
ſchalis nicht geftorben iſt,“ ſprach er, „jo wird fich Alles geben. 
Ihr Iebt ja! Aus Euch ift noch Alles zu machen, die fchönfte, 
beſte Frau im Lande! Und für allen Dank erbitteich mir nur auf 
Eurer Hochzeit erfcheinen zu Dürfen — ein Hochzeit= oder 
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Kindtaufenfchmaus ift Das befte Negal der geplagten Schulmeis 
fter! Und da ich nicht mehr geplagt bin, wird es mir deſto beffer 
ſchmecken, und gar erft aufdem Kindtaufenfhmauß.. .“ 

— Die Geftalt beugte ihr Haupt, und drüdte die Ballen 
der Hände in Die Augen. — 

„ . . Da wird fich Weder freuen, wie der Großvater Pa= 
ſchalis! fuhr er unwiffend fort, gutgemeinte, aber der unerhört 
Gefallenen oder gewaltfam Herabgerifjenen, entjeßliche, uner— 
hörte Worte zu jagen: „Denn wenn der gemeinfte Schuft 
Vater, ach, Vater und endlich gar Großvater wird, und 
noch fo vermerflich gelebt bat, wird er eine Reſpectsperſon, 
und fo betrachtet, fo behandelt; und der himmlifche Vater ſtößt 
Jeden ſelbſt mit der Nafe auf feine Würde, und aller Firlefanz 
fällt nun weg — e8 geht ihm Niemand mehr darauf ein, wer 
da weiß, was er ift und vorftellt auf Erden bei Menfchen und 
bei den Seinen. So ficher und herrlich jorgt Gott für Jeden, 
der nur jemals ine feiner Tieben Jungfrauen recht angefehen 
hat; denn dann muß er heirathen; über fein, ihm von Gott hin 
gefegtes Kind erfchredken, erjtaunen, dad Wunder bewundern, 
das Myfterium der Kindtaufe ausrichten, fich Vater von feinem 
Meibe rufen laſſen, und ein neues, ſeliges Leben anfangen, er 
mag wollen oder nicht.” 

— Die Verfchleierte fchrie laut. — 

Wecker jchwieg betroffen, aber in feiner Freude feßte er hin— 
zu: „Ihr feid verfchämt, und ein keuſches Kind, das wiffen wir, 
darum vergebt! Denn ich babe große Freude. Wäre Die arme 
Glementine der armen Chriftel nicht umgefommen, fo rannte ich 
nicht auf den Thurm! Wollte mich der Teufel nicht zu einem 
Teufel machen, fo wäre ich nicht Euer Engel geworden und hätte 
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Euch nicht gerettet — denn ich war fort! Oder gar nicht da! 
Furchtbar! Entfeglich! Ja nun freu’ ich mich ordentlich, daß ich 
fo alt geworden, fo lange gnädiges Brod — fogenanntes 
Gnadenbrod, aber von der guten Ehriftel: wirkliches — ger 
geſſen, und ich möchte bald rufen wie Satan: Es lebe Chrijtus, 
der Sohn... . aber heut kann ich nicht, vielleicht morgen — 
wenn ich ihn vergefien. Aber wollt Ihr nicht mit hinunterfom= 
men zu der armen Chriſtel? Ihr Eönnt ihr Helfen das Kin- 
derzeug machen, das legte weiße Kleid, Das nicht 
mehr gewafchen wird! Kommt!” 

— Eie wollte aufftehen und reichte ihm matt die Hand. — 

„Haha! Tachte Werker und rieb fich die Hände, „haha! 
Das wollt ich nur wiffen! Ihr fein es... Ihr liche Perſon 
feid Dorothea — die Gabe Gottes — fonjt wolltet Ihr nicht zu 
Christel Eommen! Ja, ja, Mitleid läßt gute Menſchen 
nicht jterben, und fie richten ſich vom Sterbefiffen noch einmal 
auf... umd leben wieder lange. Weiß Gott, was in der 
Melt ſteckt; ich glaube: ver liebe Gott!“ | 

Da fprang die Geſtalt jo plöglich auf, dag Weder erfchraf 
und zurüdfuhr. 

,Nun gut,” fprach fie, und riß ihren Schleier empor und 
hieft ihn jo mit der rechten Sand; „ich bin Dorothea —. . . oder 
— ich war fiel — Aber Eure Hand darauf — ſchweigt, ſchweigt, 
fehweigt . . . daß Ihr mich Hier geſehen ...“ 

„ . . und was ich gefehen!” jeßte er hinzu. „Wecker bleibt 
Wecker. Ich bin ein alter Mann und feine alte Frau. Und follt 
ich mich felber rühmen, daß ich nicht der Teufel war, ſondern bei 
einem guten Engel zugriff! Und wollt Ihr nicht mit mir kom— 
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men, kommt nach! Auf der Treppe ift’8 lange fchon dunkel. Euer 
Vater ift wohl auch da? .. oder fommt doch? 

Und da fte leife nickte, Iprach er: „nun fo ſeid ihr ge= 
bunden — da fommt Ihr ſchon; Denn Ihr Icheint nun wieder 
fo vernünftig wie ich!” 

Und fo ging er. Und fie feufzte tief. 


IV. 


In Iohannes Haufe Teuchtete der Kamin hell zu den helfen 
Scheiben hinaus, und von draußen fah die Wohnung fich fo ru— 
big und erpglüdlich an wie je. Im Chriſtels Stübchen nach 
Morgen war auch Licht. Rauch ſtieg aus der Eſſe gerade und 
ein wenig mondbeleuchtet von der Sichel ded Neunonds zu dem 
dunkelblauen herbftlichen Himmel empor, und er hatte jeinen al- 
ten weißen nächtlichen Friedensbogen ſich umgegürtet und die 
Geftirne ſchienen ftill jo fort, und jeder Stern brannte ruhig und 
unbewegt fo fort, ohne zu flacfern und Strahlen zu jchießen, wie 
in einer heilig dunfeln Todtenkammer — der Lebendigen. 

Auf Johannes Hofe aber ftand ein — bei Tage und von 
Prunfthoren fogenannter prächtiger englifcher Reiſewagen, aber 
diesmal, ftatt der geraubten, braunen vier — National-Englätt- 
der mit ſechs ſchwarz und weiß großgefcheckten hollaͤndiſchen Kü— 
ben beſpannt, und Hinten, ſtatt der Bedienten mit zwei angebun— 
denen Maſtochſen. Auf dem Bode aber ſaß neben dem englifchen 
Kutfcher die Kuhmagd, die beffer ala er ihr liebes Vieh zu bereven 
und zu regieren wußte. Die Kühe follten für Herrn Paſcha— 
lis und feine Tochter Milch geben; die Maftochien aber frijches 
Fleiſch, wenn fie in der Feftung Mainz vor dem doppelten Feinde, 

den Ruſſen umd ver Krankheit fich eingefchloffen hätten, wie in 
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diefer Nacht noch gefchehen jollte; und die Viehmagd trug ſchon 
die unfichtbare Beftimmung an fih, dann Kammerjungfer zu 
fein, wozu fie ſchon jeßt jo treu als hübfch genug war. Der eng— 
tische Kutjcher war dann ein nothwendiges Uebel und Ueberlei, 
und ward bloß auf befiere Zeiten aufgehoben, wie ein leeres gu— 
tes Weinfaß von einem Winzer auf befjere Weinlefen. 

Paſchalis war ausgeftiegen und that kaum einen Blid 
nach der Gluth am Himmel zurück; ein fehwerer, ja der allerſchwe— 
refte Seelenjchmerz fchien ihn zu bevrüden, ja niederzubeugen; 
denn er hielt ein weißes Schnupftuch in der Hand, und wie er in 
dem Düfter ver Nacht unbemerkt zu fein glaubte, hielt er es 
plöglich vor die Augen, als menn er eine Fluth von Thränen 
darein ausgießen wollte, ob gleicy Fein Tropfen darein floß und 
fein Gehirn wie ausgetrodnet war, und Doch wollte er nur — 
wenn ihn ja Jemand bemerft — das Anfehen tragen: als habe 
er geniefet; und er nahm wieder Tabak aus feiner goldenen Dofe; 
aber er jteefte ihn in den Mund — denn e8 war ſchwarzbraunes 
egyptiſches Opium. 

Johannes hatte das ſchöne Vich brüllen gehört, jich hin— 
aus getraut, feinen dankbaren Freund Pafchalid gefunden, fich 
gewundert, und voll wie fein Herz war — demfelben in einfachen 
Morten das Schickſal mitgetheilt, das fein Haus betroffen, aber 
feinen Troſt erhalten, als einen langen Händedruck und feine 
Antwort als: „Dankt Gott für dieſes reine Leid, mein 
lieber Johannes!” und auf die Frage, wo Dorothea fei, erhielt 
er nur den Bejcheid: „fie ift auf Euren Thurm geftiegen, um 
den Rauch von Breitenthal noch einmal zu fehen.” 

Während nun Johannes für die Leute und das Vieh forgte, 
ſchlich Paſchalis ſacht an die Fichten Fenſter, Iehnte leis die Stirn 
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an und ſahe hinein, und er jahe: Inder großen Wohnftube, ihnı 
gegenüber an der Wand, hatte der alte Frommholz feine Hobel- 
banf, und er arbeitete mit Daniel an einem Eleinen Sarge; denn 
es waren jchon ſechs Bretichen zugefchnitten, und der Knabe und 
der Alte jägten eben an ven vier Eleineren. 

„ach, Ihr ſeyd glücklich!” ſagte Pafchalis und ſchlich vor— 
über, an Ehrifteld Stübchen. Seine Angft, ald Vater Doro- 
thea’3, war groß; feine Ungewißheit war halbe Verzweiflung. 
Denn während in feinem Schlofje fieben Feinde, Koſaken, ge— 
legen, fchien feiner Tochter ein unmenjchliches Unglück zuge— 
open zu jein. Er vermuthete ed nur, er wußte ed nicht. Er 
hatte fie nicht gefragt vor Entjegen und Scham; fie hatte aljo 
auch nicht geredet, vor Entjegen und Scham. ber in dieſer 
Meinung hatte er ein ſiebenfaches Verbrechen begangen, 
und das marterte ihn. Uber auch Dorothea jchien ein fiebenfa- 
ches Verbrechen begangen zu haben, jo gut oder fo ſchlimm wie 
er, nur auf andere Weiſe. Er vermuthete das gleichfalld nur, 
und er wußte auch das nicht.. Aber Dies zugleich — oder Je— 
ned allein, fchien fie zu foltern; und er war fein. Vater und 
faum ein Menjch mehr, nur fein eigener körperlicher runder 
Schatten; und feine Seele war nur noch wie der fchrillende Klang 
einer geborjtenen Glocke, die er nicht wagte anzurühren mit dem 
leifeften Gedanken, aus Furcht, fie verrathe den fchmählichen Riß 
— ihm felber. Und noch unglücklicher hätte er fich gefühlt, 
wenn er nur hätte ahnen können, mit welchen feligen tröftenven 
Worten von Brautftand und Eheſtand Meifter Weder feiner 
Tochter Dorothea die leidende unschuldig» fchuldige Seele zer= 
riſſen. 

Jetzt ſah er in Chriſtels Fenſter. Da drinnen aber ſah 


40 


ed anders aus. Denn Chriftel hatte es unmöglich über das 
Herz bringen können, ven Gebrauch noch vieler Deutjchen nach- 
zuahmen, welche die Geftorbenen fogleich aus ihrem Bette reißen, 
und mit faum zugedrücten Augen und faum verbundenen Munde 
nackend auf ein Brett legen, darauf ſchon die halbe Stadt oder 
das halbe Dorf gelegen hat, und dann die Aermften, zur Dauer 
für die Würmer, wo möglich in ein finfteres kaltes Gemach ftel= 
len, 6i8 zum Tage ihrer Einfleivung für die Gruft. Die herzige 
Mutter hatte Dagegen ihr Kind, nad) fchiklicher Ruhe, fogleich 
Schön gewafchen und angezogen, ihm über Die Bettchen feiner 
Wiege — worin ed noch gejchlafen — ihr feinftes weißes Tuch 
gebreitet, und das liebe Mädchen darauf gelegt. Selbft der Kranz 
von rothen und blauen Altern fchmiegte ſich ſchon wehmüthig- 
ſchön um das theure Fleine Haupt. Und wie ed die Mutter fo 
anſah, that ihr fonderbar genug recht eigen leid, daß die Kleine 
mit einer gefallenen und noch ungeheilten Wunde 
auf der Stirnindas Grab gelegt werden follte; wie 
ein Maler fein eben vollendetes Werk gern recht fauber und ohne 
Stäubchen aus feinen Händen giebt, ed noch einmal zurückverlangt 
aus den Händen des Empfängers, ed genau überblidt, noch ein 
Sonnenftäubchen vorfichtig von dem goldenen Rah— 
men haucht, und dann lächelnd und zufrieden e8 auf immer 
dahin läßt und fpricht: „Nun, fol” — Ehriftel aber, welche 
die Wunde nicht Hatte weghauchen oder wegküffen, noch mit 
Thränen wegwaſchen können, hatte fie unter eine Blume verfteckt 
— ſchüchtern fi umgeſehen, als ob ihre repliche 
Seele Iemanden getäufcht habe, und leiſe gejagt: 
„Run, fo!” 

Zu den Kindern aber hatte fie gefagt: „Meine Kinder, feht 
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euch noch an eurem Schweiterchen fatt! Ihr habt fie nur noch, 
bis zweimal die Sonne untergeht — danın feht ihr fie lange nicht 
wieder!’ — Und fo hatten die Kinder ihre Weihnachtswachs— 
ſtöckchen aus ihren Schränfchen hervorgeholt, fie in lauter Fleine 
Lichter zerfchnitten, fie zu Häupten der Wiege an den Tifchrand 
gelebt, angezündet — alle auf einmal — und nun waren die 
gologefchmücten Lichtlein in Kurzem alle auf einmal niederge- 
brannt, und fie meinten nun, daß ed würde finfter fein, und fie 
ihr Schmefterchen nicht mebr fähen. Die Mutter hatte ven Scha— 
den gut gemacht durch angezündete Lichter. Aber Sophiechen 
war über das Weinen eingefchlafen; und Gotthelf war müde und 
bungrig eingefchlafen und hatte fich nicht getraut, heut von der 
Mutter ein Abendbrod zu bitten. Und fo lagen die lieblichen 
Kinder alle drei wie vom Schlafe gelöft, noch mit den Gefich- 
tern zufammen; zweien davon blühten die Wangen roſig und 
fie athmeten leis, aber ihre Haare waren unbefrängt — dem 
dritten aber blühten die Wangen von einem tiefen Schlafe 
weiß und rein, und e8 bedurfte Die Erde zu feinem Athemzuge 
mehr; aber feine Härchen waren befränzt. Chriftel aber Hatte 
dem Mörder des Kindes, nachdem er nothdürftig verbunden wor— 
den, ihr eigenes Bett eingeräumt; er lag auf demfelben; und wie 
fie jet vor ihm ftand und ihn anfah, jeufzte fie Schwer darüber, 
wie jehr er fie beraubt habe, und Sprach, nun ihn deswegen aus 
tiefer Seele bedauernd: „Armer, armer Mann! Armer Sebaft- 
Janow! Denn St. Etienne hatte feinen Nanten in feinen Sa— 
chen aufgezeichnet gefunden und ihr ihn gefagt. St. Etienne hatte 
ihr aber auch zum Abſchied und zum Trofte ein Bildniß dage⸗ 
lafien, welches er dem Sebaftianow, ald deſſen Raub und nun 
feine Beute, mit abgenommen, und welches Chriftel hatte anneh⸗ 
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men müffen, aber noch nicht angefehen, ja nur hingelegt; er aber 
hatte e8 ihr an dem goldenen venetianifchen Kettchen hingehan— 
gen. Denn das Bildniß hatte unläugbare Aehnlichkeit mit der 
£leinen Tochter Clementine. Ghriftel drehte das funfelnde Ge— 
jchmeide jegt Faum neugierig um — aber fie jahe die Brillanten 
daran nicht por Meberrafchung: denn das Bild ftellte ihre Schwe— 
jter Martha dar. . . Niemand anders hatte ed getragen, 
als ihreDorothea, welcher e8 ver Vater Paſchalis gefchenft... 
Dorothea hätte es lebend Niemandem von ihrem Herzen gege— 
ben... e8 war ihr alfo nur gewaltfam geraubt.... und 
Chriſtel trat haftig drei Schritt nach der Thüre zu. Aber wo 
wollte fie hin? Was fonnte fie ändern? Sie war in der Stim— 
mung, worin fie aus Noth und Tod, aus Vertrauen und Liebe 
von aller Welt das Beite hoffte. Und mit ganz anderem 
Einn ftellte fie fich wieder vor den verwundeten Sebaſtianow und 
ſprach jet mit Ihränen: „Armer, armer Mann!’ — Uber die 
Worte zerfchnitten ihr Herz. Sie blickte auf ihr Kind; fie Füßte 
alle drei jchlummernde Häupter; fie ſetzte fich zu ihnen, und eines 
davon fchlang in halbem Schlafe — die Mutter abnend — fein 
Aermchen um ihren Naden und wandte fih um, ohne aufzu— 
wachen. 

Dem weinenden Pajchalis aber war zu Muth, als ſähe er 
in die feligen Gefilve eines Mährchens: oder als jei ihm jeßt erſt 
die Welt zu einer großen heiligen Wundergrotte geworden; oder 
die Welt fei jchon lange, lange undenkliche Zeit ver Zauber— 
jaal des Gottes, in der That und unläugbar; und ed bepürfe 
nur Augen ver Seele dazu, es zu ſehen, daß er das fei; und nun 
dachte er, daß fich der himmlifche Water freuen müßte, wenn 
auch Er das Alles ſähe: — Eine gute Dienjchenmutter im 
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ihrem heiligen Schmerz! Ein Weib, das freilich Feine Unſterb— 
liche fei, und bald jelbft auch von der Erde verfchwinden werde; 
aber daß bier ja feine Unfterbliche zu fein brauche, um alles 
Menjchliche richtig zu thun und zu leiden, und das als Sterb— 
liche eben noch wunderbarer daliege, wie in einem Mährchen, 
mit dem Haupt neben den Eleinen Häuptern der drei ſchlummern— 
den Kinder! Und wenn Er jähe: Gute Kinder voll Liebe, Leid 
und Mitleid — welche jchöne Gefühle alle in ihrem engen Geifte 
nur Traum feien.... und einen guten Vater, der um alle 
ftill und fchweigfam beforgt war; vor allem aber: den Groß— 
vater, der alle um ihrer Liebe twilfen liebte und um ihrer Schmer= 
zen willen litt, aber auch für alle gefaßt war und thätig — denn 
jein eigenes Leben hatte er überftanden und gleichlam zugemacht 
wie einen fchönen Bilderfaal, und ihn Fümmerte nur noch das 
Leben und Glück der Seinen. Paſchalis aber dachte nicht 
nur, er glaubte, er empfand, daß der himmlische Vater zugleich 
mit ihm, und Doch ganz anders, in das Stübchen fähe; und er 
fehrte jich vor unerträglicher Seligfeit des reinen Menfchenlebeng 
ab; denn Verzweiflung ergriff ihn, und er — niefete wieder! 
„Si, meine allerbefte Geſundheit! und zugleich meinen al« 
lerſchönſten guten Abend, theuerfter Abgebrannter und Herr Pa= 
ſchalis!“ fagte Wecker, ver ftill gekommen. „Nicht wahr... 
ein himmlifcher Guckkaſten, worein Sie beliebten zu fehen! Ein 
trauliches ſtilles Hirtenhäuschen — das eben ruht; nur die Pa— 
pierwände freilich etwas groß von himmelblauem Him— 
melöpapier! Aber ftil... da kommt ihre Tochter, unfere 
Dorothee — was ein wahres Glück ift! Denn gewiſſe Leute fön- 
nen fogar mit allen zerfchmetterten Gliedmaaßen — nicht — füg- 
id — mehr — wandeln — — am wenigften anhero!“ — Und, 
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um feinem Wohlthäter auf eine unverſtändliche Weiſe zu ver— 
ftehen zu geben, mie er ihm heut vergolten habe, fette er hinzu: 
„Denn heute habe ich alter Mann — wie Sie mich bier fehen — 
eine gleich große ſchöne Jungfrau gefchaffen! Mit diefen dürren 
Meifterbänden! Ja ihr auch eine neue Seele in ihre eigene 
Rippe geblaſen — denn Eva war eine Rippe — aber Adam's, 
wiffen Sie — wie ich weiß — Fünnen Sie denken! Der Mann 
bin ich.“ 

D Weder, wenn Ihr das fünntet! Sprach Pafchalis leife, 
und zog ihn ftilf um Die Ede des Hauſes in's Düftre; und Do— 
rothee ging darauf langſam hinein zu Chriftel. 

Johannes aber, von einer andern Seite kommend, brachte 
fchon wieder etwas Neues: die Anfagung von zwanzig Mann 
Einquartirung auf ihr Haus, und fchon diefe Nacht! Beide wur— 
den dadurch gehindert zu ſehen, wie Dorothea fich bei Chriftel 
bezeigen würbe, und zu hören, durch welch ein Wort fie fich viel— 
leicht erratben laſſe. Denn auch ihrem Vater war ihre plößliche 
Verwandlung im’s Tiefe, Abgeichloffene, Finſtre, Verſchwiegene, 
Qualvolle und Weltverachtende jelbft ein Räthiel, wenn er auch 
ohngefähr vermuthen Fonnte: was fie gethan. Denn auch ge— 
than hatte fie etwas, ja ein Grauſames und Schreckliches. Aber 
das behielt er als Water für fich, und niefete nur auch jegt wie= 
der auf diefe neue Nachricht. Wecker wünfchte aber diesmal fein 
böflichftes: „Gotthelf!“ wozu Pafchalis nur leife verneinend 
den Kopf bewegte. 

Hoho! ſagte Wecker, kann auch der nicht mehr helfen! 

Johannes aber hatte eine große Bitte auf dem Herzen und 
ſprach: Ich getraue mich kaum e8 zu jagen, wenn Ihr es nicht 
wäret — unſer lieber Herr Pafchalis, der an uns fchon jo viel 
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getban. Darum babe ich auch jegt mein Vertrauen auf Euch 
gefebt, und bitte Euch: nehmet unjere Kinder mit! Nach ver 
Stadt ind Sichere! Wir jind gewarnt auf Zeitlebens! Und hat 
der Großvater aus zu großem DBertrauen die Vorſicht und 
verſäumen laffen, möge Gott nicht auch mein Mißtrauen ges 
gen unfere Rage, im Dorfe hier einfam und unter der Schanze, 
mit Unglück beftrafen! Uber wie e8 auch komme — ich nehme es 
auf mich; denn ich meine e8 gut; und jo wird e8 gewiß auch der 
himmlische Water meinen — meinet Ihr es auch gut mit den 
Kindern, mit Ehriftel und mir! Nur ver Großvater wird in der 
Eicherung der Kinder einen ftillen Vorwurf gewahren, und nur 
deswegen möcht’ ich Faum bitten... . aber ich bitte doch! 

Wenn dad nur Chriftel zufrieden ift; meinte Paſchalis; 
die Kinder wird Dorothea jchon wohl beforgen,; und — liebe 
Eorge thut dem Herzen wohl, und trägt uns furchtlos über 
graufe Wogen! 

Lieber Herr Pajchalis, jagte Johannes, was einem Manne 
jo recht wohlgemeint in die Gedanken fommt, das will feine Frau 
gewiß auch, ſonſt käme e8 ihm gar nicht ein, oder er bliebe nicht 
lange dabei! Ich rede aber aus ihrer Seele, wie fie immer aus 
meiner; denn wir find Eheleute — Ihr wißt das nicht; nehmt 
das nicht übel; aber Ihr werdet meine Rede beftätiget finden! — 

AS fie nun alle hineingegangen in die Wohnftube, wo 
Frommholz und Daniel arbeiteten, kam Chriftel herüber, grüßte 
Baichalis, und — als könne fie es vor Angft nicht länger ertra= 
gen, bat fie unvermweilt: er möchte fie felber mit nach Mainz 
nehmen ! 

Pafchalis lächelte niedergefchlagen darüber, als habe Do— 
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rothea ihr das gerathen, und fagte dagegen: Die Kinder! liebe 
Chriſtel. Sp meinte Johannes. 

Ja, ja, die Kinder! rief fie beftimmt. 

Und Johannes jagte zu Pafchalis: Sie hat nicht, wie ich, 
gewußt, daß fie 20 Mann Einquartirung befommt. 

„Zwanzig Mann, nicht Männer!” erflärte Weder. 

D Gott, ſcherzt nicht! verwies ihm Chriftel und eilte An- 
ftalt zu treffen für die „Mann und die Kinder. „Dorothea 
ſchläft!“ Hatte fie Paſchalis noch gefagt. 

„Ungegefien? oder: ohne gegeffen zu haben — wie ich Die 
Schulkinder verbefferte; eine fonderbare Braut!” ſprach Weder. 

„Die Schlafende Elementine hat fie angeſteckt!“ meinte Pas 
jchali3, zu welchem Daniel jet bejcheiden trat und ihn frug, was 
für einen Text aus der Bibel, die er ihm hinhielt, er auf dem 
Kreuze der kleinen Schweſter zitiren folle? 

Und Bafchalis nahm das Buch, jeßte fich an das Kamin- 
feuer, blätterte, jeufzete, Tas, blätterte wieder und fagte ihm end— 
lich: „Lieber Daniel, Hier! Zitire Deinen Namend- Water Daniel 
oder das fechfte Capitel aus dem Buche der Weisheit, 
das paßt jegt auf alle Welt. Denn die Schrift ift für alle Zei— 
ten geichrieben, und jeder Menſch und jedes Jahrhundert findet 
feine Lehre, und fein Urtheil darin. Gebe nur endlich Gott, 
daß die ganze Welt zuſammen nur Einen Vers daraus hält, als 
etwa gleich diefen!” — Er wollte Einen jagen, aber feine Leiden 
verwandelten ihm die Worte im Munde und er fprach, zu aller 
Verwunderung diefe: „Ach, daß ich wüßte, wie ich ihn finden, 
und zu feinem Stuhl fommen möchte, und Das Necht vor ihm 
follte vorlegen, und ven Mund voll Strafe faffen, und erfahren 
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die Rede, die er mir antworten, und vernehmen, was er mir fa= 
gen würde!’ 

Und Weder fprach leife zu den Andern: Etille, ftille! Er 
meint den lieben Gott! Er ift jet Hiob! Laßt ihn ſchlafen; er 
jenft jchon jein Haupt auf die Bruft. Sehe Dich neben ihn, 
Daniel, und nimm ihm nachher die Bibel Teile aus feiner Hand, 
damit er nicht aufweckt, wenn fie zu Boden fällt! Ich aber über» 
nehme das diesmal leichte Golfactoramt am Kamin, und will — 
nicht mehr anlegen! So wird ihm der Kopf nicht noch heißer 
vom Feuer! Raffet ihn fchlafen, und ruhet Ihr auch! 

Und fo jeßte er fih hin. Das Feuer erlofch nach und nach, 
und es ward trauliches Dunkel und heimliche Stille im warmen 
Zimmer, und die Sterne fchienen herein zu den Schlummernden. 


V. 


Als aber der Mond purpurhell aufgegangen, und alles zu 
der kurzen Reiſe beſorgt war, trug Johannes ſeine ſchlafenden 
drei Kinder in Paſchalis Wagen — nicht ahnend: daß er Kei— 
nes mehr wiederſehen würde. Und ſo war er froh, als er den 
Daniel aufgehoben, ohne daß er aufgewacht war, und ihm und 
fih nicht den Abfchied erfchmwert, oder das Scheiden wohl gar 
unmöglich gemacht, wenn er gar fo fehr gebeten hätte: bei Va— 
ter und Mutter zu bleiben und verjprochen, Alles zu thun und 
zu dulden, was über fie Fame. Daniel aber war noch halb wach, 
und redete im Schlafe, weil er während des Tragen doch merkte, 
dag etwas mit ihm vorging, und erzählte feinen Geſchwiſtern im 
Traume, ohne die Augen zu öffnen, das Mährchen: „Die fie- 
ben Raben,“ und fuhr jegt laut darin fort: „Nun ging das 
Schwefterchen immmerzu, meit, bis an der Welt Ende, um feine 
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fieben Brüder zu finden. Da fan es zur Sonne; aber die war 
zu heiß und fürchterlich und fraß die Eleinen Kinder; eilig lief es 
weg, und hin zum Mond; aber ver war gar zu falt und aud) 
graufig und bös; und als er das Kind merkte, fprach er: „ich 
rieche Menſchenfleiſch! ich rieche Deenfchenfleiich! — Diefe Worte 
flangen aus eines Iraumredenden Munde, in der Mondnacht 
und in der Nähe des todten Schweſterchens zauberhaftzängftlich, 
und Johannes war herzlich froh, als er jeinen Knaben glücklich 
hingelegt, und Daniel fagte nur noch: „da machte es ſich ges 
ichwind fort und Fam zu den Sternen, Die waren ihm freundlich 
und gut. Der Morgenftern aber ftand auf...” 

Damit ſchwieg er. Die jüngern Kindern aber, Sopbie= 
ben und Gotthelf ängjteten den Water nicht jo, da fie fefter 
jchliefen; und nur Sophiechen hatte ihn feft um ven Hals ge= 
faßt und wollte die Arme nicht wieder wegnehmen. Johannes 
aber Löfte fie ihr langjam und legte fie ihr in den Schvoß, und 
die Hand des Brüderchend darein, als fei e8 vie Mutter. Uno 
jo, vom Mondlicht bejchienen, ſahe er feine Lieben noch einmal 
an, und Freude durchwallte jein Herz, fie in Sicherheit zu ſchik— 
fen, und empfand fchon, wenn nicht ihr Glück, Doch ihr Leben in 
der nächiten Zukunft, welche für ihn felbit, feine Kinder und ih— 
rer Kinder und Kindeskinder fernfte Zufunft war. So täufchte 
ihn jein Gefühl, und Ahnung Fünftiger ficherer Tage beglüdkte ihn. 

Obgleich Paſchalis gern verſprochen Hatte, für alles zu ſor— 
gen und ed neu und gefällig anzufchaffen, was die Kinder be— 
dürfen könnten, jo brachte doch EHriftel zulegt noch ein Körbchen 
mit den bekannten Spieljachen ver Fleinen Kinder, „damit fie 
doch gleich in der neuen Stadt ihre alten lieben Bekannten ſähen 
und fänden, und glaubten zu Haufe zu fein, wenn fie in ihren 
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Spielen Vater und Mutter vergeflen hätten; fo gut wie die Kin— 
der ja oft auch daheim lieber ihre Bilder, ihre Eleinen Teller und 
Schüfjeln und Becher und Fläfchchen und ihre Hochzeiten und 
Kindtaufen, ſelbſt Bater und Mutter ftundenlang ver— 
gefien. Und fagt nur immer: „ich komme Morgen!” ſprach 
jie zuleßt zu Paſchalis; und ich komme heimlich fo bald ich kann. 
Da ſoll Freude fein in Mainz!” — 

Als aber vie Wagen Iangfam fortgefahren und nicht mehr 
zu jehen waren, fiel Chriftel ihrem Johannes um den Hals und 
weinte. Und er ſprach: Ja, meine Chriftel, das ift eine ſchreck⸗ 
liche Zeit, die die Menfchen am Leben hindert, an Arbeit und 
redlicher Sorge für die Seinen. Aber fie find in guten Händen; 
die Stadt ift nicht weit — und wir haben ja noch ein Kind — 
da3 auch in guten Händen ift! Komm hinein! 

Und während jet, beim Einmarfch ver Soldaten ind Dorf, 
die Trommeln wirbelten, gingen fie ruhiger Hand in Hand hin— 
ein; denn fie waren bei einander voll Unfchuld und Muth und 
Pertrauen und Schmerz, und glaubten dem allgemeinen Elend 
ihr Opfer gebracht zu haben, und zwar ihr Liebſtes. Was follte 
noch Schlimmeres kommen, was Theuerers von ihnen gefordert 
werden? — fie fühlten das nicht, denn fie hatten fich, und rech— 
neten fich beide für Eins. 

St. Etienne, Chrifteld unerkfannter Bruder, trat jeßt bei 
ihnen ald Sergeant mit 20 Mann ein, und meldete fich mit kur— 
zen Worten diesmal ald — Werber. Er Hatte Vollmacht, 
aus jedem Haufe alle gangbaren ſchießfähigen und erfchießensfä= 
digen Mannsperfonen zu nehmen — ausgenommen ven einzigen 
Wirth oder Stamm des Haufed. Selber Wedern hatte er 
gedroht in ven Soldatenro zu ſtecken, da er Feine Wirthichaft, 
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feine Schule, feinen Kir noch Kegel habe. Und wenn er nicht 
recht bei Verſtande fcheine, das feieben recht! Selbſt— 
denfer brauche fein Herr nicht zu Soldaten; die Dum— 
men raifonnirten jo gut wie gar nicht, oder nur Dummes; und 
ein DVerrückter werde, wenn er auch noch fo Wahres fafele, bil— 
lig für verrückt gehalten, und dürfe frei reden, was er wolle, weil 
ihm die Natur das Patent dazu gegeben. Eine Million Wecker, 
hatte er gejagt, und der Kaifer ift durch! Die Raifonneurs aber, 
die Beſſerwiſſer und die Anderswoller würden ihn als Vogel— 
ſcheuche allein im Felde ſtehen laſſen mit einer Flinte aus einem 
Stocke und einem Säbel von Span. So hatte St. Etienne ſich 
zornig geredet und ſich gelobt, Keinen zu ſchonen, ſondern jeden 
Brauchbaren aus dem ja ſo bald von dem Feinde beſetzten Lande 
herauszuziehen und dem Kaiſer hinüber zur Hülfe zu ſchleudern, 
damit der Geſchonte nicht ſein Feind werden könne. Denn das 
unterſtehe ſich jetzt jeder Haſenfuß. — 

Wecker kam über die Rede ergrimmt und erſchrocken in die 
Küche zu Chriſtel, die ihn ſeinetwegen tröſtete, aber ſelbſt erſchrak, 
als ſie darauf hineinkam mit dem Frühſtück, das ſie ihren Gäſten 
freundlich brachte, denen ſie alles, für die Ihren Geſparte, ohne 
Entgeld oder Dank dafür, hinzugeben verbunden war — denn 
„der Herr bedarf ſein,“ wie Wecker dem Rechte den Titel gab. 
Sie erſchrak, lächelte aber gefaßt und blickte St. Etienne endlich 
gar lachend an, als ſie ihren Johannes im Soldatenrock und ei— 
nem Chacot mit hohem rothen Stutze zugleich mit am Tiſche 
ſitzen ſah. 

So gefällt mir mein Mann! ſprach ſie zu St. Etienne. Aber 
ich bitte Euch, zum Scherz ſei's genug! Gott ſei Dank, daß die 
Kinder nicht da ſind! Die ſchrien ſich todt, und Daniel fiel Euch 
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zu Füßen, wenn er in feines Vaters Hand „ein Pasquill auf das 
fünfte Gebot” jähe, wie unfer Weder einen Säbel over eine 
Flinte nennt! Eine Kanone aber nennt er gar den letzten Ver— 
fand *) ver Menfchheit. Pfut Johannes, ziehe Dich aus! 

Und Weder trat auch herzu und fragte St. Etienne: „Weß 
it der Rod und das Bandelier 

„Des Kaiſers!“ ſprach der Sergeant. 

„Run fo gebet dem Kaijer was des Kaifers ift, und Gotte, 
was Gottes ift!’ verlangte Weder. 

(Shriftel wollte ihrem Johannes nun helfen, bie im Echerz 
ihm aufgeredete Solvatenmasferade wieder abzuthun. Der Ser- 
geant wehrte ihr aber und ſprach: Es ift nicht leerer Scherz; es 
ift voller Ernft, des Kaiferd Ernft und meiner. Ihr habt noch 
den alten Srommbolz zum Wirth — und euern Weder zum 
Voigt in den Bischen Wirthfchaft: der Daniel wächſt auch heran 
— und wie Ihr weint, mein junges hübjches Weib, jo haben 
Schon Viele geweint in aller Welt, und Viele ſchon aufge- 
hört in aller Welt, und fo fügt Euch darein in diefer Welt. 
Gebet dem Landesheren, was des Landesherrn ift — und Er 
hat gefagt: „Der legte Thaler und der legte Mann ift mein!” 

— Es ift Etwas Majeftätifches um Einen großen Mann, 
ſprach Wecker. „Denn die Erde ift des Herrn und alles, was 
darinnen ift. Er fißet über dem Kreis der Erden, und Die dar— 
auf wohnen, find wie Heuſchrecken! Der die Fürften zu nichte 
machet, und die Nichter auf Erben eitel machet: als Hätte ihr 
Stamm weder Pflanzen, noch Saamen, noch Wurzel in der Er- 
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den; daß fie, mo ein Wind unter fie wehet, verdorren, und fie 
ein Windwirbel wie Stoppeln wegführt.“ 

St. Etienne hatte das betroffen angehört, denn es Flang ge= 
waltig, und er ſprach Tächelnd: Das kann fommen! Den König 
von Weftphalen hat fchon ver Wirbelwind fortgeführt. 

Die Wirbelminde haben immer verfchiedene Nanıen, je nach 
dem Ort, wo fie einherblafen, und werben fie immer haben, ſprach 
Wecker; wie bieß denn alfo der Wirbelwind Hieronymi? 

Tzſchernitſchef; hört’ ich, antwortete St. Etienne. 

So ift das fchöne Land ohne König! Sprach Chriſtel. So 
hört doch, St. Etienne! Das geht weiter! Was werbt Ihr alfo! 

Johannes aber Elagte aufrichtig aus feinem treuberzigen 
Sinne: Mein Gott, ein Land ohne König, wie joll das gehen ? 
Das ift das größte Unglück. Mir däucht ordentlich als könne 
da feine Saat mehr feimen, Fein Baum blühen und fein Wein 
ftock tragen! Wenn ein Land auch Alles verloren, Menjchen, 
Käufer, Habe, Vieh, Getreide, Geld und Wohlfein, wenn alle 
Uebel drin haufen und alle Krankheiten darin fich fatt freflen, 
und e3 hat nur noch einen König, wie ein Bienenftodf einen 
Weiſel, fo erholt ſich der Stock wieder, fegt Brut, höfelt Wachs, 
baut Zellen, fchleppt Honig, und das ganze Land hat wieder ein 
füßes Maul. Wer wird nun die Steuern empfangen? Wer 
wird Befehlen? Denn ohne Befehlen hört der Gehorfam auf O 
fchlimme amerikanische Zeit! — 

Wir wollen Gott bitten, fprach Weder, daß er fich wieder 
erbarmt und Das Herz eined Andern regiert, ver fich wieder Des 
verwaiſeten Thrones erbarmt! 

Bittet nur bald, fonft bittet Ihr guten Leute zu fpät; fprach 
St. Etienne. Ich bin glücklich! Wir find glücklich! — Wir ha— 
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ben noch einen Kaifer; und der braucht Soldaten, nachdem er 
Sechsmalhunderttauſend in Rußland — angeführt hat! Tüch— 
tig angeführt! Alſo werbe ich! Denn ohne Soldaten bleibt 
Er jogar nicht vier Wochen auf dem Throne, gejchweige ein An⸗ 
derer fünfzehn Tage. Darum werden wir Soldaten auch bei- 
nahe auf Händen getragen, wenigftens, wenn's Noth thut, auf 
Wagen gefahren zur Schlacht. — 

„— Bank!” fegte Weder hinzu, 

Alfo zur Schlachtbant — meinen Johannes! meinen einzi= 
gen Sohn, den einzigen Vater der Kinder, pen einzigen 
Mann unfrer Ehriftel! fagte der alte Frommholz betäubt: 
„Das ift der Kaifer nicht werth. Viel Hunde find des Hafen 
Tod, und er wird ed nicht Iange mehr bleiben — aber jegt frei- 
lich bin ich noch hier in diefer eurer Gewalt.“ 

„Ihr nicht! alter Mann!” belehrte ihn St. Etienne, noch 
lachenv. 

Sa wohl ich, nur ich; ftöhnte der Alte verworren und 
ſchwieg. 

Ihr bleibt wo und wer Ihr ſeid, erklaͤrte St. Etienne. Aber, 
freilich, waͤret Ihr nicht, jo wäre Johannes der Einzige auf 
der Bude, Die zu Einquartirungen und Lieferungen und 
Abgaben und zur Zucht von neuen Soldaten gebraucht wird, 
und Johannes wäre frei. 

„Brei! rief Werker wie ein Echo auß jener Welt. 

Warum hab’ ich fo lange gelebt! feufzte der Alte. O, die 
Verheißung Gottes: ein Ianges Leben und graue Haare, find nun 
ein Fluch und eine Strafe geworben! Aber meine Ehriftel, fei 
ohne Kummer! Ich wei ein... ja ich bin ein ficheres Mittel! 

Weder aber merkte, daß der Herr Sergeant erbittert wor⸗ 
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den und fragte darein: Aber Johannes, mie feid Ihr denn erft 
zu dem Node gekommen? — Und Johannes antwortete: — Der 
Herr Sergeant wollte feinen Rod ausbürften, da follte ich ver 
ausgeftopfte Mann dazu fein, oder der Nothnagel. 

Dankt Gott, daß ich ihn Euch nicht am Leibe ausklopfe 
verfeßte St. Etienne. Nachmittags 2 Uhr Erereiren, bier im 
Hofe! Alles, was noch gefund ift bei Euch im Dorfe, und werth 
auf dem Felde der Ehre zu fterben, wird auch) hieher kommen. 
Der Tod darf feine alten Krüppel auf dem Schlachtfelde finden, 
fondern lauter nagelneue, brühwarme. Sollen wir Ans 
dere mit Lahmen und Blinden, mit Einäugigen und Budligen 
— fallen, welcher brave Soldat mohl vertrüge die Schmach. — 
Alfo, Johannes, um zwei! — 

Der alte Frommholz aber fchlich fich fort in feine Kanımer, 
fette fich auf fein Bett, blieb erft lange ſchwermuthsvoll, dann 
gedanfenvoll, und fprach endlich Taut mit fich felbft: „Sromm= 
Holz, altes mürbes Holz, Du haft Dir immer im Leben Rath 
gewußt; nun rathe Dir auch; oder nimm meinen Rath gleich Tie= 
ber an, damit Chriftel Feine Wittwe wird, die Kinder feine 
Waiſen, und Du fein Bettelmann mit Wedern! Kein Menich 
fann eines andern Treppe brauchen, das weißt Du als Zimmer— 
mann; und jo hat auch jeder feine eigene pafjende Leiter zum 
Himmel. Zum Himmel? Ach, Frommholz! Doch, wer anklopft, dem 
wird aufgethan; und wer ſo anklopft wie ich, nicht um ſelbſt 
hinein zu kommen, ſondern um aus ſtürmiſchem kaltem Re— 
genwetter gute verlorene Kinder hineinzuſichern, den laͤßt man 
vielleicht mit einlaufen, wie auf der St. Bernhardsſtraße den 
armen guten Hund, der verirrte Menſchen in die warme Stube 
bringt! Ich wenigſtens ſtieße das gute verftändige, vor Kälte 
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fumme Thier nicht wieder mit dem Fuße über die Schwelle zu— 
rück in den Schnee und die Kälte, in das Heulen und Zähnklap- 
pern hinaus — in die Hölle! Doch Frommholz, Frommholz! 
Du thuft mir recht leid! — Wehe denen, die durch alle Jahre 
bis in ihr Alter richtig und glücklich gewandelt, und erſt im Ieg- 
ten Jahre einen Stein im Wege finden, worüber fie Hals und 
Beine brechen! — Hals und Beine!’ — 

Der alte Dann fprang erfchroden auf, und beſah fich feine 
noch ganzen Gliedmaapen, und verjuchte den Kopf auf Dem 
Halfe zu drehen, und er war auch noch ganz. — „Nun, ſprach 
er, „To ift es Doch ſchlimm, Daß es Dich trifft, Denn Fein anderer 
kann helfen! Siehe aber, Du weißt ja, manches Holz macht dem 
Menſchen wenig Plage — einige Mal den Stamm querdurch 
gelägt, Die Himpel mit dem Keile gefpalten, einige Schläge dar- 
auf, dann Die Kloben in Scheite gefpalten — fo tft e8 verbrannt 
und Aſche. Ein anderes bloßes Stück Holz aber foll eine Säule 
zu einer Wendeltreppe werden, oder ein geſchnitztes Altarbild, 
und macht eine lange, faure Plage! Doch Deine ift kurz. Und 
geftebe nur, Soldat Frommholz, der Du in Deinen vierziger 
Jahren ftatt Späne von Balfen, Arme vom Leibe, und 
Köpfe vom Rumpfe hiebſt, geftebe nur, Du mein halb- 
vergefjener Vorfahr, daß Du Die Strafe wohl verdient! Hiebft 
Du nicht bei Anfona, wo der Bapft zur Veränderung auch ein 
mal der Türken Bundesgenoffe war, einen bildhübichen jun— 
gen Mann zufammen, weil „Erſchlagen“ befohlen war, und der— 
jenige ein Ehrenzeichen befant, der es darin am meiteften ge= 
bracht! Und famft Du dann nicht ind Quartier zu der jungen, 
Ichönen Gräfin, Die ihr Knäbchen wiegte! Hörteft Du fle nicht 
laut aufichreien, als fle ihren geliebten Mann in der Geftalt 
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herein trugen, in welche Du ihn verhunzt! — Hei! dad war ein 
fchönes Ebenbild Gottes! — Frommholz! Sahſt Du nicht, wie 
fie ihr Kind aus der Wiege riß, e8 hoch empor hielt, und es des 
Baterd unfichtbarem Todtichläger zeigte — Daß Dir die Haare 
zu Berge ftanden — und wie fie es Gott dem unfichtbaren Va— 
ter zeigte, DaB Du vor Furcht Dich bückteſt, — und die filberne 
Klapper aufhobft, die dem Fleinen Waifenfinde vor Angft vor 
der Mutter aus dem Händchen gefallen war! Hörteſt Du nicht, 
wiefie Rache ſchwur, wennnichtder Welt, wenn nicht dem guten, 
Schönen Menfchengeichlecht, wenn nicht den Frevlern, Die Den 
Krieg herauf befchworen und ihn wüthen geheißen, bloß um 
jelbft Länger ihr Volk zu beglüden — denn doch Rache 
dem, ber ihn erfchlagen und fein ſchönes Geſicht entftellt, daß 
fie ihn kaum erfannten. Und Du, Soldat Frommholz, Du muf- 
teft ſchweigen, und aßeft ftill von ihrem weißen Brode und tran= 
feft ihren rothen, fügen Wein! Und mit heiler Haut gingft Du 
felber heim, Tegteft den Soldatenrock und die Höllenwaffen ab, 
und griffft zum Zimmerbeil wie nach einem Kleinod. Aber ver- 
geilen habe ich, ich grau werbender Zimmermann, nicht Dich 
Fleiſcher, Menfchenjäger und Brandftifter auf anderer Leute Ge- 
wiffen Hin! Und ich Zimmermann fage Dir jet: Menfch, Du 
folft Deinem Gotte mehr geborchen, ald den Menfchen! Denn 
Menfchen find alle, wie fie auch heißen, ob fie Kronen tragen 
oder Pelzmügen, Sterne oder Knöpfe. Und fein Menfch fann 
das fünfte Gebot aus der Bibel Fragen, oder daß „nicht“ aus 
demjelben vertilgen und Gott zum Troße mit feinem Kain-Fin- 
ger in Die Gefegeötafel fehreiben: „Du ſollſt tödten!“ ohne daß 
ihn der Donner des Herrn erfchlüge! — „Aber,” warf ihm Der 
Soldat Frommholz ein: „Sie thun ja doch fo — und der Herr 
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läßt regnen über Gerechte und Ungerechte, und feine Sonne 
jcheinen über Gute und Böſe.“ — ‚Das ift eben entjeglich! Die 
fanfte, liebevolle, ſchweigende, Himmlifche Mahnung!” entgegnete 
ihm der alte Zimmermann Frommholz. Manchmal, wenn ich 
in Frankfurt war, babe ich mich gewundert, warum denn Die 
Juden nicht Ehriften werden! — Oder doch die Türfen! — Da 
fagte mir ein vornehmer Mann, der meine laute Verwunde— 
rung hörte: „Ich würde Die Juden und die Türken verabfcheuen, 
wenn ſie Das werden wollten: was wir find oder heißen, alter 
Mann! Und ald Mahomed erfchien, Hatte feine Xehre reipenden 
Fortgang, weil e8 jchon 300 Jahre vor ihm Feine wahren Ehri- 
ften mehr gab. — Id muß in die Sigung! Lebt wohl!” So 
ſchied er. Und jet da Einer 300 Meilen weit bergeritten fommt, 
um meine Fleine, liebe Sohnedtochter aufzufpießen, und ich fie 
nicht einmal vor dem Wirrwar bineingetragen — nun will ich, 
der Zimmermann, Deine Sünden wieder gut machen, Soldat, 
gottlofer Frommholz! Aber weiche von mir auf Erden, und er- 
Icheine mir einft nicht im Himmel! Wir find gefchiedene Leute!“ 
„Und nun, mein Alter, fprach feine Seele weiter, Deine 
Sache ift Teicht! Du zimmerft am Thurme ja, wie das ganze 
Dorf weiß; .. . Du legſt nun das Brett auf einer Seite hohl; ... 
Du hauft fehl — e8 ſchwankt; ... Du ſchwankſt — e8 fällt; 
Du fällt... und Johannes ift Fein Soldat, fo wahr 
meine alten Gebeine nicht von Eiſen find! Und nur ein Seru= 
pel bleibt: daß fie Dich ehrlich begraben! Johannes beweint mich 
redlich! Chriftel geht fchwarz in Trauer um mich, und die Kin= 
der pflanzen ihre paar Blumen auf mein Grab, und kommen zu 
mir, fle an fchönen Sommerabenden frifch zu begießen. Und 
der Mond geht auf, und die Kinden duften, und „zum Wahrzei- 
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chen‘ hänge ich angenagelt und aus Holz geichnist und mit 
Delfarbe bunt gemalt, an der Eike ded Thurmes — umd die 
thörichten Kinder im Dorfe fprechen: „Das ift der alte Fromm 
holz!" Aber der Wahre hat die Seinen aus der Gewalt der er- 
bärmlichen Zeit errettet. Denn was ein Menich fann, das wii» 
jen die Millionen nicht! 


VI. 

Johannes mußte nun auf Chriſtels Fürbitte für den ar— 
men Scehaftianow und auf ded Sergeanten Befehl den Sonn= 
tagsbarbier holen. Diefer aber lag — Franf, weil ihn fchon 
Weder im Thurme gedroht hatte: er müſſe zu einem Ruſſen 
fommen, der aljo wahrjcheinlich die anftedende gefährliche 
Krankheit an fich haben und ihm mittbeilen Fonnte. Darum Tag 
der vorfichtige Mann gleich Lieber felbft gefund im Bette Fran, 
und pflegte fich ganz im Geheim endlich einmal recht aus. Aber 
jein Bruder, Der Licentint war gefommen, um fich gleich- 
falls nach Mainz ind Sichere zu begeben, und hatte bei feinen 
Kunden umber, auf die Furcht vor der grafjirenden Krankheit 
fich — das Neifegeld und die Aufenthaltsfoften geborgt, und von 
den furchtfamen Leuten, Die alle Hülfe vom Arzte erwarten, e8 auch 
gern, gefällig und richtig geliehen erhalten — und ohne Schuld- 
fchein. Starben fie alfo während der Abweſenheit feines Leibes 
— denn Geifteögegenwart bejaß er nirgend — fo waren fie be— 
zahlt; oder er bezahlte Die Familie durch neue Liquidationen, Die 
gerade Die Summe erreichten oder um einige Gulden oder Kreu— 
zer noch überftiegen, damit Die Rechnung nicht ſtudirt ſchien. 
Der Licentiat nun fonnte feinem alten $reunde Johannes nicht 
ausweichen, der mit Holenlafien zu drohen beauftragt war, 
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und erwiederte: „Lieben Leute, Ihr thut wahrhaftig den Aerzten 
zu viel Ehre an, in Diejer Teßt betrübten Zeit, wo ich wenigftend 
meinen Bankrott geftehe. Wir find fo gewöhnlich gut, wo nichts 
ift; aber jebt, wo dieſe Kranfheit berrfcht, da beweifen wir der 
Melt, daß Jeder felbft fein befter Arzt ift, wenn er fich vor ihr 
und vor und fein in Acht nimmt — wie ich, und meine Tiebe 
Frau! Denn wir wiffen das ficherfte Mittel felbft gegen Die 
Peſt: — „Beft fliehbe bald! Fliehe weit! Undfpät erft 
kehre zurüde!” — Und Jetzt kann man bei jedem Leidenden 
Das Leiden vermuthen! O Gott, wann werden wir wieder drei 
Monate Zeit haben eine Krankheit zu curiren! Denn diefe laͤßt 
fich nicht [pinnen! Und Ein Thaler bei Tag für den erften Be— 
fuch ift auch der letzte! Wie fol das werden?” — Doch ald die 
Frau Licentiatin gratulirend und lächelnd gefragt und gehört hatte, 
daß die vorher jo preßhafte ganze Bamilie ſich nun in gefeg- 
neten Umftänvden befinde, nicht bloß mehr die Tiebe Hausfrau 
Chriſtel, alfo bezahlen fonnte und gut bezahlen mußte, ſo legte 
fie bei ihrem Manne ein bittendes Fürwort ein, das aber mie er 
wußte, ein unmeigerlicher Befehl war. Und jo verfprach er zu 
fommen — doch in der Dämmerung, aus bejondern Gründen. 
Frau Licentiatin räucherte, daß Alle huſten mußten; felbft der 
Kranke im Bett in vem Alkoven; und als Johannes fchied, jagte 
fie ihm noch zum Trofte in der Thür: „Vertraut nur ver Chri- 
ſtel ...“ 

Das thue ich immer in Allem; verſetzte Johannes. 

„. . . Rein vertraut ihr nur das: „ihr Schweinchen hatte 
Binnen! So vergipt fie es leichter.“ 

Johannes aber fchied ftumm. Aber wie erfehraden fie Alle, 
als am Abend — ein Elephant die Thür aufmachte, und feine 
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lange, bis auf die Erde reichende und riechende Naje, oder den 
Rüſſel, vorfichtig über die Schwelle zog — und „Guten Abend !‘* 
fagte, hinter einer Zarve mit Gladaugen hervor. Denn es fam 
nur der Anfang, das Vordertheil eines jungen Elephanten her— 
ein, dem ber Körper fehle; denn die glanzleinewandene Erſchei— 
nung jagte gleich felbft: „Ich bin der Kicentiat, der feine Sicher- 
heitönafe, die nur etwas reine Luft an der Erde Holt, nicht zu 
fürchten bittet!’ 

Sebaftianom aber fprang von dem Bette; man hielt ihr, 
bedeutete ihn jchwer, daß die Geftalt fein Doctor fei, und er ließ 
ſich endlich zum Niederfigen bewegen; fchloß aber die Augen, als 
Chriſtel Licht brachte, damit er verbunden werden fönne, und bat 
unter nachlafiendem Zittern um etwas Niederſchlagendes für 
ihn, und rief: „Mutter, Schnaps! 

Entweder dieſes nieverfchlagende Getränk, der Schred, der 
Verband, die Hoffnung, oder Alle zugleich, ftärkten Sebaftia- 
now, daß er dann aufblieb, und feines Glaubend eingedenf war, 
fobald er fich wieder allein befand mit der Fleinen Todten. Er 
fuchte fich aus den Bildern an der Wand Jemand aus, der ſei— 
nen Scußheiligen am ähnlichften ſah; zündete Lichter an, und 
Ia8, nach feinen Gebräuchen, aus feinem Büchlein nun unauf= 
hörlich Gebete, bald leiſe, bald laut, bald ftil, um auszuruben. 
Das that er dem Kinde zum Nugen im Himmel, und fic zum 
Bortheil auf Erden, weil auf die Beerdigung dann, feiner Mei— 
nung nach, ein prächtiges Abendeſſen zu hoffen ftand, oder weil 
er fich dadurch Chrifteld Gunft erwerben wollte, der die einfache 
Beier gefiel, die aber von felbft ſchon Alles an ihm that, um 
nicht zu ihrem Schmerz noch Rache zu fühlen, und ſich nicht 
die heiligften Tage einer Mutter zu verberben. 
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ALS nun das Särglein fertig war, und grün und weiß ge= 
malt mit der Farbe der Unſchuld und Hoffnung, und Weder 
ven Tert auf das Kreuz gejchrieben, da fchritten fie zu dem Be— 
gräbnig. Und Weder las latent, wie er es nannte, erft felbft 
als Schuljunge oder Euftod, an der Hausthüre mit nachge= 
machter Knabenſtimme, die fchöne Verkündigung von den Tod⸗ 
ten; dann las er wiederum felbft mit Bapftimme drinnen an der 
offenen Stubenthür die Troftworte des Engeld, als geiſtli— 
cher Herr, mit viel mehr innerer Würde; und wer ihn ſah, der 
wußte, was er las, und meinte latent mit, wie er; denn das 
Haus war voll fremder, unbefümmerter Menichen. — Darauf 
ſprach Werfer als bloßer angemaßter Schulmeifter und treue 
Hausjeele: „Nun find wir jo weit! Liebe Ehriftel! Wenn nur 
Jemand Todted da ift, jo kann man immer begraben, nämlich 
einmal, nicht alle Abende, wie die Kinder den Staar. Wir war— 
ten vergebens auf einen ruhigern Tag, und Johannes fteht ſchon 
feit Mittag im Hofe erereiren mit einem Prügel ftatt einer Slinte, 
wie ein Bär; und der abgewachjene Menſch und Ehemann lernt 
nun auf einem Beine ftehen, wie eine Gans — ganz pracht— 
voll! und lernt den Kopf drehen, wie ein Wendehals, ganz wun- 
derbar! Hört nur das Commando: Köpfe — — — linke! 
Köpfe — — — rechts! und fo fliegen ihnen die Köpfe, ald wä— 
ren fie nun jemand Anderm! — Prachtvoll! Und jeßt treten fie 
gar den Gänſemarſch an — Einer hinter dem Andern! Pracht⸗ 
voll! Und nun Köpfe linf3! und Köpfe rechts dazu — ſchwer! 
Doch num ganz erſtaunend! Hei, nun fchwenfen fie! fie defiliren 
hierher, wie Enten, Alle an einem Baden Zwirn, und der Hin- 
terfte hat den Sped im Leibe; und die Arme haben fie Alle ohne 
Windelſchnur feft am Leibe, wie Wickeltinder — und fchreien, ja 
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mucken auch nicht, jondern ſehen ganz jämmerlich-ehrwürdig 
aus! Soll ein Menjch nicht erftaunen, was aus einem vernünfti= 
gen Menfchen werden kann, fogar eine Majchine! Alfo vie 
Kunft ift nicht gelungen: eine Machine zum Menfchen zu mas 
chen, wie man fchon einen Trompeter bat. Aber die Kunft flo= 
rirt: Menfchen zu Einer Mafchine von Einem zu machen. Und 
die ftille Musik dazu! Nein, ich bin außer mir vor Freuden! 
Laßt uns begraben, daß ich weinen kann! Denn ehe die 
Rekruten — jehon ein ganz himmlifcher Name — ein Rekrut — 
ehe nicht zwanzig Stüd halb todt umgefallen vor Müdigkeit und 
Gänſeſtehen und Entenmarjchiren, jebt hier niedrig, jegt dr ü— 
ben, ehe läßt man fie nicht aufhören zu ererciren. Johannes 
fommt alſo vor Nacht nicht in jein Haus, und marfchirt wie ein 
Betrunfener vor jeiner eigenen Thüre herum und vorbei! Laßt 
ihm die Freude! Uns aber laßt allein zu dem Werfe fchreiten; 
da die lieben, Eleinen, weißen Mädchen des Dorfes nicht mittrip— 
peln mit ihren Kränzen, fo jchreite ich mit. Denn Alte gehen nur 
mit Alten, Weiber mit Weibern, Jungfrauen mit Jungfrauen, 
und Männer mit Männern zu Grabe, nach unferem jchönen Ges 
brauche in Zahlbach. Jetzt aber laffen die Aeltern, wie feine Gang 
und Feine Henne noch Ente, auch die lieben Kindlein nicht heraus 
aus dem Wirrwar in allen Käufern in ven Wirrwar vor allen 
Häufern; Er. Auchwohlerwürden der Herr Schulmeijter, kann 
auch nicht mit fchreien, noch mit fchreiten, denn er hat „vom 
Volke“ — wie wir mit Recht den Ausfchuß defjelben nennen 
— mit Unrecht Schläge bekommen, weil er die Suppe zu heiß 
ausgethan und die Herren ſich die Schnäbel verbrannt, und ift 
ausgetreten. Sr. Hochehrwürden, der Herr Pfarrer Lademann 
aber kann nicht mit einherſchlendern, weil er erjt ein junges Weib, 
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einen ſchönen, luſtigen Finken aus Bodenheim, genommen; iſt⸗ 
alfo noch eiferfüchtig und ganz verfchämt oder confus, beſonde 
da fich der gnädige Gottlieb, nunmehriger Lieutenant bei 
Eohorten, im Pfarrhaufe dermaaßen einquartiert, daß er jä 
merlich fchiert, um fich vorerjt Burcht zu machen. Darum fchrei= 
tet der Herr Pfarrer nicht dreißig Schritt geradeaus mit dem 
Rüden vom Haufe, für dreißig Ducaten; aber zmweihundert 
Schritt um die Ede der Kirche, nicht um zweihundert Louisd'or. 
Da ziehen ihn Eure ſechszehn Kreuzer denn Diesmal nicht. Auch gebt 
man jest nicht auf der Straße, fondern bei dem Wetter in ver 
Straße bis an die Waden. — Ich muß alfo ſchon mit fehreiten 
oder waten, das jeht Ihr ein! Seid nur fo gut!” — 

Und jo fuhr denn der alte Frommholz das liebe Kind auf 
dem Gras-Schiebbock zu dem ausgemworfenen Grabe, und des 
Kindes Mutter ging allein ftill hinter ihm als Leidträgerin; 
Werder aber vorn, ald Schulmeifter, Schule und Euftos mit 
dem Kinderfreug, und fang — ftumm, oder latent, mit ſehr be— 
weglichem und bewegtem Geficht, wie Jemand, der mit vollen 
Munde fauet; er aber hatte Seelenfpeife auf der Zunge, und 
labte jich recht. 

ALS fie bei dem Hofthore auf dem rechten Flügel der „Rotte“ 
borüber famen, hätte Johannes, der mitten im langen Gliede 
fand, feelensgern rechts gejehen, um mwenigftens feines Kindes 
Heinen, bunten Sarg noch einmal ind Auge und in die Seele 
zu fafien; aber die Köpfe waren links commandirt, und er hatte 
im rechten Auge nur einen mattblendenden Schein von dem fon= 
nebefchienenen Särglein. Es zog ihn unwiberftehlich, Doch hin- 
zubliden; er wandte allein von der ganzen Rotte den Kopf 
rechts; und der gnädige Gottlieb, der als Lieutenant inſpi— 
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eiren gekommen, fprang zu, und rückte ihm venfelben bei den 
Ohren gewaltfam in das heilige Commandowort ‚Links, und 
hielt ihn dann zornig am Kinn mit der Fauſt. 

Und Johannes alter Vater, der das vorüberfahrend mit 
angeſehen, ſprach nur halblaut vor fih: „Es iſt ihon gut!“ 
— Johannes aber jah fogar die große foldatenbunte Geftalt des 
gnädigen Gottlieb nicht, die ihm nahe in Die Augen grollte; fon= 
dern vom Scheidegefühl und dem ftillen Lebewohl ganz anders 
ergriffen, fprach er nur, im Herzen ftilI, die Worte feinem Kinde 
nach: „Der Herr behütet Dich, der Herr ift Dein Schatten... 
daß Dich des Tages die Sonne nicht jteche, und der Mond des 
Nachts. Der Herr behüte Dich vor allem Uebel, er behüte Deine 
Seele. Der Herr behüte Deinen Ausgang und Eingang, von 
num an bis in Ewigkeit.” — „Amen!“ ſprach er laut; und der 
Lieutenant lachte, und das Glied, und er ließ ihm das Kinn los. 

Nabe bei der Kirche, wo die Wege fich Ereuzen, ward aber 
Weder von einer Schaar betrunfener Reiter überritten, deren 
jeder eine Koppel wilder Handpferde zur Armee führte; und ein, 
von den betrunfenen Menjchen gleichfam mit wie betrunfen ge= 
machtes Pferd fprang über das Säralein, riß e3 dem Alten vom 
Schubfarren herab und auf, daß der Deckel weit hinflog; ein an= 
deres fchlug ſcheu aus, und traf das Kind, während Chriftel ſich 
verhüllte, und mit gemundenen Händen darauf nach Haufe lief 
wie vom Feuer verfolgt. — „Es ift Krieg!” riefen die rohen 
Geſellen. Und Einer, an deſſen Stimme Weder feinen Sohn 
zu erfenmen glaubte, ſprach lachend: „Was führt Euer Weg 
über unferen Weg? Kronengut geht vor Bauerngut! Und wenn 
wir die Pet am Leibe hätten, wir zögen frei durch alle Lande, 
und jchliefen in Eurem Bett! Fort aus dem Wege!“ 
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„Es ift ſchon gut!” ftöhnte ver alte Vater wieder. „Mein 
Sarg fteht fchon lange auf unferem Boden.” Und fo las Wek— 
fer das liebliche, wie vor Schreck blaß gewordene Kind wieder 
bon der Straße in das Särglein, auch den Eleinen frijchen Aſtern⸗ 
franz von heut, und das Fleine Brodchen, damit es ohne bie 
Mutter gut fchlafe, und deckte ven Deckel wieder leiſe und ſcho— 
nend darauf, Daß er dem Kinde ja fein Bingerchen quetfche. — 
Und während der alte Frommholz ftumm es Darauf unter ein— 
zelnen fallenden Ihränen verjenkte, und zumarf mit der immer- 
gleichen, unverweslichen Erde, ſah Wecker zum Himmel und auch 
zum Thurme — und fah ven Teufel auf der Spiße ftehen, ver 
ihn herunter angrinfete unter unbörbarem Hohngelächter, währ 
tend er die fehmwere eiferne Sahne mit dem vergolveten Adler um 
feinen Kopf ſchwenkte, ſo daß ein Kreis von Bahnen mit Adlern 
fih um den Knopf des Thurmes bildete, wie Schwalben fich an 
einander hängen. Und die Naben famen zur Nachtruh in das 
alte Gemäuer geflogen, und frächzten ihr Lied. Wecker aber riß 
das neue fchon gepflanzte Kreuz wieder aus, und hielt e8 — jei= 
ner Gricheinung empor, und fie verfchwand. Zu den Raben 
aber jprach er empor, indem er feine Hände vor dem Munde zu 
einem kurzen Schallſtück Höhlte und rundete: „Ihr wißt nicht, 
wer ihr fein? Ihe ſeid Engel gegen die Adler, ja Engel gewiß, 
die ihr eurem Kleinen Gefpielen entgegen fingt. Es Klingt aber 
schlecht! Ich — ich kann nicht fingen — mir ift die Kehle 
wie zugefchnurt: Der Mann bin ich! ... Wollt’ ich fagen: Der 
Vater!“ 


8. Schefer Gef. Ausg. VII. 5 
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u VII. 


Am Morgen leuchtete in Johannes und Chriſtels Schlaf- 
fammer die purpurne Morgenröthe flanımend herein. Chriftel 
ſetzte fich auf im Bett, und glühte geblendet von dem ſchmücken— 
den Scheine. — 

Mo ift denn das Kind? — Bei Dir Johannes? frug fie, 
fi) umfehend. Da gemwahrte fie durch das Venfler, daß Berge 
und Bäume und Garten und Gefilde verfchneit waren vom rein 
ften Schnee. — Ach, ſeufzte fie, nachdem fie unter bewundernder 
Betrachtung fich befonnen: Ach, das Kind jchläft unter einem 
andern Tuche! Es ift nicht ohne mich, denn — o mein Gott — 
es hat mich vielleicht bergeſſen; aber ich bin ohne feine frühe leiſe 
weckende Stimme: „Mutter, mache die Augen auf! ... mach’ 
Doch die Augen auf!“ und ohne feine Umhalſung und feine fpie= 
Iende Morgenfreude im Bett, und ohne fein Morgengebet, und 
das fromme Gefichtchen, das Falten der Fleinen Händchen! Ach, 
ich bin um die Eleinen Hemdchen und Röckchen, die Schüchel und 
die Schürgchen — ich bin um Alles — da hängt es, und fiegt 
es, und fieht ganz erfchrecklich aus, fo ſtill . . und möchte doch 
reden! jo bunt — und möchte Doch ſchwarz fein, wie mein Band 
um die Haare, Und erjt die legte Schmach an ihm! — — 

Es war die legte! fagte Johannes; es ruht. 

An ihm, die legte! Elagte ChHriftel. Aber, mein Johannes, 
nun ift mir erft erfchrecklich zu Muth! Denn fo wie uns, tft e8 
wenigftens Iaufenden gegangen! Taufenden wird es gewiß noch 
jo gehen — und ärger! Und was hilft das Unglüd eines Men 
jhen den andern? Was mir — das fremde? Und mas den lie- 
ben fremden Menfchen das meine — oder das unfere, wollte ich 
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fagen, Johannes; fei nicht böje! Jeder leidet Doch das eigene, das 
feine. Und ein Guter leidet noch das Leid des Andern mit, wie 
mein Kind mir ſchwer wird, als follte ich taufend Kinder auf 
meinen Armen tragen. Aber, mein Johannes, ich habe nun auch 
dad Mitleid erfauft, Du haft e8 ſchwer erfauft, aber wir haben 
es doch! Und Mitleid ift in traurigen Zeiten der heiligite Schag. 
Aber ich habe es nun auch mit Dir! Denn Du, Johannes, folft 
nun gar ein folcher Menjch werden, der alles Menjchliche ver— 
geflen, ja mit Füßen treten muß! Das ift das Xergjte, und 
ihlimmer, alö meine und Deine Einfamfeit, ja jchlimmer, "als 
wenn Du nicht wieder fämeft, und Du mich verlöreft, und ich 
Dih! Darum hat auch ver Teufel die Fahne mit den Adlern 
geſchwenkt — vertraute mir heimlich Weder, beſonders aber, 
weil der Pferdeknecht, ver ihn bei der Pferdethat an dem Kinde 
jo gräßliche Worte gelagt son Kronengut und Soldatenfreiheit 
— weil der Abjicheuliche -— fein großer Friedrich, fein lieber 
Sohn gewefen ift, ver ihn nicht vermuthet hat; Wecker aber hat 
ihn erfannt — als ihn der Teufel gefragt hat: — „Weder! 
war das nicht Dein Sohn, ver da reitet nach Brigenheim ’— 
Siehe, und fo ift ver alte, gute Vater Weder fort, jchon die 
Nacht, feinem Sohne nach; aber, was er bei ihm und mit ihm 
will — weiß Gott! Er hat ein Meffer mitgenommen... . 

„Ein Meſſer?“ frug Johannes erftaunt. 

Ja! Aber um eine ungeheure Ruthe zu machen; denn er 
fagte: „Kein Vater darf fich das Necht über feine Kinder nehmen 
laſſen — ausgenommen fie werden beffer und flüger als er, und 
es werben ihnen hernünftigere und menjchlichere Vorfchriften ge= 
geben, und heilfamere Handlungen vorgejchrieben, als bei ihm 
zu. Haufe! Sonft muß der Vater aufftehen! und Ichren und ſtra⸗ 
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fen und rathen, wenigſtens fortzulaufen und die fchrecliche 
Bande im Stiche zu laflen, worein ihn der Kerl vom Thurme 
gemengt. Weder, bleibt Weder! Aber es ift doch entjeglich, 
wenn jo ein curiofer Mann, wie ich, foll geicheibter fein, als 
viele ganz curiofe Leute; und fo ein arıner Sünder, wie ich, ſoll 
beifer fein, als die ruhmgefrönte, gejchloffene Gefellfchaft von 
Hriftlichen Türfenhäuptern! Wozu fie noch der Gore, der 
Eorfar zu Lande, mat, — und meinen Sohn! ...“ — 
So jprach er ftöhnend und jammernd, riß mir das bermweigerte 
Meſſer geichwind aus der Hand, und ließ fich nicht halten! 

Laß den guten Weder mit jeiner Ruthe ziehen! fagte ihr 
Johannes betrübtslächelnd. Alles zu dulden bin ich auch nicht 
gemeint! Zum Adern Iafjen fich jelber Die Ochſen geduldig an- 
jpannen, und ziehen im Schweiße ihres Angefichtes big Die hei— 
fige Sonne zu Rüfte geht, und der Ader in Schatten und Dun— 
kel liegt; aber wunderlich ausgepußgt mit goldenen Klapperble= 
chen, werden fie raſend bei der Stierheße, wie der Großvater von 
Rom und erzählt Hat. Wir Völker, mit und allein, ohne Hetzer, 
jagte er, würden alle in Frieden Ieben, wenn man diejenigen ru= 
hig beiſammen ließe, die einerlei Sprache reden; höchftend würde 
einmal ein Viehftreit oder ein Hutungsftreit ein paar Stunden 
dauern. Aber, da find Andere, die glauben, die Erve zu be— 
figen und verfchenfen zu Eönnen, wie einen großen grünen Schwei= 
zer Schabfickerkäje mit Kräutern und Maden und Milben — als 
nämlich mit uns Erwachjenen und Kindern, wie der Papft; — 
und Andere, die glauben: die Länder eigenthümlich, wie ein Mül- 
ler feine Mühle oder die Mahlfteine zu befigen, fie rund ma= 
hen zu müflen, fie Mehl für ſich mahlen zu Iajjen, fie verkaufen, 
pererben, ja entzweireißen und theilen zu können, als wären es 
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wirklich bloß Steine... und nun fommt dazu: daß Viele das 
wollen, oder wie der Großvater eben behauptet: nur Einige; — 
und jo mahlen ſich Die Steine zu Schanden, von einem dampfen— 
den Menfchenblut-Strome getrieben, und von fühllofen Rädern 
aus Eichenholz; und ftatt Mehl kommt Menfchenafche und Kno— 
chenfleie herunter, Die auf zum Simmel riecht, und die Müller 
jelber werden elend von dem Elend, fchleichen ſchlaflos auf den 
Gängen umher, hören mit Angft die Gloden rufen: „neue Men- 
fchenfnochen aufzufchütten!” und wollen doch Müller heißen und 
bleiben; Denn anders haben fie nichtS gelernt. Wenn fie aber 
Chriften wären — ließen fie den lieben Gott feine Gaben auf 
feine Mühle fchütten, ließen ihn das Mühlhaus beglüden, und 
hätten Freude und Schlaf und Danf. Und wenn der Müller 
nicht ein Chriſt wird, fo kann es Gott felbft nicht anders befiern, 
als wenn die Menſchen Chriften werben, nämlich wir, wir Alle, 
und nichts mehr thun und leiden, als was Chriftus der Herr 
oder die zwölf Jünger gethan oder gelitten hätten. Darum muß 
fich das Wolf nicht unterweifen lafjen im Aberglauben, es muß 
feine Zauber= und Herereiftücichen - Babrif mehr in Italien ge= 
ben; das Volk muß nach der wahren Lehre Ehrifti fragen, und 
darum fleißig das Wort Gottes leſen, um des Teufels Worte 
audzurotten! 

„Nichts weiter!” fagte EChriftel zum Morgengebet. 
„Nichts weiter; ich habe e8 geftern im Stillen weinend mit an= 
gehört, wie Dir Dein Vater das Alles gejtern im Dunfeln ge= 
fagt hat. Ich war ja in der Stube. Doch indef — indeß — 
bis dahin: wer will Dich retten, Soldat zu werben, mein Johan- 
ned, und von der Schmach: Deinem deutſchen Vaterlande neue 
Ketten ſchmieden zu helfen mit Deinem chriftlichen Seitengewehr! 
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Denn der Kaiſer wird nicht Flug! Ein anderer Vater wird 
menjchlich, wenn er einen Sohn erhält; aber nun der feinen 
fleinen König von Rom bat, nun will er ihm erft Das große 
Reich recht groß machen, wenigftens ficher und feft — aber Du 
weißt, was der Adam Müller prophezeiet hat! Das Flingt ganz 
anders! Wenn ich den Mann nur einmal jehen follte, der ein 
Bauer fein foll, doch was für ein Bauer — ein Prophet wie 
Daniel! — Ach, was wird mein Daniel machen? — „Ich muß 
fort, ih muß Hin!’ Sprach fie, von dem Namen des Propheten an 
ihren Knaben erinnert. 

Gehe in Gottes Namen! hieß ihr Johannes. Ich aber habe 
Muth zu thun und zu leiden... . Jedes aber nur, fo lange fich 
jedes mit meinem Gewiſſen verträgt. „Ich will ein Schaaf ſchei— 
nen, wenn ich nur feines bin; und ich will ein Tiger jcheinen, 
wenn ich nur feiner bin. Aber ich werde feiner, das fürchte nicht! 
Nur habe ich Durch des Großvaters Worte eine große Hoffnung 
gefapt! Wenn nur die Menfchen alle die Hoffnung Haben und 
die Ausficht, die das Wort Gottes verheißt, Das nicht Tügt — 
eben weil das Wort fich in jeden Menfchen felbft wahr macht, 
und der Menfch jelber ift — fo jehen fie e8 eine Weile noch an, 
wie die Welt Läuft, oder wie die Mühle geht; und wenn nicht 
gut, dann jchügen fie jelber ven Blutftrom ein, und die Müller 
mögen ihre eigenen Kinder mahlen, nicht unfere! Denn wir, 
wir legen Alle, ein Jeder die Hand auf Das Herz umd fagen: Du 
jolljt nicht Länger bluten als dafür: — daß wir nicht länger blu— 
ten, und daß wir nicht länger zu Staube gemahlen werben, und 
unfere Kinder! — jo jagt der Vater.” 

Ehriftel tröftete indeß ihren revlichen Mann, mit allen Hol= 
den Tröftungen, die ein junges ichönes liebendes Weib im Meber- 
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fluß hat; und fie ſaßen in’ ſüßer ftiller Betrachtung noch einige 
Zeit neben einander, indem fie fich ftill an den Händen hielten. 
„Deined Vaters Geburtstag ift heut,” Sprach fie endlich; „heut 
it er fiebzig Jahr.” Gott erhalte ihn uns noch lange! beſonders 
nur mir; denn was er mir thut, das thut er Dir und Deinen 
Kindern. Jedoch wenn er auch nur noch ift, lebendig und gegen= 
wärtig; wenn eript, und e8 ihm fchmeckt, und er fein Gutes em— 
pfängt von uns in feinen legten Tagen, jo ift ein Alter ſchon 
unerjeglich im Haufe, ein wahrer Hausſchatz, den fein anderes 
Gut mehr aufwiegt. Denn jedes ift ſchon ein eigenes, und ein 
alter Vater auch ein eigenes. Darum wollen wir ven Tag ftill 
feiern, und fochen etwas Beſſeres für Alle, oder braten von den 
Gänfen; und fo mögen e8 heut Alle bei ung gut haben, wenn 
fie auch nicht wiffen: warum? felber der alte Sebaftianow 
und der große Peter, der Hund. Ich aber gehe nach Mittags 
den furzen Weg zu den Kindern in die Stadt, und zur armen 
Dorothea, die einmal nicht glücklich werden foll, das junge Mäd— 
chen. Auch bringe ich vielleicht von ihr heraus, was ihr ift, ge= 
ſchehen ift, oder Gott verzeihe mir, was fie vielleicht gefehlt hat! 
In diefen Zeiten it Niemand vor großen Fehlern ficher, ja nicht 
vor Verbrechen; die Anaft, die Furcht, die Entrüftung, die Rache 
find los, und ergreifen Einen um den Andern, ven Schuldigen 
und den Unjchuldigen — und nichts ift länger, felbft die Ge— 
richtsbank nicht, als Gottes Langmuth — ſpricht Wecker; aber 
in der Länge ift Muth und Gewißheit. Und erhafche ich nur 
ein Wort non Dorothen, berichmeigt fie auch nur eine Antwort, 
10 jehe ich durch ihr Wefen, wie durch einen Schleier, und Fanır 
ihr dann rathen und helfen! Nur ein Weib löſt einen Weibe 
die Zunge, und weiß fie recht aus dem Grunde zu verftchen, 
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recht aus der Seele Theil an ihr zu nehmen und e8 mit ihr gut 
zu meinen als wie mit ſich; denn beide find Weiber, und aus 
demfelben weichen Stoffe — aus Liebe und Thränen! — 
Chriſtel brach ab; denn fie ſahe durch's Thor einen vorneh— 
men Reiter herein in den Hof geiprengt kommen und halten. 
Als Sohannes hinabgeeilt, Fam er wieder und jchiefte Chriftel im 
den Hof. Der fremde, fchöne, junge Herr rief fie nahe an fein 
Pferd und ritt dann an einer einfamen Stelle des Gehöftes, im— 
mer im Kreije langſam umber, während er hochglühend im edlen 
Geficht, und doch fehr niedergefchlagen fagte: „Ich heiße Ellen= 
roth und bin... oder war, over heife noch der Bräutigam 
Euerer Dorothea.” Er holte ſchwer Athen, dann fuhr er mir 
einem Seitenblicke zu Ehriftel geneigt fort: „Und jo glaube ich 
Euch Schon ganz befannt zu fein, denn bon einem Bräutigam 
wiſſen die Verwandten der Braut ſchon Alles; und wißt: ich bin 
ein junger Mann, der ein Menjch werden will durch ein Weib. 
Denn durch ein Weib wird man ein Menfch, nicht erft ein Mann; 
der muß man Dazu ja geweſen fein. Auch bin ich Euch durch 
meine Liebe zu einer Verwandten von Euch gewiß fchon lieb und 
vertraut — wie ein Anverwandter — wenigſtens habe ich herz= 
liches Dertrauen zu Euch, und bevarf Euern Nath und Euere 
Hülfe, denn Ihr feid jest gleichlam die Mutter der Dorothea, da 
Euere Schwefter Martha dahin ift — dahin, wo... .. fürchte 
ih... auch Dorothea bald folgen wird, oder zu folgen glaubt. 
Denn nehmt nur den Brief hier von ihr! „Sie will nicht die 
Meine werben‘ — weil fie mich Tiebe und ehre; aber auch feines 
Andern — weil fie mich herzlich bemitleive und beflage. Ja, fie 
meint: ‚Gott erhalte mir nur meinen Verftand, damit ich nicht 
fatholifch werde, weil ich dann in ein Klofter gehen könnte.“ 
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Leſet! Erkläret mir, helft! Ich bin unfchuldig und rein wie der 
gefallene Schnee! Und auch Sie ijt gewiß jo leicht über Die Erde 
gewandelt, mie über Schnee, ohne eine Buftapfe zu befleden! 
Da, nehmt! 

Chriſtel nahın ven Brief, blieb ftehen und lad, während 
Ellenroth in großem Kreife langſam umberritt. Darauf ging 
ihm Ehriftel entgegen und fagte ihm traurig: „Was ein Mäd- 
chen, wie Dorothea jagt, jo jagt, und jchreibt, das hält fie ges 
wiß, dabei bleibt e8. Armer, junger Herr!” 

„Geht zu ihr!” bat er; „redet noch einmal zu ihr! Ich bin 
fo thörig wie alle Menfchen, die das Theuerſte entbehren, das 
Aeußerſte dulden, wenn fie nur Flar wiffen, warum? und wie 
es gekommen! Und diefe Thorbeit beweifet, daß es ein größer 
Glück giebt als alles Glüd oder alles Unglüd — und 
das ift: Die Wahrheit, ift die Vernunft! Ach, daß die Liebe 
zu dem Weibe mir nur nicht höher wäre, Liebe Ehriftel! Denn 
erfahre ich audh den Grund der Zurücdweifung und Verweiſung 
meines Herzens auf fich felbft, fo ift es doch leer, halb, zerrifien 
ohne Sie — und der Tod ift jet leicht zu finden: ich werde 
Solvat! oder erlöje durch meine freimillige Geftellung vielleicht 
und gern noch einen gezwungenen Bater von Kindern! Wielleicht 
follte da® nur jo fommen, das follte ich im Leben vielleicht nur 
thun! Wer weiß, wozu ein jeder beftimmt ift auf Erden. Doch 
die Tage erſt lichten das Leben auf — und die finftern: ein 
helles! Nur verdenft mir nicht, daß mir die Augen tröpfeln! 
Vor Euch will ich e8 nicht verbergen.” 

Chriſtel meinte in diefen Worten auch eine Schifung Got— 
tes zu fehen, ward durch und durch froh, und über und über roth, 
und wollte ven verlorenen oder nicht erft erworbenen Freund in» 
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ftändigjt bitten... wenn er denn wollte, was er müßte, ober 
müßte was er wollte... diefen Dienft dann ihrem Johan— 
ned zu leiften . . . den Vater ihrer Kinder frei zu machen bon 
den Soldaten, durch fih! Aber fie erröthete bei vem Tröpfeln 
feiner Augen ganz ander. Denn Thränen rühren ein Weib am 
meiften, und unter allen Thränen, die Ihränen eines Mannes, 
der Schön und edel und muthvoll ift; ja dieſe ſolche Thränen 
erheben jie über fich jelbit, und geben ihr alle ihren weiblichen 
Adel wieder und eine Himmelsſeele dazu, oder erweden fie nur 
in ihr, wenn fie fchlummerte. Und fo erwiederte Chriftel: „Ar— 
mer Herr! Ich weiß gewin, es ift vergeblich — aber ich gehe zu 
Euerer Dorothea. Bleibt big zum Abend hier... und kann 
ich Euch nicht helfen... . fo Helfet Ihr uns! Und Ihr... Ihe 
fönnt es, und wollt e8 gewiß... . ſchon um Dorothen’s willen! 
— Die wird fich doc) freuen über Euch!” 

„Sagt e3 dann gleich lieber jest!” bat er. Aber fie beru= 
higte ihn damit, daß fie gleich nach Mittag in die Stadt gehen 
werde, nahm ihm das heißgerittene braune Pferd ab, und als er 
hineingegangen, ſahe er bald darauf — den Johannes erereiren, 
und faßte im Stillen felbft den Entjchluß: den redlichen, einfa= 
chen, aber den Seinen fo foftbaren Freund zu erlöſen . . . oder 
veritand er jeßt erft Chrifteld Worte. Denn manche Worte wer— 
den erſt fpät verjtanden, oft Jahre und Jahrhunderte nachdem fie 
verhallt find, „wie Die ächten wenigen Worte Chriſti,“ wie Wels 
fer jagte. | 

Der alte Frommholz aber wußte von dieſer faſt gewiſſen 
Hülfe nichts, und auch von feiner andern irgend woher. Aber 
er wußte heimlich aus einem andern Haufe den noch verborgen 
gehaltenen Befehl: „daß übermorgen, oder ſchon morgen, die 
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Neugeworbenen, Alte und Junge, ſelbſt halbe Greife und halbe 
Kinder, Die nur verwüftet wurden, über den Rhein auf jene Iinfe 
Geite geführt werden follten.” Darum batte er beim Schlafen» 
gehen große Sehnfucht nach dem Tage. Der untergebende, 
prachtvoll ſchillernde Mond, der vor einigen Jagen fchon voll 
geweſen, täufchte ihn: ſehr früh aufzuftehen, und zwang ihn 
gleichfam, die wechfelnden aber immer miederfehrenden Wunder 
der Nacht noch einmal recht zu genießen; bis er fich in feinen ge= 
ſchnitzten Lehnftuhl ſetzte, und mit ftiller Freude endlich die Tritte 
feines Johannes über fich hörte. Da löjchte er im Kalender, 
Ichon in der heiligen Morgenfrühe ven Tag aus — den Montag 
— wie er fonft immer erft nach dem Abendſegen that; dann zog 
er die fiehengebliebene Wanduhr auf; ließ den Kufuf die Stun 
den nachrufen — und fchrieb noch einmal feinen Namen auf das 
mit Schiefer belegte Tiſchblatt, ſahe ihn an, und löſchte ihn lä— 
helnd weg. Dann betete er aus feinem Kubach das fonder« 
bare, doch ächte „Gebet eines Schieferderkers, jo er vom Ihurme 
fällt,” welches zmei Seiten lang ift, alfo einen wolfenbohen Thurm 
vorausſetzt, wenn der dabei befonnene Unglückliche nicht eher auf 
Erden anlangen foll, ald er e8 audgebetet hat. Er merkte dag, 
und lächelte die geringe Höhe feines Thurmes und feinen Fall, 
wie ein Kinderfpiel, dadurch hinweg — und dad Gebet befräf- 
tigte ihn und machte ihn ftarf! Dann öffnete er die Stubenthür 
einen Fingerbreit, um noch einmal zu fehen: wie Alles darin mor= 
gen ftehen würve!.... Wie in fünfzig Jahren... . in hun— 
dert Jahren die liebe Sonne fo hereinfcheinen würde! 

Der ftille Herr Ellenroth machte das Frühſtück ftill. Doch 
ſagte Chriftel dem Großvater, daß fie zu ven Kindern hineinge— 
ben würde, und er ließ fie alle grüßen und bitten: „fie follten 
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ihn nicht vergeſſen!“ Das durfte er jagen. Aber Johannes 
durfte ihm nicht fagen, daß fie feinen Geburtstag begehen würs 
den; um ihn beim Mittagsefjen zu überrajchen. 

AS der Alte aber an die Arbeit geben wollte, bat ihn Jo— 
hannes: „Water, bleibt doch zu Haufe! nur heute zu Haufe!“ 
Das Wort traf den alten Water, als fei er verrathen. Doch als 
der Sohn Hinzu feßte: ‚macht wenigſtens Mittags bei Zeiten 
Feierabend; die paar Schläge an den Thurme werben ja noch 
vor dem Winter gethan werden” — da verfpracdh er zu Mittag 
bei Zeiten bei ihnen zu Haufe zu fein -— und fahe fich jegt um, 
wie e8 dann in der Stube unruhig ausfehen würde, wie er da= 
liegen würde todt und zerfchmettert; aber auch, wie er des Ser— 
geanten, ja des Kaiſers graufame Befehle zu bloßem Waſſer ge= 
macht; und freute fih, daß fo Jeder, der ftarf etwas Gutes 
will, frei ift von allen über ven Ländern liegenden eifernen Git— 
tern; und nur das Eine that ihm in feiner replichen Seele leid, 
das ehrliche Begräbniß, das fie ihm würden angedeihen laffen; 
und das Bedauern, als fei er unglüdlich gewefen in feinem Tode; 
da er doch grade fich ſäen wollte in Gottes Erde ald einen Keim 
des Glüds für die Seinen. Und fo fagte er nur zu Johannes: 
„Du bift mein lieber, mein einziger Sohn! Und Du meinft.e8 
gut mit mir — das merfe ich heimlich! Merke nur auch heim— 
lich: Ich meine ed auch gut mit Dir — fo gut wie ein alter Va— 
ter noch Fann! — Lebe wohl — indeß!“ 

Sp ging er. 

Aber auch Ehriftel ging kurz vor Effen noch eilig in Die 
Stadt; denn Paſchalis Magd, die Einiges zu holen gekommen, 
hatte ihr gejagt: daß das Fleine Mädchen fehr nach ihr geweint 
— und mit gewollt! Das war nun ſchon Stunden vorbei, aber 
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das hielt fie nicht aus, obgleich das Kind gewiß jetzt laͤngſt ſchon 
wieder rubig war. 


VIII. 


Von den Kindern zurückgehalten, ging Chriſtel erſt am au— 
deren Bormittage von Mainz nach Haufe. So wußte fie nichts 
aus Zahlbach — und jo gewährt ver Himmel den guten Men- 
ſchen das Glüd ihrer Treue und Liebe, und wo das Glück ift, 
kann nicht zugleich Schreck und Bein fein; und jo find fie nicht 
nur nicht elend, fonvdern oben darein befeligt. Wie viel Urjache 
aber Alle, ja alle Völker haben: tagtäglich zu bitten, daß auch 
Ihre Nachbarn und alle die Ihrigen auf unfchäplicher, ja wohl- 
thätiger Bahn wandeln mögen, damit fie nicht durch ihren Ver— 
kehr mit ihnen und grade durch ihre Neigung und Freundſchaft 
und Liebe recht Bittered von ihnen leiden — das erfuhr fie heute. 

Daniel begleitete fie in Mainz bis an das Ihor. Unter 
dem hohen dunklen langen Gewölbe wandelnd umfingen fie gleich= 
ſam die alten Zeiten fichtbar und doch fo wunderlih. Denn 
wenn draußen auf Markt und Strafen neue Sonnenhelle und 
neues Reben fich regte, fo hingen hier drinnen ftill, wie Fleder— 
mäufe, an den fehattigen Mauern, die Spuren vieler hundert 
berfiogener Jahre; und Alles, was fich hier Fröhliches und Trau— 
tiges herein oder hinaus bewegt, herein oder hinaus gefchollen 
g war, das hatte fich gleichjam nur — ald Rauch An die Bogen 
gehangen, und ihnen die wettergraue, alterbraune Farbe — der 
vergänglichen Welt gegeben. Die Gewölbe aber hallten nur 
wieder, felber ftumm; und fo fagten ihr die Steine nicht, daß fo 
eben vie Rekruten aus Zahlbach hier durch geichleppt worden wa= 


78 


ren, während die armen Teufel ihre Angſt in luftigen Liedern 
zum Himmel gefungen. 

„Aber Mutter!” ſprach Daniel, „ind das nicht unfere Kühe 
dort? und unfere vier neuen Räder am Wagen? 

Sie drängten fich Hin vor die Wache, vor welcher der Was 
gen mit einem im Strohe liegenden Manne hielt; aber nahe 
hinan fonnten fie nicht, denn Soldaten und Menjchen umftanden 
ihn. Und ein Bürger fprach zu dem andern: „Das ift ein bö— 
ſes Zeichen! Die Welt hat den Krieg fatt; und damit nun grade 
der Kaiſer und feine Brüder, feine Herrn Better und Frau Muh— 
men, Töchter und Schwäger auf den mit Braten gepolfterten und 
mit Wein befprengten Thronen fiben, und Niemand Anders, oder 
Niemand; deswegen wollen fic nun die vummen Bauern nicht 
mehr jelber todt jchlagen laſſen, noch ihre Söhne als frifche 
Schemmelbeine unter den Thron zerzimmern laſſen!“ — 

„Sie fagten, e8 wäre ein Zimmermann;” verfegte ein An— 
derer. 

„Ja,“ beftätigte ein Dritter. „Er ift vom Thurme gefal= 
len; und nun hat der Lieutenant in Zahlbach gefagt: er habe fich 
hinunter geftürzt — weil er ihn habe früh morgens am Altare 
fnien und beten jehen — weil er einen einzigen Sohn mit Weib 
und drei Kindern zu Haufe habe.” 

Ach Gott! der Großvater ift todt! jagte Chriftel zu Daniel. 

„Der alte Mann gefällt mir!” jagte der Erfte. „Erftlich, 
weil er ein Mann auf feine Sand ift, der und Allen vorleuchten 
follte; zweitens, weil er foll ven Arzt gefragt haben: ob er auch 
wirklich ein Krüppel wäre, nun er beide Beine zweimal gebro— 
chen habe...” 
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Mutter! rief Daniel faft zu laut vor Breuden: der Groß» 
pater Iebt ja! Er hat nur beide Beine zweimal gebrochen... . 

„ . . und als ihm das ift beftätigt worden, hat er mit 
Freuden eingeftanden: er fei nicht gefallen! Auf viefes fein 
Geftänpniß, daß er feinen Sohn dem forcirten Vaterlande habe 
vorenthalten wollen, ift er nun Hier in Ketten hereingebracht und 
foll ind Gefängniß geworfen werden und, ald Zimmermann am 
tihtigften in den Holzthurm — fie wifjen nur noch nicht in wel= 
ches, denn alle — Holzthürme find voll: — Nerräther, das heißt 
nur voll Freunde ihres alten wahren Baterlandes, das da 
Deutichland Heißt.“ ; 

„Schwager!“ verfeßte ver Dritte: „das ift das größte Elend 
auf der Erde, daß grade das wahre Herz der Völker jetzt ein 
Scorpion fein fol! und die alte ächte renlichfte Treue — Ver— 
rath; weil fie nicht mehr paßt, und nicht höflich und artig ift, 
wenn ein Andrer das Daterland zerrifien, erbentet und unter» 
jocht hat, und Doch fo gut wie ein alter treuer, lieber guter Va— 
ter nun Kindesdienfte, ja die Kinder felber verlangt! Der gute 
liebe Mann! Und wenn ich hunderttaufend Jahre alt würde — 
ich würde Fein Branzoje! Und wenn ich Millionen Jahre alt 
würde, jo würde ich nie ein Ruſſe, gefchweige zehn oder taufend 
Ruſſen mit meinen Kind und Kindesfindern — und wenn ich 
alle Tage 1000 Napoleons, oder alle Stunden 5000 Heilige Anz 
dreaskreuze mit Brillanten — gejchweige die Knute bekäme; — 
— denn jo Etwas ift nicht möglich, wider den Mann und wider 
den Menjchen, und das follte man einfehen, befonderd: — ‚Man, 
der Teufel!‘ 

Darauf jahen fie einen fchönen Knaben auf ein Rad des 
Wagens fteigen, und jegt nur erblaßt und ängjtlich nach dem 


80 


braven Manne darin fpähen .. . dann langſam und vorfichtig 
über die Leiter fteigen und fich zu ihm jeßen; und ver Alte hob 
fein Haupt auf, jahe ihn wieder an, und rief: „Daniel!” und 
Daniel rief: „Mein Großvater!‘ 

Darauf war ed umber ftill vor Mitleid und Verwunde— 
rung; jelbit die Soldaten wehrten dem Knaben nicht, und jo 
überwand auch Chriftel die Scheu, aber ıyır Durch eine ftarfe 
innere Aufwallung, fich vor fo vielen Augen zu zeigen; und fo 
ließ fie die Menfchen die Menfchen fein, unbefümmert, vb fie 
jolche heilige Kleinode unter der Stirn befägen, Die da zu jehen 
bermöchten, was unter der Sonne vorgeht; oder ob ſolche Kleine 
Hämmer in ihren Obren ihnen verfündigten, was aus einer 
Menjchenbruft herauf und heraus getönt in die himmliſche Luft 
— — fie drückte dem Vater die Hand, und bielt fie feft, wäh— 
rend ihre thränengefüllten Augen über ihm jchwebten. Denn 
fie bedachte mit ftaunendem Bedauern, wie nahe ihm die Hülfe 
des Himmels durch den entjchlofjenen Ellenroth geweſen fei, und 
welche That er aus Mangel an Bertrauen gethan — und fie 
drohte ihm mild mit dem Zeigefinger, — er fehrte jein Gejicht 
ab — und fie hatte nun eiferned Antlit — vor alfer Welt zu 
weinen! Dann erblafßte fie über und über vor Scham vor der 
Welt ver Großen, und erröthete wieder über ihre eigene Schuld 
der Verfchweigung gegen ven Schwiegervater: welchen Troft 
ihr der Herr von Ellenroth gegeben! Aber „ſoll ein Weib denn 
alle Augenblide Alles fagen? und gleichjam vom Herzen abichla= 
gen, wad noch nicht reif ift, jondern erjt eine Eleine grüne Frucht 
anfegt, die noch abfallen kann?“ So tröftete fie jich felbft, faßte 
ſich ſchwer aufathmend, und befahl ihrem Daniel leife, bei dem 
Großvater zu bleiben und ihn zu pflegen und darum wohl zuzu= 
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iehen, wohin man ihn ins Gefängnig werfen werde, und dann 
Herrn Paſchalis zu bitten, daß er fich feiner erbarme. Darauf 
gab fie dem Daniel Geld, ftieg rafch vom Wagen und verlor fich 
unter der Menge. 

Und der eine Bürger fagte wieder: „Schwager! Wenn 
wir nicht alle die Hoffnung hätten, daß eigentlich Nichts Yange 
befteht, was die Großen thun, höchſtens von einem Friedens 
ſchluß bis zum andern, und wenn e8 nicht ein wahres Glück 
wäre, daß ein Briede nicht von Eichenholz ift, alfo nicht verſtei— 
nern kann, fondern der ewigfte Friede nur etwa fünfzehn Jahr 
alt wird — fo möchte ich Fein Schuhflicker fein in Ewigkeit! 
Sela!“ 

„Und ich kein Schneider! Schwager!“ verſetzte der Andre. 
„Aber wir hoffen, das deutſche Reich, dieſes viel zerriſſene und 
son aller Welt behaltene Gewand, das der liebe Gott am Schö— 
Hfungs = Sonntage felber abgelegt, das wird nun endlich wieder 
auf feine alte rechte Seite neugemwandt werden, und auf eine 
beßre, ja Hoffentlich gute Weife mit Sameelgarn und Seide wie— 
der zufammengenäht, daß es fo lange Hält wie ein Rock der Kin- 
der Jfrael in der Wüften — 40 Jahr! Sela!“ 

„Benn’s nur noch Stich Halt!“ Schloß der Dritte. „Mens 
ſchenherzen follten fie können zufammen nähen! So einett 
Schneider gebe und Gott! Defjelben Ziegenbor will ich fein in 
Ewigkeit!” 

„Ich auch!” fprach ver Dritte. „Ich auch!” ſchrie der 
Erfte. Und von ihrem Gedanken gleich froh ergriffen, meder- 
ten alle drei Freunde laut, und nunmehr erfcholl unauslöfchli= 
bes Lachen. Doch nun meckerten fie erft recht. Und die Kin— 
der umher meckerten, die Lehrjungen meckerten; die Kühe brüll- 
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ten; die Soldaten fluchten und fchlugen chne Auswahl und ohne 
Schonung unter die Menge. Ind die drei urfprünglichen Zie= 
genböde fingen an zu reden und fprachen: „Vergieb ihnen, Herr! 
denn Soldaten wiſſen ja nie, was fie thun! — nur was fie leiden!’ 

Chriſtel, auf den Heimweg fortgefchlichen, hielt öfter ihre 
— mit den Ellenbogen wie in die Luft geftügte Hand vor Die 
Stirn, wollte eilen, und ging, von Demuth ganz gebeugt, den— 
noch nur langiam. Denn fie betrachtete, daß das alles um ihrer 
und ihrer Kinder willen gefchehen fei, und erklärte es ſich aus 
gutem Herzen jo: — „Sohannes liebte fie; das jahe der Groß— 
vater; — und diefer liebte als Vater feinen Sohn, der wiederum 
fie und die Kinder liebte mit feiner Liebe.“ Sp war e8 gefom- 
men. Darum bejchloß fie, zu Haufe nur wenige aber herzliche 
Worte zu reden, nicht aber zu fchweigen, damit Johannes nicht 
meinte: fie behalte das Schwere auf ihrem Herzen. Und jo ward 
dieſes neue Unglüd ein neues Band um fie und Johannes; denn 
jeder Verluft und jeder Gewinn, jeder Segen und jedes Unheil 
zieht ein gutes Weib nur fefter and Herz ihres Mannes, mit dem 
jie das Leben trägt, und um deſſen willen fich ihr nur Alles be— 
giebt, das Traurige und das Frohe. 

Johannes aber ftand vor ihr, als fie eingetreten, und frug 
nur: „Weißt Du’ — Und fie antwortete nur: „ich weiß!“ 
Und nach zeitlangem Schweigen jeßte er nur noch hinzu: „Deine 
fhönen Kühe find auch fort!” — Cie aber verſetzte heiter lä— 
chelnd: ‚‚aber die Kinder — die Kinder find alle — ad) nun alle 
die wir noch haben — gefund und fröhlich — bis auf den Da— 
niel, der mich begleitete, und ihn nun pflegt, Du fannft Dir 
denken: Wen!’ | 

Sie fhwiegen darauf beide — aber übereinftimmend — 
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und gingen an ihre Gefchäfte, diefe wahre Wohlthat des Lebens, 
oder das Leben des Einfachen felbft, der in ihren nöthigen Kreis 
unvermeidlich gebannt, nicht Zeit hat, ein Geſpinnſt aus den Ge— 
danken -und Gefühlen darüber zu machen, fondern feine Leiden 
und Freuden in feine Gefchäfte hinein arbeitet oder hineinwirkt, 
wie ein Weber feinen Einjchlag — und das Gottgeheißene wil= 
lig und ftill vollendend, ein Menſch ift, ein ächter Träger ver Zeit 
— wenn er bei Andern auch nur ein Handwerksmann, oder ein 
Dauer heißt. 

Der junge Herr von Ellenroth, der Chriftel entgegen ge= 
gangen war, und fie verfehlt hatte, Fam darauf; aber er erfuhr 
nur von ihr, und noch als ein großes Geheimniß kaum verſtänd— 
lich zugeflüftert: Daß Dorothea nichts gethan: — als eine 
Thüre zugemacht, eine Oewölbthür im Unterftod des Schloſ— 
jed. — Das Mädchen verfelben aber habe ihr, auf ihre weitere 
Grfundigung gefagt: „in dem Gewölbe habe ein großes Koh— 
Ienbefen mit glühenden Kohlen geftanden.” — Mit diefem un— 
verſtändlichen Befcheid wollte der verftoßgene Bräutigam wieder 
nach Frankfurt reiten, aber — er nahm feinen Weg über Brei— 
tenthal, um zu erfahren: Wie „eine Thür zumachen” feine Braut 
und ihn jcheiden, und fie oder doch ihn fo troſtlos machen fönnen. 

Ep war denn im Haufe wieder Ruhe, oder duch bon Ord— 
nung beherrjchte Unordnung, und von Mühe und Sorge bezwuns 
gene Noth mit jo vielen Gäſten, die ſich müßig pflegten und 
Ibonten bis zum Lord- — Todesſchmauſe auf dem großen grüs 
nen Schlachtfelnstifche, wobei fie Die Speife fein follten, nicht 
aber mitfpeifen, höchftens ins Gras beißen, oder Erde Fauen; 
— ‚jo wie Bauern beim Schachipiel, welched morgenländijche 
Herrſcher mit Iebendigen Figuren fpielten oder noch fpielen, und 
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den verlornen und gewonnenen, vom Stehen müden Statiften 
die Köpfe abhieben oder noch hauen, abbauen laſſen over es be= 
fehlen; ohne daß die armen Schelme ein Wort vom Spiele er- 
fahren als die Parole; oder einen Gewinn davon genoffen, als 
— den Braten gerochen, den fie wie Jäger, noch grungend im 
Walde für ihres gnädigen Herrn Wildpretöfammer gefchoiten, 
und der ihnen den Leib mit den Hauern aufgeriffen hat;“ wie 
Wecker geſagt. 


IX. 


Das Weihnachtsfeſt kam während deß herbei, aber nicht 
als ein dankbar-heiteres Feſt der Geburt Chriſti, ſondern als 
ein irdiſcher Lärm, und als eine Gelegenheit: das wenige Wohl- 
ſchmeckende noch zu verzehren, was über den unfruchtbaren Win— 
ter hinaus bis zu den neuen Gaben der Erde hatte langen ſollen. 
Darum fehlten die Kinder nur Chriftel am meiften — denen fie 
Freude machen Eonntel Und Doch bereute fie nicht ihre übereilte 
Furcht, aus welcher fie Diefelben in die fichere Stadt gebracht. 
Denn wenn fie jeßt auch nicht am Leben gefährbet jchienen, fo 
war Tr Einvliches Herz und ihre junge Seele doch in Gefahr ver 
Verwahrloſung durch die rohen Gäfte; und bei jenem frechen 
Worte und jeder frechen Geberde und That derfelben, welche vie 
Kinder nücht Fahen und nicht hörten, dankte Chriftel Gott, 
utb empfanv nur Freude, als fromme Mutter, 
welche Die Weiſe ‚gefunden hatte: die Welt fich immer gut zu 
beuten in dem Ihr entgegengeſetzten guten Herzen. 

Sie wollte den Kindern ſelbſt beſcheren gehen, ſaß in ſtiller 
Palit wb dei Backofen und buck edem· ſein Ehriſtbrod; und 
jedes gedieh A und ward eo — ſelber das Chriſtbrod, 


85 


das fie für die Eleine umgefommene Tochter Glementine, voll gu— 
ter Sachen und voll großer Rofinen mitgebaden, ging hoch auf, 
und färbte fich Tieblich braun; und Chriftel ſah es mit feuchten 
Augen und meinte und dachte: „ed geht Dir alfo wohl im Him— 
mel, mein Kind, das jeh? ich an dieſem Zeichen! Deine Beſche— 
rung aber foll ein arme Kind befommen, das dagegen ohne 
Mutter ift, wie ich ohne Di!” — Auch für den verjchollenen 
alten Hausfreund Weder foll fein Chriſtbrod groß und lockend 
daliegen, und der neue Rod dahängen — bis er fommt! „Und 
zum Weihnachtöfeft, oder doch zum Neujahr kehrt ein Jeder gerne 
beim. Sie freute ſich auf Wedern, fah ihn im Geift das liebe 
Gut verzehren und börte ihn wieder wie fonft dazu fprechen: 
„Daß wir durch des Chriftfinded Geburt nicht mehr Sklaven 
der weltlichen und geiftlichen Tyrannen find, fondern daß wir 
armen alten Schulmeifter, ja jedermännig Elüger find, auch wohl 
beffer, als anderleuts Narren zu fein oder nur zu fcheinen, das 
verdient wohl, daß man ein paar Tage EChriftbrod ißt, oder wohl 
gar ein velifates Stück Mohnftriegel, Der einem im Munde zer— 
geht!‘ 

— „Oder aud) zwei Stüd!” Sprach Chriftel dann faft laut, 
und legte ihm in Gedanken noch ein tüchtiges Etüd Hin; und 
Daniel legte ihm ftill das Seine auch dazu — und Wecker be= 
dankte ſich nicht bei ihr und dem Knaben, fondern bei dem Herrn 
Chriſtus, beſonders aber bei dem faft ganz aus der Acht gelaffe= 
nen, ja wie in Die Acht erklärten Heiligen Geifte, dafür, als 
welcher es eigentlich jo weit gebracht, daß Chriſtbrod in der 
Welt fei — und gute Menfchen! 

Darauf weinte fie im Stillen vor alter Freude, und zulegt 
nor neuem Leid. Aber das Fünftige kannte fie nicht, und ahnete 
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e8 kaum; wie Niemand an bunten warmen Herbittagen den Al— 
les weiß bedeckenden Schnee. Und doch war ihr Herz voll Angſt 
und Furcht vor der Zufunft, die fie gern gemußt hätte, nur ein 
Augenblickchen gern Hinter den Vorhang der Jahre gegudt, oder 
nur hinter die Nebelmand, die vor dem nächften Jahre hängt, 
um zu jehn, was für Oeftalten dahinter ſtanden; blutig, gläns 
zend, wohlthätig, oder ſchrecklich — alle aber vom Himmel ges 
fandt; — oder ſchon auf Erden wandelnd, aber ihre eigenen künf— 
tigen Thaten und Werke noch nicht Fennend, und unerfannt un= 
ter der Menge wandelnd; bis ein Engel mit feinem Finger vom 
Himmel herab auf ihn deutet, laut feinen Namen nennt, ihn 
anruft und fpricht: „Nun ſei du ſelbſt! Werde und wirfe!” 
Am Vorabend des Neujahrfeftes 1814 trat da in der Däm— 
merung ein Mann in Johannes Stubenthür und ſprach: „Will— 
fommen!’ Sprich „Willkommen,“ mein liches fogenanntes Path- 
chen, denn ich bringe Euch einen Gaft mit! — Ich bin Der ſo— 
genannte Leinweber Krieg mit der Bafigeige; aber ich habe fie 
heute nicht mit! Und der Fremde wird Euch gewiß lieber fein, 
denn er brummt nicht fo, und ift ein ftiller Mann und alter gu— 
ter dreund von mir — und wird nicht lange bei Euch verweilen 
— fage ich Euch zum Troſte. Nun tretet nur ein, fogenannter 
Herr Prophet Adam! Hier wohnen treue verfchiwiegene Leute. 
Das fei Gott geklagt! Nämlich: daß nicht in jedem Haufe der— 
gleichen Adamsfinder wohnen, mein Adam! Denkt, Ihr feid ihr 
Urvater, macht's Euch bequem, und ſetzt Euch nieder, als wärt 
Ihr zu Haufe im fogenannten Baradiefe. — Marjch, hinein! 
nicht hinaus! denn ich bin Fein fogenannter Engel mit dent 
Schwert — nur mit dem Stode, der heut gewiß fo mühe ift als 
ich — ob ich gleich als Leinmweber das Treten gewohnt bin, aber 


87 


— beim Sigen, nicht beim Laufen! Nun Chriftel, macht foge- 
nanntes Licht, das heißt: zündet e8 an, oder den Kamin! das 
heißt dad Holz darauf, damit wir uns fehen und Eennen lernen, 
und Adanı nicht glaubt, ich Habe ihn in ein fogenanntes Blin— 
denhaus geführt, was jegt Die ganze Welt ift, nämlich nicht für 
immer, jondern nur bis wieder die fogenannte liebe Sonne auf: 
gebt, das heißt: die Erde unter, das heißt: fich nur herumdreht 
mit den Betten voll ſchlafender Halbtodter, das heißt: nur im= 
mer eine Nacht Todter. Alſo nur Licht! Wärme, Brod, ein 
Schuppen Wein, und dann Gtrob zu einem fogenannten 
Bett, mein liebes Pathchen! Erſchreckt nicht über meine lange 
Eingangsrede; fie ift nicht der Eingang, fondern die Rede felbit, 
und ift nun aus und heraus! Worhin war mir das Maul von 
der Kälte zugefroren — jeßt iſt es aufgethaut.“ 

Chriſtel ſchlug mit freudezitternden Händen Feuer und — 
machte Licht. Dann nahm fie dem lieben Pathen Leinweber den 
Pelz ab, und fahe mit jonderbarer Scheu zum erften Mal in ih— 
rem Leben einen Propheten. Der Mann war fchlanf und has 
ger; feine großen fchwarzen Augen funfelten fie an, und fie ſahe 
darin Gutmüthigkeit, Treuherzigkeit und viel mehr Demüthiges 
als Stolzes, und vielmehr Offenheit als Schlauheit; wenn aud) 
fein Mund nur freundlich grüßte, aber zurückhaltend dann fchwieg, 
oder nur die nöthigften Worte ſprach. Denn er fchien menſch— 
liches Wefen, den Lärm um das Heut und das Jetzt immerfort 
zu belächeln, wie das brennende fich verzehrende Licht; und doch 
beobachtete er alles Geſchehende fcharf, und fchien e8 nicht recht 
faffen oder fich Damit vertragen zu können. Und fo lag eine ge= 
wiſſe, ſchwer zu verhüllende Haft und Ungeduld in feinen Ge— 
berven und Schritten, bis er wieder in einer Ede ftill ſtand und 
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fah und zuſah. Wie Jemand, ver jelbft auf einer weitjchauen= 
den Höhe fteht, und Hinter den Bergen her viel frembe wunder= 
bare Gäfte erwartet, die ihm haben zufagen laſſen: „fie würden 
kommen,“ und die alle Augenblie, aber auch in Jahren erft 
fommen fünnen, und die zu erwarten und zu begrüßen er auf 
die Höhe geftellt ift. Und jo Tag auch Ueberdruß auf feinem 
blafien Geficht, und feine Kleidung war nur — Kleidung, und 
ſchien nicht forgfältig angezogen, fondern nur umgehangen. Auch 
feine fchweren langen fchwarzen Haare hingen ihm grad und 
ſchlicht, ohne zu glänzen, bis auf die Schultern herab. Geine 
Sprache aber drückte felbft das Gewöhnliche jo aus, als ſei fie 
bloß für dieſe jegige Sache von ihm erjchaffen worden, und jolle 
in der Welt nichts anders mehr bedeuten; und jo erjchien fie 
flar wie Waffer, das den Grund durchſehen läßt, Doch nicht wie 
geprägtes fertiges Gold, jondern wie ſolches, das eben geprägt 
wird, das mühſam aber jauber und fehllos unter dem hörbar 
arbeitenden Stempel hervorkommt. 

Sie hatten kaum zu Abend gegeſſen und ſich ausgerubt, 
als ein furchtbarer Lärm im Dorfe entjtand. Alle Soldaten 
liefen bewaffnet hinaus, und auch die Bewohner von Zahlbach 
ftanden eine Zeitlang betäubt in jenem allgemeinen Erichredfen, 
in welchem alle8 Grauſe, das in der Natur ift, aufgefchrien, wie 
Ungeheuer des Himmels, des Meers und der Erde drohend und 
ichnappend mit offenen Nachen die Menfchen umlagert, und ge= 
gen welches das größte Unglück nur Kinderei wird, wenn der 
Schrei feinen Namen durch die Taufe der Zeit erhalten. Und 
fo ward ſogar allen leicht um das Herz, als fich ein nahender 
Bote erbarmte und fund that: „Mainz brennt!“ 

Nun eilten Viele auf die Elubbiften- Schanze. Aber es 


89 


war nur port ein matter niedergehaltener Schein über der Stadt 
zu jeben ; oder biöweilen einige leuchtende Funfen um die Thurns 
fpigen, und dumpfes Geräuſch fcholl auf; dazwiſchen auch wohl 
ein Knall, bier einer und dort zwei, auch drei; dann ſchwieg es 
wieder und raufchte und rief nur fort und blich hell. Johannes 
mit feiner Ehriftel und der Leinweber Krieg mit feinem Prophe— 
ten Adam Müller ftiegen alſo auf den noch höher liegenden Berg 
zur Seite. Krieg prophezeibe Unglüf — denn die ſogenann— 
ten Verbündeten gingen in diefer Nacht über ven Rhein! ... 

„Briede! Friede! Es ift Friede!” fcholl es von der Club— 
biſtenſchanze. 

„Friede?“ rief Adam, aufglühend vor Zorn. „Friede! 
Der iſt nicht! Der wäre ſchrecklich! Das kann ein Kind begrei— 
fen! Die Völker ſollen Eins werden — und im Kriege erkennt 
Jedes das Andre als ein eigenes Weſen mit eigenen Rechten und 
Anſprüchen, und fühlt fein eigenes Unrecht und feine Sünden... 
wie feine Wunden! und kann den Himmel mit Händen greifen 
.... wie feine Leichen. Friede? Entſetzlich! Wie würde da Sranf- 
reichs Richt ausgegoffen über Europa! Der Kofak fticht in ein 
franzöfifches Herz mit der Lanze, wie ein Hammerſchmid in den 
hoben Dfen, und eine ganze Gans, ein Strom Beuer fließet ihn 
zu! Deswegen find die rohen unwiſſenden Völker jo friegsluftig 
— um zu wiffen, und fterben gern wie Ameifen; denn fie wij= 
jen, ihre Nachkommenden erftürmen die Zuckerdoſe!“ 

In Mainz flogen Leuchtkugeln auf, und die nächte Umge— 
bung ward ſchwach erhellt davon, wie von vielen Kleinen zer= 
plagenden Monden. 

„Seht nur,” ſprach der Leinweber; „pas ift ein ſogenann⸗ 
ter alberner Spaß für einen Propheten, der den Feldmarſchall 
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Blücher wieder befuchen und ihm den Verlauf und den Ausgang 
des Krieges prophezeien will — nämlich daß alle fogenannten 
Schlachten jegt fo gut wie halb umfonft gefchlagen werden, und 
daß das viele junge Blut jegt umfonft fließet, weil Napoleon 
wiederfommt nach Iahresfrift — und nun machen fie Friede in 
Mainz! 

„In Mainz!” verfete Adam. „Der Friedensjubel iſt nur 
eine Maske, in welche die endlich auch einmal fchlau gewordenen 
Deutjchen die Feinde geftedt, damit fie drin tanzen und nicht — 
den Uebergang über ven Rhein ſehen.“ 

Aljo wird der Kaifer vom Throne geftogen werden? frug 
Sohannes. Sagt uns doch auch Etwas! 

„pas kann ein Kind begreifen!” ſprach Adam; „freilich 
der Kaifer; denn ein ganzes Volk läßt fich nicht abfegen von 
feiner Menfchenwürde over auf den Thron ftoßen! Darum 
find alle Kanonen nur auf Ihn gerichtet, welche freilich den ar— 
men Sranzofen Arme und Beine zerfchmettern over ven Leib aufs 
reißen, weil ein PBotentat nur aus anderleutö Gliedmaaßen be= 
fteht. Aber nur ein fchwangerer Mann wird ihn überwinden; 
denn mit einem jolchen Elephanten = Unternehmen trächtig geben, 
ift fein platter Spaß, jondern ein höherer Ernft, ihr Leutchen! 
Sein Sieger muß glauben, einen Elephanten gebären zu ſollen. 
Nur wie man das einmal auf’s Iiheater bringen will, oder ma= 
Ien, ift meine Sache nicht; aber auch eingebildete Dinge find 
wahr, und wär’ es ein junger Elephant. Das Blut muß aber 
Doch vergofjen werden.” | 

Und dann wird Friede? frug Chriſtel fröhlich und getroft. 

„Das kann ein Kind begreifen!” jagte ihr Adam. „Aber, 
meine Frau Chriſtel: ein Donnerwetter im Frühjahr ift nur eine 
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jihtbare, hörbare und wandelnde Schaffung der Blüthenzeit 
auf der Erde. So foll und wird der befannte gemeine Krieg 
nicht aufhören, damit der befannte gemeine Friede wird, fondern 
damit der reine große ewige Krieg wieder anheben kann, 
welchen die Menjchheit unter fich tagtäglich kämpft. Denn Le— 
ben ift der Streit und das Ringen nach Weisheit, Recht und 
Sreibeit; und in diefem foll bewährt werden die Liebe und Die 
Tugend; denn die Thränen und Wunden, die Schmerzen und 
Iode in dem ftillen Kriege der Menfchen, der da Frieden 
beißt, find unausfprechlich tiefer, fchwerer und tödtlicher, und 
millionenfacher — als in dem lauten Kriege. Darum bete ich 
um Frieden, auf daß der wahre Krieg wieder feinen großen Ver— 
lauf beginne; und der leibliche Krieg muß nicht mehr geduldet 
werden von feinem Wolfe, weil er den Welt- und Geifterfrieg 
nur unterbricht. Und da müßte Einer oder Mehrere blind, ſtock 
— blind fein, wenn fie nicht ſehen, daß das deutfche Wolf num 
aufiteht Die Auferftehung, die mit dem nie dahin begrabenen 
Kaifer im Kyffhäufer gleichham begraben Liegt, feine große, ganze 
Auferftehung! Nicht dafür, daß Jeder wieder feine vorher jo be= 
glücten Leute wieder jo wie bisher beglüden ſoll; denn das 
kann ein Kind begreifen: das Volk ſteht nicht begeiftert auf für 
Andere, fondern für jich, von einer großen Ahnung voll: das 
große gemeinfame Vaterland foll leben und daſtehn, nicht Heinze 
oder Kunze, die als Sterbliche doch bald umfallen. Für Hein— 
zen und Kunzen opfert es alfo fcheinbar auch fein Blut; deutli= 
cher aber fchon: um die Schande los zu werden, Daß es ein 
fremder Tyrann nach feinem eignen Gefallen beherricht. Und 
Deutfchland wird durch feinen Sturz fich emporrichten, den 
ihm Niemand abgewehrt, ven im Gegentheil ihm Diele 
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lange herbeigeführt haben durch Habſucht und Uneinigkeit; und 
Deutfchland wird durch feine Erniebrigung erhöhet werden, wozu 
ihm nur Gott der Herr hilft. Und das weiß das Volk — und 
Gptt! Und das Volk wird fiegen mit Gott!” 

Segt erdonnerten hundert Kanonenfchüffe rund um die Stadt, 
aus feurigen freubdigen Schlünden, wie Triumphhall; die deutfche 
Erde bebte, und die deutjchen Augen meinten auf dem Berge. 
Aber Adam feste fich traurig nieder, jahe auf Mainz hin und 
weinte auch, aber ingrimmig;, und der Mann fihien eine feurige 
Flamme, vie aus der Erde gefahren, und aus der Flamme fprach 
ed: „Sa, jubele nur Du unjchuldige Stadt, Neu = Bethlehem, 
Du Stadt des Unheils der unjchuldigen Kinder, um dag Wort 
der Weifen zu Schanden zu machen: daß die Erlöjfung nun 
da fei und das Ficht geboren! In Dir wird man hören aus thö— 
rigen Kindern, was — die Erbe will, und um diefer Kinter wil- 
len wird man ein Neg über alle Lande legen, ein eifernes Neb, 
das zehntaufend Millionen Goldſtücke foften wird, und in ei— 
ner Sommernacht zerreiffen wird wie bon Spinnenfäden, 
und dann feinen Kreuzer mehr werth fein wird, wie ein zerriffes 
ned Kreuzipinnenneß! Denn die Kreuzfpinnen werden es fpin= 
nen, und eine große Kreuzipinne mitten darin ftill fiten und 
Spinnen brüten, und hineilen, wo nur ein Faädchen fich löſen 
möchte. Aber das Net hat der Spinne lebte Lebenskraft geko— 
ftet; fie kann es nicht wieder verfchlingen, nicht mehr verbauen, 
um eö neu zu weben, fo ange der Himmel bleibt.” — 

Da erfcholl mit erfchütternder Wirkung vom Thurme des 
Domes Pofaunenhall durch die Nacht, und himmliſche Luft trug 
unter den.heiligen Sternen und über der heiligen Erde Die Worte 


93 


ber: „Herr Gott, Dich [oben wir!” — Herr Gott, wir 
danfen Dir!’ — 

„Er bat jchon geholfen!” fchrach der Leineweber. „Mir 
it, als fpielte ich das Lied mit meinem Baffe mit, und ftriche 
furchtbar Dazu, Daß e8 Die adligen vornehmen Todten in den 
Grüften beim Altare hörten, und die gemeinen Bauern Todten 
draußen im fchlechter Erde auf dem Gottesacker! Blaſet nicht 
mjehr! Ich Halte es nicht aus — ohne meine Baßgeige! Hört 
auf, ihr Menſchen!“ 

Und gleich auf der Stelle trifft das ein, was Ihr voraus- 
jagt, Herr! ſagte Chriftel. „Das Net foll zerreißen” — und 
gleich danken ſie Gott dafür in Mainz! 

„Nicht nur in Mainz, meine Chriftel! ſprach Johannes. 
„Aber befinne Dich nur! Denn Du vermifcheft feine wahre Rede 
mit ihrer falfchen Freude; — eigentlich pofaunen fie Unfinn! 
Sie find nur zum Narren gehabt !’ 

„Aber nicht Narren! — Hilf Deinem Wolfe, wirklicher, 
nicht nur fogenannter Herr und Gott! Das trifft gewißlich ein ;“ 
meinte der Leinweber. 

‚Alles Gute trifft ein. Denn das Gute ift Gott! Und Gott 
iR nicht todt zu machen, und Bott bleibt nicht aus! Er ift 
immer da und nah! Gebt acht!” — fagte Adam Müller. — 

Und eine ungeheure Nachteule, groß wie der Vultur papa, 
oder auf Deutich: der Papft der Geier, raufchte nieprig am Bo— 
den vor ihnen vorüber, und Frächzte fchanerlich= furchtbar und 
furchtſam wieder heran. Denn fie war geblenvet, und wahrfchein- 
lich aus dem alten, dunkelrothen Dome der Stadt verblafen und 
verſchoſſen worden. Sie ſetzte fich nahe vor ihnen hin; ihre Augen 
funfelten; ihre Federn ftanden ihr zu Berge; fie war aufgehus 
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jchert, wie zum Schlafe. Und Peter, der Hund, der ihnen nacdh= 
gekommen war, ftürzte fich auf fie, und zerfeverte fie; aber vie 
Eule Elammerte fich über feinem Maule feft, und hackte nach jei= 
nen Augen; und der Hund heulte, von ihren Krallen zerfragt, 
durch die Zähne; fchnaufte, boll dumpf, wälgte ſich, biß fie end— 
lich todt, und fchüttelte das fchändliche Schloß mit Schmerzen 
und Qual vom Munde, und fam dann blutend und doch fröh- 
Tich zu den Menfchen. 

Allen war grauenvoll zu Muth. 

Iſt das auch ein Zeichen heut in der Neujahrsnacht? frug 
Chriſtel. 

„Die Natur verſtehe ich nicht auszulegen;“ erwiederte der 
Prophet, „ich ſehe nur Geſichte. Aber etwas Aehnliches kann 
kommen. Denn das deutſche Volk nimmt jetzt einen ungeheuren 
Anlauf zum Hohen und Großen, wie nie zuvor; und unfehlbar 
auf immer; und wenn es Eines wird in Sinn und Geiſt, würde es 
furchtbar allen Blinden und Taubſtummen — wenn es nicht ein 
treuer Hund wäre, der eher wacht und ſchützt, als raubt und ver— 


ſchlingt, wie ein Wolf. Deswegen werben die vergrößerungs⸗ 


ſüchtigen, falſchen — Türken ſeinen Herren falſche Angſt machen; 
daß der Hund nun ein Ungeheuer werden koönnte, und bitten und 
rathen, und befehlen, daß ihn ein Schloß vor ven Mund ge= 
legt werde, damit er nicht... . veden lerne wie Bileams Eiel, 
und faum Flagen könne feine Nothdurft, aber nur dumpf, aber 
nicht bellen noch beißen — das treue arme gute Thier! Seht 
nur, wie Peter blutet! heißt er nicht fo? Denn was jebt geiche- 
ben wird, das kann ein Kind begreifen. .. aber in den dreißiger 
Jahren, wenn der Komet fommen wird... da wird Die Erbe 
Angftfchweiß fchwißen, wie ein Roß vor dem Kameel! Und wie 
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die Fliegen, die auf dem Roſſe figen, von dem Angſtſchweiß fter= 
ben; fo werben Die Menjchen, Die Fliegen und Würmer der Erbe 
— fterben. Denn heut ift e8 ein Jahr, da Flopfte e8 um Mitters 
naht an mein Fenfter. Ich borchte; aber ich las ftill fort in 
den großen Propheten. Da Flopfte e8 wieder. Ich fah hin — 
es ſchwieg — id) lad fort. Aber — ich weiß nicht auf welche 
Weife, ich fehlich Teife zur Hausthür, und harrte. Und als e8 
zum dritten Mal pochte, riß ich Die Thüre auf, um zu fehen, 
wer... Doch ich ſah — laßt mich fchweigen — ich ſah Je— 
mand in einem weißen langen Gewande, weiß, wie der Schnee. . 
und es blickte mich an mit hohlen Augen... und ed winfte mir 
fort — und ald ob ich von ihm an einer Kette geführt würde, 
mußte ich folgen, und wir fchritten Durch das mondhelle todten= 
file Dorf auf den mondhellen todtenftillen Gottedader — — 
und die Pforten der Kirche ftanden offen, und es zog mich hin— 
ein, und Die Pforten fielen hinter und zu, und die Schlöffer ver- 
riegelten ſich — Die Geftalt deutete nach dem Altar, und verjant 
vor meinen Füßen in die Steine des Bodens, wie Waffer zer= 
rinnt; und ich ftand allein in der mondhellen todtenftillen Kirche. 
Aber fie war heller als von einem bloßen Monde, und fo til, 
daß ich das Blut vor meinen Ohren jaufen hörte, wie Rauſchen 
des Meeres. Und aus Furcht jchritt ich zu dem Altar hin, wo 
ed heller war, und die Geftalten von Engeln wenigjtens aus 
Stein gehauen um mich waren. Aber da famen vor meinen 
Augen — wie Drei goldene Kähne fill aus einem Waſſer tau= 
chen — drei Särge aus dem Boden herauf, und an jedem ftand 
eine Jahrzahl, wie von einem inmendigen Feuer glühend und 
licht. Und mic, z0g es wider meinen Willen Hinzu, und ich 
mußte den Deckel des erften Sarges abheben — und der Sarg 
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war voll von warmem noch Dampfendem Menſchenblut — aber 
das Blut ſchrie leid und unausfprechlich bang zum Himmel, vote 
ein neugeborned Kind fchreit in feinen Windeln. Das Blut 
aber wimmerte in drei Sprachen zum Simmel... und nannte 
drei Namen, und rief über jeden Namen dreimal Wehe! — und 
die Engel neben mir riefen: „Wehe!“ — Und ich Fonnte e8 nicht 
ertragen. Und um Graufen mit Graufen zu vertilgen, riß id) 
den Deckel vom zweiten Sarge ... und ich fab... er lag voll 
“ Menfchengebeine ... und die Gebeine regten fich und klapper— 
ten, und dürre Hände falteten fich wie zu beten, und wollten 
fich aufftellen und konnten nicht, und fielen immer wieder in Die 
Aſche zufammen, wie Kartenhäufer den Kindern... .. Und der 
tieffte Ton in der Orgel fing an zu faufen und mit dem Tremu= 
lanten zu zittern, daß Die fteinernen Glieder der Engel zitterten 
und klapperten; und Die Steine der Kirche zitterten und 
flapperten mit, und Die Fenſter Flirrten; der Mond von draußen 
und das Licht von drinnen erlofch, und ich ftand in ſchwarzer 
Nacht. Und vom Orgelchor fang eine einfame Stimme eines 
Knaben — vom Tremulanten in einem Tone begleitet, Die Worte: 
„Und dann, wenn Fein Elend mehr laut genug ädhzen Fann, dann 
wird ein Schaaffterben kommen und die Hirten erfchreden. End- 
lich muß Jeder Dadurch einfehen: „Jeder forgt zugleich für fich 
am beften, wenn er für die Andern forgt: für die Armen, Die 
Hungernden und Nadten, und die zugleich arm, hungernd und 
nadt find! Endlich ſoll nach den jechstaufend Jahren feit Der 
Schöpfung im Paradieje, Gottes Ebenbild und alle feine tau= 
jend Fleine Bilder, nicht mehr taufendmal fchlechter fein als Das 
Vieh, das fein Fell — feine Kleidung, fein Gras — feine Nah— 
rung bat für den Leib. Denn felbft das Vieh bleibt nur gefund 
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und giebt Nug, wenn es fein Sutter befommt zu rechter Zeit. 
Aber demüthig, ohne Fell und ohne Futter ftehen noch Millio— 
nen Kinder Gotted und beten: „O Pet! Stede nicht durch uns 
die Reichen an, jondern eröffne die Augen derer, die Zungen ha— 
ben, daß der ungerechte Ueberfluß aufhört, und Die überflüfftgen 
Rechte, daß nicht länger Unbarmberzigfeit fei auf Erden! Darum 
fol dein Name, o Menfchenvertilgerin, genannt werden: „Die 
endlich barmherzige Mutter der Menfchheit!” — Da erflang ein 
ungebeurer Lärm von lauter verftimmten Inftrumenten, Geigen 
und Bällen, Sagotten und Hörnern und Trompeten und Pau« 
fen; die Orgel aber fpielte noch obendarein einen halben Ton 
tiefer dazu, und ein Gelächter erfcholl, wie von hundert brül- 
Ienden Löwen. Ich ſah mich um, und alle Orgelpfeifen waren 
gleiffende Die Schlangen und Hatten Teufelstöpfe, und Die 
Köpfe lachten alle; und eine große Schlange zifchte und gebot 
dem Gelächter Stille, und die Stimme ſprach dann herab: Nie— 
mand ift barmberzig als Gott! Kein Teufel läßt einen 
Kreuzer aus feinem Sade Gold fahren; Fein Gewaltiger läßt ein 
Haar nach von feinen geerbten Rechten, als höchftend gezwungen 
ein Paar, um die übrigen ſich zu erhalten! Niemand ift barm= 
berzig ald Gott! Kein Teufel!” — Und die Köpfe verfielen wie— 
der in ihr Gelächter, und lachten fie aus Die Barmherzigkeit der 
Menjchen. — Und wie mir da grauenvoll zu Muthe war — 
ſiehe da fpringen die Pforten der Kirche auf, und blendendes 
Zicht bricht herein; und Die Halle bricht oben aus einander, und 
Die Gewölbe und das Schiff der Kirche berften oben auseinander, 
und als wären die Mauern und Pfeiler und Säulen von blauem 
Weihrauchduft, werden ſie Lichter und lichter, Durchfichtig und 
leicht, und duften nach und nach hinweg; und ber tiefe blaue 
2, Schefer Gef. Ausg. VII. 7 
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Himmel ift droben und drunten und um mich. Und ein Stern, 
groß wie zwölf Scheiben des Mondes, und weiß wie Schlehenblüthe, 
nabet da langſam wie ein Menfch, kommt herein in den Raum, und 
ich weiche vor ihm bis an den Altar, und er nahet und bleibt ruhig 
ſchwebend, wie Die Sonne am Untergange anfchaubar ftehen vor den 
drei Särgen. Und der Stern war — ein großes himmliſch-ſchönes 
Antlitz, und es blickte mit thränenfeuchten Augen auf die Gebeine 
im zweiten Sarge, und das Blutaus demerften Sarge ſprach wie— 
der, aber Teife: Das ift das leidende Gefichtder Menſch— 
beit! Sieh es an! — Und ich ſchaute es num getrofter an, und 
das Blut Sprach: Siehft Du das Teidende Geftcht der Menfchheit 
son folchem Nebel umblajen, daß es wie blind ift und nicht gern 
die Augen aufmacht, weil ihm Die Augen übergehen! Berwegene 
Buben haben ihm Niefwurz unter Die Nafe geftrichen, und e8 
muß niefen, und fchlägt mit dem Kinn auf Das vor ihm zuge= 
machte in Eifen eingebundene harte Buch, worin ed gern lejen 
möchte... die Weltgefchichte. Das Haupt ift wie ein Engeld= 
haupt, ohne Leib, ohne Hände und Füße, und rückt nur höher 
wie die Sonne; aber in taufend Jahren nur eine Spanne hoch, 
und fteht noch kaum Die Erde vor Nebel und Glanz. Aber ach, 
es hat auch nicht Flügel wie Engel, und ed muß auf Erben blei= 
ben, es mag ihm gehen wie es will. Andere Dämonen wollten 
ihm die Augenlieder abfchneiden, wie griechifch = gläubige Kaifer 
ihrem Borgänger, Damit ed niemals fchlafen könne, fondern nur, 
unfchädlich, in einem irrigen Traume dahin ftarre! Sieh nur; ' 
das kindlich Fromme Geficht hat Wunden über und über aus 
taufend Kriegen, und Peftipuren, und fteht hungerſatt, arbeits— 
matt und kummervoll aus, und trägt einen Ausdruck in feinen 
götterfchönen Zügen, der ſelbſt Dem härteften Menfchen das Herz 
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im Leibe erweichen müßte, wenn er eins hätte — und ihm das 
feidende Geficht der Menjchheit einmal erfchiene. Du aber bift 
gewürdigt worden es zu ſehen, und fage ed nur, ſage nur die 
Wahrheit: Das erbarmungswürdigfte, ehrwürdigſte, leidendfte 
und Doch das fchönfte, was es geben fann, ift Das leidende Ge— 
ficht der Menfchheit! — — Ich felbft nun wollte ihm einen 
frommen Troftfpruch aus Gotteöwort in das Ohr rufen — aber 
dad Ohr war taub! und ich hatte zu viel Ehrfurcht, um zu 
Schreien; aber das Haupt neigte fich, wie ein ftillwahnfinniges 
Kind, und feine frommen großen milden Augen ſahen freunds 
lich auf mich; über das Antlig flog einmal — ein trauriges Lä- 
cheln, und Die fchönen Lippen zueten, als wollten fie Tprechen. 
Aber es bedeckte feine Augen wie blaue Glockenblumen, mit den 
Ihöngemwölbten, Iangbewimperten Augenliedern — und jchmieg. 
Und ich rief außer mir: „Geduld, Geduld, wenn's Herz audh 
bricht; mit Gott im Himmel hadre nicht!” und es war, als hätte 
das Haupt fein Herz in der Erbe, und Das Herz deſſelben fchlug 
laut unter mir, und hämmerte wie ein tiefed unterirdifches Werk 
in jtilfer weithörender Nacht. — Und der Chorfnabe ftand jebt 
drunten neben mir in himmelblauem Gewande und frug, und 
Thränen rannen ihm Dabei über feine reinen Wangen, er frug: 
„Iſt es möglich, giebt e8 wohl fo harte felbftfüchtige Herzen, Dies 
Himmelsantlib fotiefzu Fränfen! Iſt es möglich, ihm nicht alles 
Liebe und Holde zu thun, ihm felbft fein Herz zu opfern — nicht 
wie den Abgott Fitzliputzli — denn das Antlig ift Gottes Eben- 
bild und Gottes des Sohnes Ebenbild — und was ihr ihm 
thut, das Habt ihr ihm gethan — oder ihm „nicht“ ge= 
than. Aber Haft Du Muth zu fterben und nur eine Viertel— 


funde todt zu fein (menn Du, der fehändlichen Welt entriffen, 
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nicht immer unter den Seligen bleiben willſt), fo will ich Dich 
fchauen laſſen, welche Strafen und Qualen alle die Teiden, Die 
diefen Himmeldaugen nur eine Thräne auögepreßt, über Die Das 
in der Erde ſchlagende Herz nur einmal verborgen geſeufzet!“ — 
Und er ſank Hin vor meinen Augen und ftarb und war tobt — 
und eine geheimnißvolle innere Macht hielt mein Herz an, wie 
eine Uhr, nahm den Hauch aus meiner Bruft und fchloß mir 
leicht und füß Die Augen zu, und ich war geftorben und todt — 
aber ich wunderte mich, Daß ich noch Iebte, als der Knabe mir 
an einem fremden Orte leuchtend entgegentrat, dag ich ſah; aber 
Alles Earer, fo daß ich zugleich es einſah; und daß ich hörte, 
aber aus ungemefjenen Fernen, und Doch Alles deutlich unter— 
fcheidbar und unterfchieden. Und wir ftanden auf einem Berge, 
mitten in grüner, großer Ebene, groß, wie dem Schiffer Die of- 
fenbare See um ihn ber; Doch Die Ebene fchien wie Die Erde 
voll Saatfelder, Bäche, Flüffe mit Bäumen beſäumt, mit Hügeln 
und Felſen und wunderlichen Gebäuden und altem Gemäuer be= 
jest, und fonderbare Geftalten regten fich emfig im ganzen Ge— 
filde. In der Mitte deſſelben jtand ein riefengroßer Kandelaber, 
und erleuchtete den ganzen Raum mit hellem Burpurlicht; denn 
feine Sonne, Fein Mond und fein Stern war bier zu fehen; 
denn Dieje hatten noch alle ihre göttliche Arbeit in Der lebendi— 
gen Welt, Auf dem Kandelaber aber ftand ald rubinrothe Lampe 
— ein Menjchenherz. Es war durchfichtig, und man ſah das 
Blut in den Adern deſſelben umlaufen, und zu den Ohren des 
Herzens lüfteten fich von Zeit zu Zeit lichte Flaͤmmchen heraus, 
wie wenn man Stahl in Lebenöluft verbrennt; und in dem Kan 
delaber liefen Röhren, wie Adern, hinauf, die dem leuchtenden 
Menfchenherzen fein Oel — das vergoffene Blut aus der Erde 
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überall zufammenfaugten und beraufführten. Wärme aber 
gab ein ungeheures Felſenthor in einem Gebirge zur ©eite, worin 
man Flammen brennen ſah — „das Feuer, Das bereitet ift vom 
Anbeginn“ — fagte mein Führer. Am Himmel waren feine 
Wolken zu fehen, nur reine azurne Wand, aber in den vier Him— 
melögegenden: vier himmelhohe Bilder, nicht gemalt, fondern 
nur in Umrijjen, ausgelegt mit buntfchimmernden falfchen Edel— 
fteinen. Gin Anblick, wie ihn jelbft fo groß und erftaunend Der 
geftirnte Himmel nicht zeigt, Der Dagegen nur außfteht, wie eine 
— blaue Miele, oder eine blaue Höhe mit gelben Schmergel= 
blumen. Aber hier war Arbeit! Gegen Morgen ragte das Bild 
der Herrſchſucht empor, und die Geftalt hatte ein Kind mit 
einer eifernen Spindel ftatt des Rückgrates auf ihren Armen 
— den Stolz, der eine barbarifche verachtende Unterlippe Hatte, 
an welcher drei fehmere Ordensfreuze hingen. Gegen Mittag 
aber ftand Die Habſucht, mager und faufchend, mit gierig um— 
bergreifenden Händen wie Polypen, die jappend und fchnappend 
im Leeren fich felber fagten und anfaugten und fraßen; weil der 
Himmel umber, wie eine Wand mit Eifenfpigen berafinet war, 
daß fte fich blutig risten. Gegen Norden aber ftand die Furcht, 
wie auf dem Eprunge zu entflieben, aber zu fchwer gepanzert, 
als daß fie entfliehen Fonnte; und fie trug an ihrem Gürtel viele 
Arten Waffen. Ihr Mund aber war mit Schlangenzähnen be= 
jest, und ftatt des Herzens, ſah man durch die Geftalt — trug 
fie einen grünen Beutel vol Scorpionen, und auf dem Beutel 
ftand: „Das böſe Gewiffen.” Gegen Abend aber ftand Die Re— 
ligion, aber fonderbarer Weife nur als ein großer Deckmantel 
abgebildet, mit wunderlichen Zeichen, Mützen, Ketten, Bullen 
und Bullenbeifern und Fadeln farbig geſtickt. Wie eine große 
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Gallerie aber Tief, über den Köpfen der vier Riefenbilder, hori— 
zontal unter Der Kuppel des Himmels umber, ein breiter ſchwe— 
felgelber Streif mit einer ſchwarzen Umfchrift, die aber nicht 
ftill harrte, wie eine andere Schrift, bis fte Jemand laͤſe; ſondern 
ſie rief immerfort felbft ihre eigenen Worte laut umber aus: 
Du jollft nicht begehren Deines Nächſten Land. 
Denn, fagte mein Engel: Gott hat zwar gejagt im neunten Ge— 
bot: Du — alſo Jedermann, wer e8 jei, denn Gott redet jeden 
Erdenwurm aus Machtvolffommendeit mit „Du’ an: Du follft 
nicht begehren Deines Nächften Haus; und im zehnten Gebote 
bat er gefagt: Du follft nicht begehren Deine! Nächften Weib, 
Knecht, Magd, Vieh oder Alles, was fein ift. Aber weil der 
gute Bater Der Menfchen nicht erft Die Vermeffenheit eines fterb=- 
lichen Sünders für möglich gehalten, daß Einer bunderttaufend 
Häufer, nebſt Millionen Weibern, Millionen Knechten, Mäg- 
den, unzählbares Schaaf= auch Rindvieh und Alles, was ihr ift, 
begebren, ja fogar nehmen, ja fogar behalten würde; darum 
fteht num bier Deutlich ausgedrüdt: Du folft nicht Begehren 
Deined Nächten Land! Auch Hatte er jene Gebote nur mit dem 
dinger auf ſtumme Steine gefchrieben; Darum fpricht fih nun 
jein erläuterte3 Gebot ohne Naft und Ruhe Tag und Nacht, 
wie von Gott gerufen, felbft ganz laut aus, und Niemand kann 
die göttliche Stimme hemmen oder zum Schweigen bringen, 
noch in fich und in Andern betäuben; denn ſie übertönt Affes, 
und nad) ihr wird an jenem großen Tage ein Jeder unerbittlich 
gertöhtet werden. Denn wie fol der gerechte, ja der barmherzige 
Gott Jemandem feine taufend Pfund, oder fo etwas Heiliges wie 
fein Weib und feine Kinder, feinen Vater und feine Mutter wies 
Dergeben, und Die Seligfeit Dazu, wenn ein Menfch fo etwas 
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Sorgenvolled und kurz Beſeſſenes wie ein Land, feinem Näch- 
jten auf Erden nicht wiedergegeben? Die zehn Pfund !— Mitten 
in den Aetherdome aber Ding ein erftaunend und furchtbar gro— 
Bes Kreuz, ganz einfam und allein, an einer langen, langen Wur— 
zel des Lebensbaumes herab; Doc, Chriftus hing nicht an dem 
Kreuze, fondern e8 war nur verhüllt und ummunden mit ſchwar⸗ 
zem Trauerflor, und ftatt der Infchrift: I. N. R. J. an der Stelle 
wo fein Haupt für die Menfchheit geftorben, glühten rubinroth 
die Worte: Bis heute vergebens! Aber fie riefen fich nicht 
jelber Iaut aus über die Welt, wie des Gebotes Erfüllung: Du 
jollft nicht begehren Deines Nächften Land, jondern fie ſchwie— 
gen unbefchreiblich wehmütbig anzubliden, und weinten immer 
fort, wie ein ftill rinnender lebendiger Quell in Tropfen herab, 
die verblinkften wie Thau und verbufteten wie Himmeldthau. 
Hoch droben aber, über dem Kreuze Bing im Schluffe Der 
Kuppel Des Alles umfangenden Aetherdomes die große Po— 
jaune zum Meltgericht an Spinnenfäden; und ein Engel ſchwebte 
Mache um fie, mit einem filbernen Mundſtück in der immer bes 
reiten Hand. — Gerade unter dem trauerumflorten gewaltigen 
Kreuze aber war ein Chor erbaut, auf welchem ſechshundert auf 
Erden ermordete Tyrannen und Herrfcher, in Bärenhäute ge— 
Heidet, faßen, mit ihren Weibern nnd Kindern und Brüdern 
und Schweftern und Vätern und Müttern. Und ich hörte ſie 
fingen, und frug; und der Engel antwortete mir: Höre nur, wie 
befangen, widerwillig und immer troßig fie fingen; denn fte ſin— 
gen Die Marfeiller Hymne immer durch, und vom Ende wieder 
zum Anfang in einem ewigen da Capo, bis der, wie ein feuri= 
ger Stahl und Strahl auf Die Erde gefallene Geſang, deſſen 
gleichen feit Paulus Worten nicht erfcheinen, und ſeit welchen 
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für Die Menfchheit Das neue Reich anhebt, bis er in ihr Haupt 
geftiegen, und wo möglich in ihr Herz, Damit ihre Seelen nicht 
verloren geben. Denn das will der große Vater nicht! Sie 
fingen ihn aber zugleich zur Ermunterung der Millionen Arbeis 
ter in Diefem großen Babrifgefilde. Denn ſiehe, für alle Berbre= 
chen muß erit Wiedererjas geleiftet werden; und das Fonnten 
fte Alle nicht in eben, im immer gedrängtvollen, breit mit Wer— 
fen befeßten Haufe der Menfchen; darum müſſen fie Schaden— 
erfag und Genugthuung Teiften im Tode. Und bier in Diefen 
Räumen — dem Orte des Wiedererfaßes — bier tft unendlicher 
unbehinderter Raum dazu, und unendliche unbebinderte Zeit. — 
Denn ehe nicht Jeder und Alle: Jedes und Alles wieder in Den 
Stand gebracht, in welchem e8 war, ebe er es verdorben, verwü— 
ftet oder zerftört, ehe Fann ja nicht Das Weltgericht beginnen, 
wo erft Die Sünde jeder That gewogen und vergolten wird! 
Hier alfo ift die bloße Vorbereitung zum Weltgericht, zum Ge— 
richt der Seelen, wo Herz und Nieren geprüft werden. Und 
der Engel rief einen alten Griechen, der Geſanglehrer bei Diefer 
Singacademiewar, und frug: Dionyfius! Wer kann Die Humne? 
— Gie fingen und brummen alle Die Weije, Die wir wiffen: Du 
einem Menjchen eingegeben haft; aber... aber... ich will fra= 
gen! und nun frug er: — He! Cäſar! — Und mit Mühe und 
Noth fang Cäſar — der vor Lange unfern Galender verbeffert 
— den erften Vers:*) „Set und gegrüßt du bolde Freiheit! Zu 
„dir ertönt froh der Geſang! Du zerichlägft das Joch der Be— 
„zwinger, Du erbebft zu Tugend und Seil. Uns zu erneu’n 
„eehrft Du vom Himmel, längft deinen Geweihten erfehnt. Was 
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„hemmt ihre Bezwinger, noch in verfchworener Wuth Die Er- 
„neuung? Mit Waffen in den Kampf! für Freiheit und Recht!” 
„— und Alle fielen ein: „Wir nah'n, wir nah'n! Beb' Mieth- 
„lingsſchwarm, entfliehe und ftirb!” — — „Ja die Chorworte 
wiſſen fie Alle!” Sprach Dionyfius Tächelnd. ‚Aber, Richard 
der Dritte! wie heißt der zweite Vers?“ — Und Richard mußte 
den Anfang nicht, und ftammelte Die zweite Hälfte. „Ihr, Die 
„zum Vieh Menfchen entwürdigt, Unmenfchen, ihr troßt noch 
„jest? Ihr ftraft, wo ein Gedanf ertönt, und erzwingt fühllofen 
„Gehorſam. . . .“ „Und der fechöte Vers... Landvoigt Geß— 
ler! wie lautet der?“ — Und Geßler ſtand auf wie ein großer 
Schulknabe und brummte: „Und es erträgt zahlloſe Heere, die 
„wie der Feind laſten und drohen, nur genährt zum Dienſte der 
„Willkür, dem Gemwerb’ und Pfluge geraubt! Und es erträgt 
„Kriege des Throns, Argliften und Launen ein Spiel! und 
„Sammer! — — — Da erfcholl eine dumpfe gefprungene 
eiferne Glocke, und Täutete Mittag; und plögliche Ruhe und tie= 
fe8 Schweigen ward überall. Dom Himmel aber regnete es 
Mannaförner, aber nicht zur Speife, nur ſtatt Derfelben. Denn 
ich Foftete ein Korn, und ed war bitter mit Galle gemürzt — 
Damit pie Genugthuenden immerwährend nur einen bittern 
Geſchmack im Munde hätten, wie mein Führer fagte; und Be— 
cher mit Thränen gefüllt, welche Menfchen einft über ſie geweint, 
gingen herum; aber nur die fonft am burftigften Gewefenen, 
fegten fie kaum an Die Lippen, und gaben fie weiter. Und wäh— 
rend Die Erfagleiftenden von ihrer Arbeit feierten, ging ich in 
ihren Werfftätten umber, und ſah und befah, was fie geleiftet 
oder noch zu leiften hatten; und ich erftaunte und ſah vor Ver⸗ 
mwunderung empor — da zog am Himmel fidy ein Augenlied 
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von einem Auge weg, Das ich nicht bemerkt Hatte, und ein Don— 
nerfchlag erflang durch das ganze Gefild. Und mein Führer fprach : 
„Entſetze Dich nicht! Lilith, des Teufeld Großmutter, fchlägt ihr 
Wächterauge auf,-um zu fehen, ob Die Genugtäuenden Diefen 
halben Tag genug gethan? Denn ein teuflifches Weib ficht am 
meiften, und fieht am eh’ften, was fehlt; denn fie weiß am be= 
ften, was fie felber unterlaffen und verbrechen würde. Darunı 
ist fie Die Wächterin, und fo oft fie ihr Auge aufthut, fällt ein 
Donnerfchlag, und Die Trägen erfchredden und fallen mit Haft 
auf ihr Werk. Aber börft Du? Sie Tat! Hohngelächter ! 
Denn Nichts ift vollendet. Und Alles ift fchwer zu thun, aber 
Erſatz zu leiften am fehwerften.“ Und das fah ih nun felbft. 
Denn nicht weit von und ftand Die unbefchreiblich ſchöne Char— 
Iotte Corday; vor ihr lag der todte frifcherhaltene Marat mit 
noch bluttriefender Bruft, und fie follte Die Wunde des Dolches 
heilen; um fie ftanden alle Föftlichen Salben, Tagen Geräthe und 
Binden — aber fie jaß nur, das Werk bevenfend, in tieferem 
Schweigen, und büfterer Verbruß ftand auf ihrem fchönen Äängft= 
lichen Geficht. Weiterhin ftand Napoleon und hatte dem er= 
fchoffenen Balm die Kugel auß dem Herzen gezogen, und hofite 
ihn wieder Iebendig zu feiner Wittwe und feinen Kindern nach 
Erlangen zu ſchicken. Und ich ſprach verwundert: Napoleon 
lebt janoch aufder Erde, und er fteht Doch auch fchon Hier 
unten und leiftet Erfag! — Ja, ſprach mein Führer: „Der Leib 
ift nicht der Menſch, jondern jeine Seele, jen Wille. Der 
Menſch beſteht aus fo vielen Thaten als er gethan hat, guten und 
böfen — und mit jeder That flirbt er einmal und ſtellt fich feft 
in ihren Reichen, in dem feligen oder dem unfeligen Werke; 
und fo ſiehſt Du Napoleon Dort eben wieder; aber einen andern 
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jeined Gepräges — wie er dreimal Hundert taufend Franzofen, 
die erfroren find, Durch feinen Troß und fein bfindes Gottver« 
trauen auf linden Winter, wieder Durch Schnee, oder durch was 
et fonft meint und dazu begehrt, Tebendig machen foll, und fo, 
dag Keinem mehr eine Zehe fehmerzt, oder eine Naſe roth wird, 
wenn Nordwind ftreicht. Eher kommt er nicht von binnen. 
Und dort fteht noch ein Napoleon, der den Schill in der heili— 
gen Arbeit bat. Denn jeder Menich muß ſelbſt das entgelten, 
was er Andern befohlen bat, Die geborchen mußten; und die da 
jchlechte unmenfchliche Befehle vollzogen, müffen eben noch jelbft 
auch dafjelbe entgelten; denn Dort arbeiten noch zehn Andere an 
dem Herzog von Enghien, die ihn erfchojfen haben, und jeder 
Einzelne Hat feinen eigenen Herzog vor fich und für fich. Darum 
ſiehſt Du auch bier im Gefilde fo wenige Könige und Fürften; 
meift nur die erbärmlichen Sandlanger, Rathgeber und heim— 
lichen Regenten der Leidenfchaften und Leiden der Regierenden: 
— ihre Frauen, Gelichte, Xeibärzte, Kammerhuſaren, Beichtvä— 
ter, ja oft auch nur ihren Koch oder Hofnarren in mannigfach 
angezogener Berfon. Denn die Fürften find gut, und thäten ge= 
wiß lauter Königliches, wenn fie Tauter edle Könige zu Freun— 
den hätten, nicht unzähliges Volk dazu wählen müßten, das fich 
in Reſpect vor ihnen verbülft, wie in eine Nebelfappe, fo Daß 
fie nie einen Menſchen fehen; denn ein Achter Menfch ift wahr 
und frei, weil er gut ift, und gut, weil er frei ift, und nur Das 
Gute, die Freiheit mil und die Wahrheit.” — Und fo erftaunt’ 
ich nicht mehr fo ftarf, als ich eine verwüſtete und verbrannte 
Stadt fah, die ich an ihrem ſchönen Dome ald Magdeburg er= 
fannte, und Feine Seele war darin — als Tilly, der Mutter- 
Seelen affein eine Kirche wieder aufbaute, Die er zerftört. Im 
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den einigen Jahrhunderten hatte er nun Ziegel geftrichen, Grund 
gegraben, und war faft mit dem Sockel heraus; aber indem er 
hier mauerte, war dort ein Theil vom Wetter fchon wieder ver— 
wachen und aufgelöfet — und er fah mich wüthend an, als ich 
ihn lachend anfah. Eben jo gewahrte ich Suwarow im Hemde 
arbeitend, wie er Warſchau wieder baute — und ich fah ihn auch 
wieder vor einer Dabei liegenden Zeftung — Ismael — wo er 
dreißigtaufend Menjchen wieder Athem einblafen follte. „Sp 
geht's dem treuen Diener der Mutter!” fprach er; einem Throne 
dienen, und Gott, oder nur den fchofeln Menſchen, ift ein Un— 
terfchied wie Sumarow oben und Suwarow drunten! Und er 
ſah mich wüthend an, als ich ihm Iachend anfah. Weiterhin 
aber gewahrte ich wahre Kriegsräthe, Die unüberfehbares Elend 
gut zu machen hatten bier unten, ob es gleich Gott der Herr 
wieder droben gut gemacht, jo weit das felbft der Allmacht mög= 
lich ift in der Zeit. Sie fingen aber ihr Werf gründlicher an, 
als Charlotte Cordah mit Marat — fie ftudirten Die Natur, 
und Einzelne verfuchten Einzelnes nachzumachen, Diefe: Augen; 
Andere: Adern und Nerven, wozu ihnen alle Zuthat unentgeld= 
lich geliefert ward. Aber Manche ſaßen ſchon Jahrtaufende und 
faben ganz jchimmlig und ganz zerdacht aus, und waren noch 
nicht mit der Bildung eines Auges zu Stande gefommen, das 
nicht ſah! gefchweige mit einem Ohre, das nicht hörte! Andere 
hatten zwar Zungen fertig Tiegen, aber ſie ſchmeckten nichts; 
denn es fehlte der Jemand, der Geift dazu, den ſie aus dem Tode 
nicht wieder in den beinahe vollendeten Fünftlichen Leib herauf 
beichwören noch beten fonnten, und fludirten nun: erft nur einen 
Geift zu machen. Kurz, ihre Arbeit mar ſchwer, und mehrere, 
jelbft alte deutſche Minifter und Kriegsräthe hatten ſiebzig bi 


109 


achtzig taufend Menfchen herzuftellen, die Pferde und Ochfen 
ungerechnet — die fie nachher machen wollten, oder fich an ibre 
Stelle geftellen; und zum Trocknen der Thränen und Aufwachen 
des Blutes wollten fie ſich Weiberffeiver anziehen, wenn fie bis 
zu der lebten Arbeit gelangt wären. Ginige theuer bezahlte 
Engländer aber bauten türfifche Flotten in griechifchen Häfen, 
und waren faft damit — bis auf die Türken felber — fertig, 
und fluchten ein God dam nach dem andern, dag ich entießt 
mich entfernte. — „Du wunderft Dich, über dieſe unerlaffenen 
Wiederherſtellungen,“ ſprach mein Begleiter. „Und eure Kö— 
nige fordern für einen elenden Hirſch oder einen jämmerlichen 
Hafen erfchredlichen Erfag und Strafen, wenn Jemand eine? 
dieſer unvernünftigen Thiere in ihren Thiergärten gebürfcht. Aber 
in Gotte8 Garten foll Alles frei ftehen zu verwüften 
und zu zerichlagen, felber der Menfch! Aber feid ihr nicht 
befier als viele Sperlinge? Und find nicht alle eure Haare 
auf euren Häuptern gezählt, gefchweige eure Adern und Gebeine, 
eure Thränen und Kinder! Du guter Narr! Und wiffe: Auch 
Tyrannei, Gräuel und Mord darf Fein Menſch tyrannifch, graun— 
voll und mörderiſch wieder gut machen, noch Unrecht auf unge= 
rechte Art. Glaube ja nicht, daß Die Herrſcher Alles thun, we— 
der alles Gute noch alles Böje; fie thun in Wahrheit fehr wenig 
in dem großen Erbenleben, jondern bewachen das Wolf bloß wie 
ein Nachtigallfreund Die Ameilen, welche Die Eier ihm dahin tra— 
gen, wo er ihnen ein Grübchen gemacht und mit Laub bedeckt. 
Daß Volk thut Alles fich jelbft, das Meifte aber durch fein Lei— 
den, und alle eigene Hülfe ſoll bloß die fein, daß Alle beifer wer— 
den, und wo möglich gut find; dann fällt Unvernunft und Ge— 
waltthat nimmer es an, wie Feine Leichenwürmer und Aſſeln den 
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Leichnam Ghrifti, gefchweige feinen Tebendigen Leib, noch gar 
feinen verflärten, zu welchem Die Menfchen ja werden ſollen!“ — 
Sch ſchwieg tief betroffen und überzeugt, ging beichämt von ihm 
— und jprach mit Andern aus verfchiedenen Völkern; und Alle 
verftanden mich, und ich verftand Alle; denn hier galt der Sinn 
der Rede wie Blumenduft, und die Worte waren nur wie er= 
jehütterte Luft, die ihn fort= und Hinführte. Aber auch hohle 
Gebilde ſah ich veglos Tiegen, denn ihr Geift war jest — wo 
Nacht auf Erden war — hinauf gefchwebt ald Träume, Damit 
fle ihre Söhne oder Freunde bewegten: dad zu halten für fie, 
was fie einmal verfprochen und nicht gehalten. Und ich rührte 
die entgeifterten Gebilde an, und fie zudten wie Chryfaliden 
und ihr Geficht war in blutigem Angftichweiß gebadet und fah 
unbejchreiblich flehentlich aus — fo flehentlich wahrfcheinlich, 
wie ihre Seele jet bat: ihr gegebenes heiliges Wort zu löſen! 
Und Grauen und Mitleid erfaßte mich um die Elenden — und 
ich ſah mich ſelbſt — meine eigene hohle Geftalt, die Durch mein 
Naben befeelt, wie rajend über mich herfiel, — und vor Schreck 
— erwachte ich... in der Kirche, und als ich zu mir-gefommen 
war, faßte ich mir zum Trofte meinen Begleiter an der Hand. 
Und als ich mich in dem leeren Raume umſah, ſprach er: „Du 
wirſt das leidende Geficht der Menfchheit wiederſehen . . im Klei— 
nen abgedrüdt auf allen Deenfchengefichtern in Diefer Zeit; aber 
groß und erfchütternd zu fehauen, wird es felber lebendig wie= 
derfonmen am Himmel... und es wird Der Komet fein! 
Der Komet, der in zwanzig Jahren erfcheinen wird, um ihnen 
Friſt zu laffen. Das Antlig wird ftumm fragen, tief in alle Au= 
gen und Herzen blicken, und Schrecken über ale Bdien und Säu— 
migen bringen, Schrecken über Alle, Die fich vor dem Bolfe fürch⸗ 
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ten mehr als vor Gott; die da aus Gelbiterhaltung fürchten 
ihm Gutes zu thun und fein güttliches Hecht und feine göttlichen 
Gaben ihm auszuhändigen, — als jei Gottes Ebenbild des Teu— 
fel3 Ebenbild, und die Menfchen lauter Teufel! nicht: arme Kin 
der der Erde, leicht froh zu machen und durch eine Kleine Gabe 
berzlich dankbar, und fchwer weinend vor Schmerz und leicht 
jchluchzend vor Breude! — Du aber verjchweige nicht dies Ge— 
ficht,; denn alle Engel Gottes jchügen den mit übergewaltigen 
Händen, der felber ſchuldlos und arglos im Kerzen, nur will: 
dag Keinem ein Uebles gejchehe, jelbft einem Wurme nicht, und 
der durch himmlifche Gefichte und Gottes unfehlbare Gerichte 
die Zweifelnden warnt: nicht Darein zu verfallen, jondern durch 
jede ihrer Thaten fich täglich hinauf in das felige Reich zu ftellen 
und taufend Engel zu werden aus einem Menjchen, 
und zu leuchten wie die Sterne; denn die Gerechten follen leuch— 
ten wie die Sterne; aber diejenigen, Die da wiflen, Daß die Ge— 
rechtigkeit nur göttliche Milde und feurige Liebe fei, und Liebe 
üben, die ſollen leuchten wie die Sonnen — und Sonnen 
jein! : 


X. 

Der redliche Mann hatte fich jelbit ganz erweicht Durch feine 
Worte. Die ganze Angſt, die er für alle Andern in feinem rei— 
nen beiorgten Herzen fühlte, ſtand fichtbar auf feinem glühenden 
Geiht. Er trieb nach Kaufe, und dort griff er jogleich nad) 
dem Stabe, um diefe Nacht noch weiter zu gehn; Krieg, der ihn 
fannte, machte feine Einwendungen, fondern erklärte bloß: er 
jelßer bleibe va. Auch Chriftel bat nicht; fondern von feinen 
Bildern und Worten fromm ergriffen, fegnete fie feinen Weg. 
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Ihr war, als müffe feinem Klaren Auge die Nacht helle fein und 
der Weg licht; die Steine müßten vor feinem Buße wegrollen, 
und die Kinder aus den Dörfern fommen und jeine Hände füf- 
fen, weil er e8 gar fo wohl, gar fo herzlich meinte — und fie 
füpte ihm felber die Hände zum Abfchied, worüber er fie lächelnd 
anſah. — „Ihr wollt noch etwas wiſſen?“ frug er ald Menfchen- 
fenner . . „Was in dem dritten Sarge war? Meint Ihr, 
Goldſtücke, Die daraus emporflogen wie flügge Vögeleier, und 
die ſich im Fluge verwandelten in bunte Spielfachen ver großen 
und fleinen Kinder, in Pferde, Käufer, Kirchen, Schäfereien, 
furg in die goldene Zeit! — Sa wohl. Uber nicht jo. Es la— 
gen darin die Urkunden der Nachwelt; Landfarten mit den neuen 
Örenzen; blutig unterftrichene Städte und Dörfer mit den zmei 
Schwertern dabei, zum Zeichen der bei venjelben zu liefernden 
Schlacht. — Dann Volkslieder, und wie foll ich e8 ausdrücken: 
gedämpfte Kronen; mattgoldene Scepter mit Pergamentrollen 
ummwunden, und Fleine gefchnigte Modelle zu Thronen, alle mit 
eines gewiſſen Rouſſeau Bildniß in Brillanten. Dazu aber die 
Namen derer, die in fünfzig Jahren darauf fiten werden; Denn 
das kann ein Kind begreifen, daß alle jegigen Daraufliger als— 
dann zu Staube fein werben, fo herzhaft fie jegt auch noch rei= 
ten, befehlen und unterjchreiben. Wie es aber dann fein wird; 
und wie die von ihrem Anführer zehn Jahr angeführten over 
betrogenen Franzoſen dann im Geifte wiederfommen werben, 
aljo mächtig unſchlagbar und gar nicht tobt zu machen, und wie 
jie für ihre Erlöfung dann dankbar fein werden, nämlich ein blo— 
Bes Licht, das will ich meinem Tieben Vorfämpfer des deutfchen 


Volkes getreulich, aber geheim berichten! Denn Wiſſen ift Dem 
Guten gut!" — 
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„Ach nein!’ fagte Chriftel, „das Fümmert und nicht, und 
Gott Vater auch nicht, denn der wird alles ohne Sorge und 
Mühe gewißlich thun; und wie Werfer fagt, weiß Er gewiß 
auch jo viel von der heiligen Rechnenkunſt: ob fünfzig Familien 
oder fünfzig Millionen Familien mehr find; ich wollte nur wiſ— 
fen, wie e8 uns ergehen wird im Diefer Zeit?’ — „Euch? frug 
der Prophet fich verwundernd, „Euch, meine liebe Frau Ehriftel, 
und Eurem ganzen Haufe wird es immer wohl, ganz wohl ge= 
ben! denn aljo ſeht Ihr mir aus! Wie der Menfch Iebt, fo ge— 
ichieht ihm. Wie er ift, fo it ihm! Das fann ein Kind begrei— 
fen. Drum ift e8 mir auch immer wohl ergangen, und wird 
mir immer wohl gehn, fo lange ich weiß — daß ich bin. Län— 
ger braucht es nicht. Lebt wohl!” 

So ging der alte Dann allein fort in der Nacht, von einen 
innern Drange unaufhaltfam Hingezogen. Krieg hatte nicht 
geglaubt, daß er ohne ihn, ohne Ausruhe, gleich wirklich jeßt 
um Mitternacht ſich aufmachen werde, und er that ihm leid, 
ſchon als er Hundert Schritt auf dem Wege nicht mehr zu fehen 
war. Er wollte ihm nachrufen, auf ihn zu warten; aber fein 
guter — Verſtand hielt ihn davon ab. Und fie waren Faum 
hineingetreten, als fie hörten, daß doppelte Wache vor Hause 
und Hofthür angeftellt ward. Sie fchliefen aber ruhig; bis am 
Morgen St. Etienne herüber Fam und erftaunte und frug, wo 
der fremde Wahrjager jei? Er erfuhr die Wahrheit und fandte 
ihm Flüche nach, weil ein wenig Sauerteig von einem Narren, 
ein ganzes landgroßes Backfaß zu Narren machen Fönnte; wenn 
auch folche neue Mähren nur ſchädlich würden, wenn fie Jemand 
glaubte und wahr machen wollte! Oder wahr machte... was 
möglich fei — wie das Türkenthum oder Die Peteröfirche. Und 
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der Unglüclichen wären jest jehr viel, und der Hoffenden noch 
mehr — und die wollten alle einen Kern in ihre hohlen Nüffe, 
und ein Bild in den leeren Rahmen ihres Gehirnd. Und zum 
Beweiſe feiner Rede feste er zornig hinzu: „Bei ung hat man 
Länder — das ganze große Reich — nach dem Spiel Karten 
einer Mamfell aus der Normandie regiert und wird nad) ihren 
Karten veripielen, ja fterben! Nun, laßt ihn, laßt ihn laufen; 
wer weiß, wem er mit feinem Sirngefpinnft die Augen blind 
macht, daß er die Zeit nicht fieht, und ihm ein Brett vor die 
Stirn hängt, das zehn Tifchler nicht Durchfchroppen können — 
weil es unfichtbar ift! Ja das Herz kann er damit verfteinern 
und Männer zu furchtiamen Hafen machen — laßt den Haſen— 
fuß laufen! Doch zwei Hufaren ...“ 

Der Leinweber Krieg ſprach aber beherzt ven Vers darein: 
„Er ließ Eeinen Menfchen ihnen Schaden thun, und ftrafte Kö— 
nige um ihretwillen. Taſtet meine Gefalbten nicht an, und thut 
meinen Propheten fein Leid!” — St. Etienne aber fagte: „Weil 
Ihr unferer Frau Chriftel Pathe ſeid ... verfteht Ihr mich! ..“ 

Chriſtel jchwieg. Denn fo geneigt fie ihr Gerz dem unbe— 
fannten Bruder fühlte, fo gefürchtet und widerlich waren ihr 
feine freundlichen Blicke, und feine zutraulichen Reden mit ihr; 
und ihr war nur freier zu Muth, wenn er zürnte und grob war, 
oder wenn er recht log oder großſprach; dann war dem guten 
Weibe das Herz leicht; denn an der Stelle der Neigung quoll 
dann dad Blut feindfelig in ihrem Herzen. Lind mit ihm war 
ja das Unglück ind Haus gefommen. Mit ihm hatte fie das 
Zutrauen zur Welt und den Verlaß auf fich felbft verloren. Er 
war an allem Unglüde Schuld, over hatte feine Hände dabei mit: 
mi Spiel, was ihren lieben Johannes betroffen, ja was der 
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Großvater gethan hatte und deswegen jegt noch litt. Und den— 
noch weinte fie im Geheimen nur über Alles — auch über ven 
verhaßten Etienne! Als fie jich aber eines Abends Zeit genom— 
men bei Licht zu jpinnen, und er erft heimlich nur mit vem Schats 
ten ihrer jchönen, an der Wand ſich bewegenden Haare gejpielt; 
dann als er ſich jogar geneigt und das liebliche ſchwarze Bild 
ihres fich auf den Faden neigenden Gefichtes gefüßt hatte, wor— 
auf fie, wie aus Berjehn, den Rocken angezündet, um eine halb— 
lächerliche und halbgefährliche Beichäftigung auf die Bahn zu 
bringen, um alle Senfter aufzumachen, ihn in dem Rauch und 
der Kälte ftehen zu laſſen, und jelbft zu Johannes hinüber zu 
geben oder zu flüchten; — als er angefangen bon feinem Golde 
für den ſchweren Bedarf in ihrem Haufe einzufaufen und mit zu 
ſorgen; — — als er fie eines Morgens an den Stall geführt, 
die Thüre aufgeftoßen, und ihr ihre beiden jchönen Kühe wieder 
gezeigt, und als fie ihn darauf ſogar an der Hand gehalten, over 
fie gar gedrückt hatte, fie wußte das nicht gewiß, da ſprach fie 
nur zu fih; „Ich weiß nicht wie mir ift! Aber Zeit ift es, Daß 
... daß .. ..“ Und fie wußte nicht, was gejchehen follte oder 
möchte. 

Darum war e8 ihr willfommen — ein gutes Werk zu thun, 
und in die Stadt zu Dorothea zu gehn, deren Namen nennen 
zu hören fie jevoch erjchütterte, aber mit Muth: unter taufend 
Feinden, ja unter hunderttauſend Freunden: Chriftel zu fein 
und zu bleiben. Paſchalis fchrieb ihr nämlich ein Blatt vol — 
„Haudzeitungen.” Dorothea hatte einen Brauenverein ges 
ftiftet, die Verwundeten und Kranfen zu pflegen. Sie hatte aber 
nicht nur Geld und Leinwand gegeben, wie viele Andere, ſondern 
fich ſelbſt als Pflegerin geftellt, vielleicht als Opfer. Doch mit 
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eigenfinniger Auswahl Hatte fie nur folche Opfer ihres Bater- 
Iandes übernommen, deren Wunden an Kopf oder Bruft — 
Lanzenwunden, aljo wahrjcheinlich Koſakenwunden waren. Jetzt 
lag fie an der mitgebrachten Krankheit darnieder, und begehrte 
herzlich nach Chriftel. Und wie Die Tochter bat, flebte auch der 
Vater nach ihr — „nur auf Eurze Zeit! Denn die Zeit der Kran 
‚ten rinnt durch eine zerbrochene Sanduhr; ihr Leben iſt Sand 
„und ihr Leib ift Glas und der Menfch überhaupt nur Verier 
„— Erde — nur dur Einfchmelzen in das ewige läuternde 
„Beuer wieder aus Staube zu einem Gefäß zu blafen, und bleibt 
„Blaſe, worin fih die Welt nur fchimmernd fpiegelt, bier Die 
„Erde oder Dort die Sonne, der Himmel oder die Hölle!’ — 
Der Brief war vom 20. Februar 1814. In der Nachſchrift 
ftand: „Kann ein Selbft= oder Andere-Beherrſcher in ein ges 
fundes feindliches Land peftbehaftete Soldaten ſchicken, oder Eranfe 
angefteefte Soldaten in alle gefunden Dörfer ihrer eigenen Hei— 
math — nad) Haufe ſchicken; jo Darf ein Menfch, ein wahrer 
Vater wohl einmal die Pflegemutter feiner Tochter bitten: in 
ihrer legten Krankheit zu ihr zu fommen „Völkerrecht — 
Hausrecht!“ Ich Habe gebeten, — das Kommen nun fteht bei 
Euch. Ich fage Euch aber aufrichtig: Eure Kinder bitten: 
Ihr ſollt nicht fommen! Daniel aber gefteht doch: der Groß— 
sater wundere fich, daß er Euch noch mit feinem Auge in feis 
nem Kerker gefehen habe, und meine: er habe das verdient.“ — 
Der Ehriftel war der Sinn der Worte des Briefes zu Hoch, 
und fie verfland nicht: durch viefelben das zerrifiene Gemüth 
des Vaters zu fehen, der, um feine Leiden nicht ewig fühlen zu 
müffen, Fieber gewünfcht hätte — neu eingefcehmolzen zu werben 
und überall — auch in der Sonne... .. im Himmel... . oder 
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in der Hölle jchmelzbar oder zerbrechlich zu fein. Aber die Wei— 
ber werden bon dem Unverftändlichen oder Unverftandenen am 
tiefiten ergriffen, und leben und bewegen fich darum fo ficher 
und froh in der Welt, weil fie ihre Gefühle und Gedanken ganz 
unbehindert hineinlegen können, und unbeſchränkt varinnen ver— 
breiten. Und fo erjchütterte der Brief ihre Seele. Die Nach— 
Tchrift aber erinnerte fie an Anderer Graufamfeit; — an die qu« 
ten, für fie fürchtenden Kinder; — an den Großvater, der feine 
Leiden meinte zu verdienen, indeß fie den Durch ihn erlöften Jo— 
hannes befaß und genoß; und jo war fie weiblich wunderlich, 
grade entfchieden, diefen ihren Johannes zu verlaſſen und grade 
zu den fie liebenden Kindern hinzueilen! Und ihr Herz war 
Doppelt froh. 

Die Ereigniffe erleichterten ihr aber auch den Gang. Die 
Verbündeten Hatten an vdemjelben Tage Mainz beramnt. Die 
Soldaten, die noch draußen auf den Dörfern fich genährt, und 
gejund erhalten Hatten, waren alle, bi8 auf Hundert Mann, aus 
Zahlbach fort, Hineingezugen — und in ihrem Haufe lag nur 
noch St. Etienne allein. Dagegen war nun der Leineweber 
Krieg bei Johannes, bei welchem er bleiben mußte: denn er war 
durch eine Worpoftenfette rund abgefperrt, und konnte nirgends 
hinaus nach der nahen Heimath. Die Feinde ftanden fogar in 
Brigenheim nur eine Viertelftunde von Zahlbach. Dieſes 
ihres Schönen freundlichen Dorfes Schieffal war voraus zu fehen, 
und Johannes trieb feine liebe Chriftel nicht allein zu dem ange 
nad) Mainz, fondern er bat fie auch dort zu bleiben. Denn die 
Einwohner von Zahlbach vergalten jeßt den braven Mainzern 
ihre tagtäglichen Spaziergänge zu ihnen heraus, die Sonntags- 
fefte und Morgen= und Abendbeſuche unter ihren grünen Wein- 
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lauben, Kaftanienbäumen und Wallnupbäumen, und flüchtete, 
jebt ihr — Vieh in Die Käufer der Stadt, ihre Habe und Gut, 
ja Weiber und Kinder; denn das Dorf war fein Dorf mehr, 
fondern nur eine Gaferne. Die Clubbiftenfchanze ftand mit Kas 
nonen befpickt und mit Soldaten befegt, deren Vorhut im Dorfe 
ftand, pad nun der Belagerungsfchauplat werden mußte Und 
fo hatte Chriftel nur eine Bitte: daß Johannes mit ihr in Die 
fihere Beftung Mainz käme! Er aber wollte jein Erbe nicht 
Preis geben, und Alles zu Grunde gehen lafien, ohne es fo lange 
wie möglich geſchützt — und dann feinen Untergang wenigjtens 
feldft mit angejehen zu haben. Und fo zeigte er jebt den Muth 
des Landmannd, den Muth, den er feiner Chriftel unlängft mit 
furzen aber wahren Worten verjichert; und er wollte nicht fich 
jelber, was fie befaßen, für fich bewahren, ſondern eben für feine 
CHriftel und ihre Kinder. Und fo gut er ihr war, fo feft blieb 
er bei feinem Borfaß, wenn er ihn auch nur in halblauten mil— 
den Worten mehr andeutete ald vertheidigte. „Thut es Noth,“ 
ſprach er, fie bei der Hand fafjend, „dann bift Du bei mir, oder 
ich bei Dir — wie der Herr trifft. Denn die Soldaten laden 
und feuern nur los — auf Gottes Gnade und in Gottes blauen 
Himmel.’ 

Da nun auch ihr Pathe Leinweber Krieg dablieb, ver als 
sieljähriger Wittwer fein Hausweſen und felbft Küche und Heerd 
und Töpfe zu feiner eigenen Zufriedenheit wohl beftellt, ja wie 
er jagte, jich fogar nie eine fogenannte Suppe verfalgen habe, 
die — er nicht habe effen können oder müſſen; ſo brachte Chri— 
ftel ihr Haus in enge, leicht überfehliche Ordnung, führte die 
beiden Männer in Stall, in Keller, in Hausgewölbe bevächtig 
und belehrend umber, und deckte alles auf, und wieder zu, damit 
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fie müßten, wo, wieviel und in wie gutem Zuftande alles vor— 
handen fei; klopfte mit dem Knöchel des Fingers an die ganzen 
Töpfe, und ftellte Die wenigen bei Seite, die einen Riß hatten, 
aber doch noch gute trodene Dienjte leifteten; wobei ver Patbe 
veriprach, einen fogenannten Ring von Draht um diefelben zu 
legen, oder nach Verdienft und Würdigkeit viefer alten ftillen 
Freunde und Hausgenofjen, fie über und über in Ketten und 
Banden zu legen, oder zu überftriden. Als fie dann auch beide, 
Einer nach) dem Andern, in die Rauchfammer hatten guefen müſ— 
jen, was fie, des Nauches wegen, mit zugemachten Augen ge= 
ihan, und als der Gevatter Bathe die prächtig gefärbten ftarfen 
wohlriechenden Schinken, Spedjeiten und Würfte — aus Liebe 
und Zutrauen zu Ehriftel — mit Verwunderung über das ſo— 
genannte quale et quantum aufrichtig gelobt hatte, jo war bie 
Vebergabe geſchehen; und Chriftel ftand im Haufe als fei fie 
überflüjjig, verborgt, verfchenft oder verkauft, und ihr war zu 
Muthe, fie wußte nicht wie. Sie legte an die Beftellung des 
Abendeſſens Feine Hand an, fchlich nur einmal heimlich nachfe= 
hen, fchürete das Feuer, legte, wie ein kleines Mädchen, ſpielend 
ein Scheitchen mit zu, nahm e3 aber aus Rechtichaffenheit wie— 
der weg und löſchte e8 in der Aſche aus — und legte es doch 
iwieder ins euer, weil e3 einmal angebrannt war und verrathen 
hätte, daß fie die Küchenmeifterin gemacht. Dann feßte fie fich 
an den Tifch wie ein Gajt beim Kirchweihfeſte, ließ lächelnd dek— 
fen und auftragen und Jedem und fich felber austhun und aß — 
vb ihr gleich vor Bangigfeit Fein Biſſen ſchmeckte — von allen 
recht viel, und lobte die Speifen und die zwei Köche, die dasmal 
nichts verfalzen noch verdorben, und vermahnte fie jcherghaft fo 
fortzufahren! St. Etienne war über Nacht auf dem Poften; 
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und Iohannes ließ in der Ferne der ruhigen Zeiten dem Gevat— 
ter Bathen, zur Dankbarkeit für feinen Beiftand, wieder die Aus— 
ficht auf einen fröhlichen Kindtaufenfchmauß erblicden, bei einer 
fleinen neuen Glementine, oder am liebften: der alten vorigen 
— mein der Herr feiner Ehriftel diefelbe wieder in ähnlicher 
Geftalt in die Wiege legen wolle. Ihre in Thränen ſchwimmen— 
den Augen aber verlöfchten die Ausficht wieder, und fie jagen 
ſtill, dankten ftill, und ftanden ftill vom Tiſche auf, nachdem fie 
ihrem Johannes noch einmal vie Hand über das weiße Tuch hin= 
über gereicht, um feines Lebens Wärme zu empfinden und von 
feinem Dafein recht hanpdgreiflich überzeugt zu werden. Dann 
aber fprach fie als gute Wirthin nur leicht: „Aber ihr alten 
Kinder, das ift ein gutes Tiſchtuch! Jetzt verrichten e8 Die 
mittlen. Und ihr kleckt nicht wie die Kleinen — zur großen 
Mäfche bin ich wieder zu Haufe.’ 

Dann gingen fie ruben. Am Morgen aber jtand fie allein 
fchon lange vor Tage auf. Ihr Johannes fchlief zu feft; fo ließ 
fie ihn schlafen. Aber wie fie an die Thür trat, hatte er ihr im 
gelben Morgenfcheine, eine fahle topntenähnliche Farbe auf Ge— 
ficht und Händen. Cie trat haftig hinzu, und ſah — aber er 
athmete leis und fchlief fo ruhig — und ruhig ging fie weg, 
während Daniels Monats = Täuberich, fchon früh auf im Tau— 
benjchlage, über ihnen im Giebelfelde zu Nefte heulte und trom— 
melte. Wern aber ein zufunftsfundiger Mann oder ein Geift, 
der das Fleine Leben der Menfchen überfchaut, fie gefehen hätte 
fo ruhig hinweggehen, der hätte gefagt: 

So fihlummert der Wandrer 
Bolt ficherer Onüge 
Im eigenen Haufe 
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Noch einmal, auf lange, 
Der forglos und trauend 
Am blühenden Morgen 

Von Weib und von Kindern 
Dann jcheidet, kaum einmal 
Eid, umſieht — und hingeht, 
Mo jühlings am Abend 

Der Tod ihn ereilet, 

Ihn fchweigend die Fremde 
Berfchlingt und zurückhäalt; 
Und Heimath und Hütte 
Mit Bäumen und Blumen 
Sie bleiben auf immer 
Still hinter ihm ſtehen, 
Und ruhig befcheint fie 

Die Seuchtende Sonne! 


XI, 

Nun traf e8 fich, daß an diefem Tage St. Etienne’ Ge- 
burtötag fiel. Da er aus fo vielen Landen und Schlachten glüd- 
lich wieder bis in die Gegend feiner Heimath gelangt, fo war 
er nicht ohne Schadenfreude, nämlich über feine geheilten Wun— 
den; und wenn der Soldat feinen Sonntag hat, als wenn die 
Sonne fcheint, und feinen Feiertag, ald wenn er im Feuer fteht, 
jo war ihm in alle dem wüften Leben nur noch der Tag, durch 
den er da war, im Herzen geblieben, und zwar ihm nicht mehr 
werth, als eben fein unvergnügtes Daſein jegt felber, aber doch 
jo viel, und in dem heutigen Tage lag die Erinnerung alle ver 
frühern — glüdlichen — mit. Auch machte ihn wohl der Ver- 
druß ernft, daß Chriftel fehlte und ferner nicht da fein follte. 
Und fo fegte er fich bei drei Flaſchen vaterländifchen Rheinwein 
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hin — und begehrte die Bibel; und Johannes brachte Die große 
Bibel von Ehrifteld Vater und Seinem, und ließ ihn allein zur 
Andacht. 

St. Etienne befah den gepreßten Deckel, fchlug ihn um — 
und fand von feines Waters treubefannter Hand: „feine Tiebe 
Tochter Ehriftel” darinnen verzeichnet, und feine Schweiter 
Mariha und die andern Gefchwifter und fich ſelbſt. Und er 
las das: 

„Mein lieber Sohn Steffen, den Gott gedeihen laſſe, 
ward mir geboren während der unſichtbaren Sonnenfinſterniß, 
den’ — — 

Aber die Augen gingen ihm über. Und er trank haſtig ein 
Glas Wein nach dem andern, ſchlug dann das wohlbekannte 
Buch zu, legte ſich zugleich mit den Lippen darauf, als wenn er 
Vater, Mutter, Geſchwiſter und Schweſter Chriſtel darin küſſen 
wollte, blieb dann lang mit dem Geſicht darauf liegen, bis er 
Alles durchgedacht; dann richtete er ſich auf, legte die gefalteten 
Hände auf die Bibel, und blieb ſo ſitzen. Er war heim. Denn 
er hatte keine andere Heimath mehr, und wußte nicht welcher 
Stein dieſe Nacht noch ſein Ruhekiſſen werden könnte, und wel— 
cher Raſen fein Deckbette. — „Welches Unglück! Wenn nun 
meine Schwefter nicht ein Weib — wie Chriftel war, ſondern 
ein Weib, wie — ich weiß nicht wie viel!“ Dachte er. „Aber 
wenn die andern zu albern = guten Dinger auch nicht meines 
Daterd Töchter find — haben fie nicht alle einen Bater: Ei— 
nen!’ — Dabei fchlug er mit der Hand noch auf gut foldatifch 
auf die Bibel; aber die Hand kam, von Scheu gemäßigt, nur 
fanft darauf hernieder. „Heute möchte ich Feldprediger fein! 
wenn wir welche hätten! Aber das fieht der Kaijer ein, daß 
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Der, deſſen Wort er lehrt, und die, Die ihm alle Augenblicke 
Hohn sprechen, fich nicht wohl paffen. Der, — warum nicht 
einmal wieder den Namen nennen — Jeſus meinte über feine 
Baterftadt, die fein Vaterland war; aber König darüber mochte 
er nicht fein, noch weniger: fich durch hunderitaufend Umbrin— 
gungen bon feinen Brüdern als Herrſcher erhalten — und 
berrfcht Doch, aber inwendig in ven Menfchen allein. Das 
Inwendigherrichen ift andern nicht reipeftabel genug! Das macht 
ihm fein Teufel nach, felbit unjer Allergnädigfter nicht. Es ift 
aus mit Ihm! Ich bin auch nichts mehr! Wir Alle find nichts! 
Und zu erkennen geben Fann ich mich nicht. Als wir im Siege 
waren, da redeten unfere Thaten. Nun im Verluſte . . . mußte 
ich nicht ruhmredig werden, aufthauen wie ein altes Weib, das 
von ihrer Schönheit fpricht, Die einmal über ihr Geficht gefah— 
ren, wie die Hand über... „ven Verräther der Menjchheit.‘ 
Mußte ich nicht befchönigen und lügen! Großthun! Aufſchnei— 
den, um nur vor den Leuten bei Anſehen zu bleiben; und jelber 
bei mir nicht vor Scham zu vergehn! Plagte mich nicht der 
deutiche Ahnen- und Titel= Teufel: mich für eines großen Man— 
ned Sohn auszugeben, für eines Generalpächterd Sohn, der 
wahrjcheinlich eined Bringen Sohn geweſen — weil er mit der 
ganzen noblen Gejellichaft das Haſenpanier ergriffen, anno: 
anno! Dies Jahr! wo es wieder andre Noble ergreifen wer= 
den! O Hafenpanier! Du bijt allgegenwärtig! Und ich, ich 
möchte dich auch ergreifen, wenn ich nicht Sergeant wäre! Und 
den großen Unglüdlichen verlaffe ich nicht! Und mich 
auch nicht! Site, mein Stephan, und thue Gutes! Wielleicht 
lernft Du noch wieder beten — wenn das die Noth lehrt! Wir 
find aber gelehrt: eher auf die Nafe zu fallen, als auf die Knier. 
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Doch Unglück ſchickt ſich! And nun fang er, halbberaufcht, gar 
den neuen Vers: 

Soll Unglück fich ſchicken, 

Stößt man fich am Grafe, 

Und füllt auf den Rüden 

Und bricht fi) — die Nafe! 
fang aber noch ärger dafür: 

Man füllt auf die Nafe 

Und bricht ſich — den Rüden! 

Dabei ſank er felbft auf den Rücken, pämmerte ein, ſchloß 
die Augen und redete dann halbſchlafend, Hhalbträumend: „‚Sa- 
ere: wenn meine Kinder in Rußland jebt vielleicht Die Knute 
friegen, das follte mich doch verbrießen! Oder wenn Einer von 
meinen Buben in Italien follte Horas fingen, oder, was Gott 
verhüten möge, in Nom einmal gar Papft werben; oder ein 
Schlingel wie der Mufti; oder in Spanien endlich ein Groß— 
inquifitor; alles und jedes möglich . . . denn was ift, oder das 
türfifche Verhängniß beriefe mein Söhnlein aus Aegypten, und 
er würde ein Großthier — wie der Groß... das follte mich 
Doc verdriegen! Oder wenn gar eine oder die andere bon mei= 
nen unbekannten lieben Töchtern — gewiß jest ſchon recht 
hübſche Mädchen! — das werden jollten, was ihre Mütter wa— 
ren, Ehebrecherinnen, over erlöfte Nonnen und Eonteffinnen — — 

Er ward wüthend und fchlug mit der Kauft auf den Tifch, 
daß fie blutete, und jchwere Bibel und Weinflafche wie por 
Schreck in die Höh' fprangen. Uber fich erinnernd, ſetzte er 
leifer nur grimmiger noch Hinzu: 

Doch Unglück ſchickt fich! 

Schickt fih.... ſchickt fihh.... murrt' er und murmelt’ 
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er. Unglück ſchickt fih nicht! Nicht einmal der Teufel fchickt es. 
Mir machen es felber. Unglück — Ungefchi! Unglücklich — 
unſchicklich ...... Na! das dortige Unglück! Die Schönheit 
macht alles ausftehbbar!... Das hieſige aber hat ſich nicht 
geſchickt, und hätte fich nicht geichieft. ‚Steffen! mein Stef- 
fen!’ würde der Vater fagen.. und die Mutter — — ad), e8 
ift doch nichts beffer als eine Mutter! — Rief fie nicht? — 

„Mutter, hie bin ich!” rief er, erweckte fich ſelbſt, fprang 
auf — und Johannes ftand vor ihm. 

Und Stephan war verwandelt, und fah ihn mit großen 
Augen an, ergriff das Glas, ſetzte ed aber derb nieder, um nicht 
zu verrathen, daß er fich fchäme. Und Johannes wijchte die Bi— 
bel vom Wein ab, 

„Haltet das Buch in Ehren, Johannes!” fprach Stephan; 
„es macht gute Freunde!“ 

Und fo war es auch von nun an. Stephan ſchob auf den 
Soldaten, als einen mit Willen und Geheiß bewaffnet „losge— 
laſſenen Morpläufer *), oder Subject aus einer Menagerie, 
was er auf den Menfchen nehmen follte, der in dem raſenden 
Tiger ſteckt oder gefteckt wird, und meinte: „mit Hunderttaufen- 
den dergleichen Subjecten Iosgelaffen zu werden, vermehre die 
Wuth Hunderttaufendfach, und aller alten todten Soldaten Geift, 
ja aller heipnifchen alten Armeen Dämon — denn bloß die chrift- 
lichen Bölfer haben ven Teufel — fahre in einen neuen Sol— 
baten; und mit dem angezogenen Node ziehe der vernünftigjte 
Menſch feinen Menfchen aus, wie der frömmfte Mönch, der des 
Papſtes Kleiver auf feine paar öffentlichen Jahre anziehe. Das 
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jei Kaftengeift, und die ganze Welt ſtecke feparirt in taufend der— 
gleichen Kaften, wie in Tollbausfanımern und werde gleich wie— 
der geicheid, wenn fie berausfomme, und wieder dumm und 
toll, jo wie fie wieder hineinfahre, Berlicke! Berlode! Berlide! 
Berlode! Wenn ein Menſch im Kriege feinen Veind auf Händen 
tragen und füttern wolle, wie fein kleines Kind — das wäre ge= 
gen Ordre, und ginge nicht! Und wenn ein Menfch zu Haufe — 
nicht anderleuts Vater und Bruder, fondern bloß feinen Vater, 
feine Gefchwifter und feine Kinder jo mit Bajonetten zerflei= 
Then und mit Kugeln zerfegen wolle, und Haus und Hof fi 
felber über dem Kopfe anſtecken wolle... . das ginge nicht! Jo— 
hannes möge das glauben!“ 

Und Iohannes glaubte das redlih, und ver Seinweber 
Krieg, der da meinte: e8 wundre ihn nur, daß Alle, oder ein 
Paar nur, was fchon genug wäre, nicht glaubten: daß Alle 
Gottes Kinder wären! — Stephan fprach erft nur fo, weil ver 
Ruhm der Seinen jebt vom Sturme aus Deutjchland zerblafen 
ward, wie eine reife Diftel — „gefreſſen!“ fprach er jatyrifch 
im Stillen; da er jenoch fich zu Haufe bei den Seinen fühlte, ſo 
ward dieſe feine gute Gefinnung allgemach redlich, und er fagte 
laut zu Johannes, daß er für fie alle — und meinte Ehriftel — 
einmal in eine verlorene Schlacht gehen wolle, gefchweige 
alles andere thun. — Mehr könne ein ehrliebenvder Soldat fich 
nicht erbieten! Er trieb Johannes, daß er ginge und Chriftel 
holte, weil er ihr etwas gar Wunderfchönes zu fagen habe von 
ihn und bon ihr! 

Ehriftel aber ſchickte von felbft nach Johannes, aber mit 
ſehr gelaffenen Worten, weil fie mußte, daß folche bei ihm ſtets 
hinreichten, ihr alles zu thun, und fehon eine Bitte ihn verlegen 
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machte vor Rührung, fo daß er oft darüber fie bittend angefehen, 
als bitte er um Schonung. Und um vielleicht ihm jegt einen Schred 
zu erfparen, Hatte fie diesmal fo fpät, vielleicht zu ſpät gefchiekt. 

Er eilte aljo bloß mit der Luft und Hoffnung: fie wieder 
zu jehn, nach der Stadt. Es dämmerte ſchon. Die legten Doh— 
len flogen zu Rüſte. Der Himmel war ſchwarz umwölkt — 
denn aus jchwarzen Wolfen fällt der weiße Schnee — und der 
Wind mwehte mit den Floden, wie Kinder Flaumfedern vor ſich 
ber blafen, um fie nicht auf die Erde zu laſſen; — und wirklich: 
er hörte im Belde Kinder rufen... . aber jo weit rechts ab, 
dag er im Winde feine eigenen Kinder nicht erfannte. Und 
doch ftand er und horchte, ob fie nicht rirfen, vor Angſt fich zu 
verirren? oder nach Hülfe? Und fein Herz Elopfte laut, und er 
ftand auf dem Sprunge hinüber zu eilen. Aber er freute fich; 
denn die Kinder riefen nur: „Mutter! Mutter!’ — Und wie ein 
Traumbild jah er auch ein Weib — fein eigenes Weib, feine 
Chriſtel, ftehen bleiben, und etwas Dunfles, wahrjcheinlich ein 
fleines Kind, auf ven Arm nehmen — das fein Fleined Sophie= 
hen war. Und er freute fich wie das Kind, daß ed die Mutter 
hatte, und daß das Weinen ftill ward, und die Mutter wieder 
den beiden andern größeren Kindern voranfchritt oder fprang! 
— kam es ihm vor. Und das Weib hatte in dem Nebelflor des 
Schneegeflirred ein gefpenftifches Anfehen; und wenn er jcharf 
genug fahe, jo war fie nur halb bekleidet, und die Haare flatter- 
ten ihr in dem Winde voraus, Nun that ihm die arme Frau 
leid, Die jet in den Thalweg nach Brigenheim zu verfchwand .. 
und Die Kinder verfehwanden ihm Hinter ihr — und alles war 
weg! Er Iehnte fich an das hohe rothe Kreuz am Scheidemege, 
das im Winter ein Wegweifer war, und ftarrte noch eine Weile 
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bin; aber es blieb ftill; und er hörte nur den Schnee fäufeln; in 
der Berne den Wind pfeifen, und wie der Wind herftrich, hörte 
er auc Die Mühle von Zahlbach gehen; und die Mühle von 
Brigenheim; und dort in dem Dorfe ward Kicht, und ein langer 
Schein ftrahlte Davon bis zu ihm ber, und weiter hinaus in den 
Himmel. Ihm graufte. Er ſchritt haftig zu, nur yon dem Ge— 
danken getröftet: Das Dorf fei nicht weit, und ehe er in Mainz 
fei, feien Die Kinderchen und das arme Weib in Brigenheim! 

Er eilte nun durch Die wohlbefannten Straßen der Stadt 
nach Paſchalis Wohnung. Er durfte an Feine Thüre Elopfen, 
denn fie ftanden offen; aber in allen Zimmern — Niemand! 
Keine Chriftel! Kein Daniel! Kein Sophiechen! Kein Gott« 
belf! Kein froher Kinderruf: „Vater!“ Fein „Willkommen!“ 
Ihallte ihm wo entgegen. Ueberall Niemand. Bis er durch 
das Wohnzimmer hindurch ging, worin nach hinten hinaus noch 
eine Thür war, und vielleicht Menfchen dahinter. Vielleicht 
Dachte er, find fle alle bei Dorothea! Die Thüre war, wie ein 
Schranf, nur mit dem Schlüffel aufzumachen; er merkte alfo 
nicht, daß fie verfchloffen geweſen. 

Beim Dimmer einer an drei vergoldeten Ketten hängenden 
rubinrothen Lampe erfannte ex aber nur an ihrer Kleidung das 
treue Mädchen, das an jenem Abende neben dem englifchen Kut— 
jcher bie vier Kühe vom Bode gefahren. Mit dem Geflcht lag 
fie, wie eingefchlafen, auf einem Gebetbuch mit goldenem Schnitt. 
Medizinflafchen und Gläfer und Zaffen und Schaͤchtelchen auf 
dem Tiſche, waren alle beifeite an die Wand gefchoben; und auf 
dem weißen Bette, mit zurückgezogenen grünfeidenen Borhängen, 
lag Dorothea, wie er meinte, ſehr leiſe Ichlafend, und Hatte ge= 
wiß gebetet; denn ihre Hände waren ausgeſtreckt und gefaltet. 
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Jetzt fuhr das Mädchen in die Höhe, als habe fie Dorothea ge— 
rufen. Sie fprang zu ihr; fah nach ihr; beſann fich aber, feuufzte 
ein tiefes Ach; und Fehrte fich Leife von ihr um; und erfchradt vor 
Johannes, daß er felber erfchrad, und beide fich fragend an— 
ftarrten. — 

„ . . Schläft fe?” frug er Teife. 

„Sie ſchläft;“ antwortete das Mädchen; „aber Ihr könn 
laut reden, Johannes; fte jchläft feſt.“ Und doch jagte fte das 
auch nur balblaut vor Furcht oder Ehrfurcht. 

„ . . Alſo ift ihr wohl und beſſer?“ frug er zutraueng« 
voller. 

„Wohl. Und beffer. Sp bleibt ihr nun gewiß ;” erwies 
derte fie. 

„ . . Nun ich gönne dad Glück unferem Herrn Paſchalis! 
Der wird fich freuen!” fagte Johannes mit Augen, die vor Mit- 
freude glängten. „Die Tiebe ehrenwerthe Tochter war feine Luft 
und fein Leben!“ — 

„Und kann nun fein Tod fein!” Sprach Das Mädchen. Und 
die Worte fchnitten Johannes und ihr in Das Herz, und fie 
Ichluchzte vor Thränen. Und ald Johannes einen Schritt näher 
zum Bette gethan, und forfchender hingeſehen, trat er zurück, 
janf auf den Stuhl, und lag nun mit feinem Geficht über dem 
Buche, wo vorhin des Mädchens Geficht gelegen, und die Blät— 
ter waren noch nad. Aber er fühlte es nicht, fondern weinte 
frifche, warme Thränen zu ihren Falten. 

„Gönnt ihr die Ruhe!” fprach das Mädchen. „Ihr war 
zu fehreeflich zu Muth. Sie hat viel Gutes gethan, aber ich 
dene, ich denke, warum! Es war fo Fein vechted Gutes, Denn jte 
war in Eifer, ja öfter in Wuth dabei. Und wenn ſie ſich auch 
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die Krankheit geholt, und zum Tode Frank daran danieder gele= 
gen, fo iſt fie doch nicht Daran geftorben — ſpricht der Licentiat, 
jondern an einer gewilfen Furcht, die aber gewiß wäre, fan 
einer Furcht vor einer fogar guten Hoffnung; fagte er einmal 
dem Vater, der fich über Das Wort vor die Stirn jchlug, als ge— 
hörte fein Kopf einem Andern von Holze. Cure liebe Frau 
Chriſtel bat e8 mit angefehen und mit angehört, noch in Der letz— 
ten Nacht, wie Dorothen in meinen Nachtfleidern aufiprang, ung 
anſah, ohne und zu jehen, und jo recht herzlich Jemanden frug: 
„Sage mir nur: Wer an dem ganzen Unbeile Schuld iſt? Kann 
der Morgen herkommen mit feinen Seuchen und Teufeln, wenn 
der Abend nicht hingeht und ihn Holt? Und ſaß der Abendftern 
auf dem Thron, wenn noch die alte Nacht Darauf ſaß mit ihren 
Gejpenftern! Iſt alfo Jemand Schuld an der neuen Zeit, ald 
die alte tyrannijche, elende Zeit, ald das alte Glück an dem neuen 
Unglüf? Die Könige des vorigen Jahrhunderts an den Köni— 
gen des jeßt laufenden! O, daß alles Unheil Tiefe, verliefe wie. 
Waſſer aus Thränen und Blut, und ich mit Darauf hinſchwämme 
zu der großen Pforte hinein, ſchön und hoch und golden und 
purpurn wie das Ubendroth! Aber jage mir auch, ob fich noch 
heute Teufel in Menfchengeftalt verwandeln fünnen, und ein 
Teufel in fteben Geftalten, eine teuflifch wie Die Andere; in Der 
einen — fiebenarmigen — Hand fieben bligende Säbel, und in 
der andern fiebenarmigen Sand fieben Zlafchen alten Rhein! — 
Und fage mir nur: giebt e8 auch ſieben Tode? — — Und fteben 
Gewiffen — und fieben Schlangen in Jedem! — Ah!“ — — 
Sp phantafirte Die arme Dorothee. Dann fank fie vor Schrei 
um, ſchrie Hülfe, rang ſich mit Jemand wild umher, ädhzte, und 
lag dann lange wie todt — dann fprang jie wüthend auf, ftarrte 
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umber, daß und die Haare zu Berge ftiegen, zerfchlug den Spie- 
gel, oder ihr Bild darin, dag die Stücken umber flogen, und 
zertvat Das legte, aus dem ſie noch ihr eigenes Auge anfah. 
„Aber,“ frug fie dann höhniſch Tachend: „wäre e8 für die Welt 
nicht beſſer: Ich wäre ſieben Kaiferstöchter! Oder nur fieben 
Königstöchter! Aber mein Vater ift auch ein König, und ein 
ganz Anderer, und das iſt bejjer für den Himmel; befonders 
wenn er jeine arme Tochter in den Simmel nimmt, und die ſie⸗ 
ben Teufel in die Hölle ſtößt. Aber Gott auf Erden thut nur 
Alles mittelbar. Und ich muß auch jo thun? Nicht wahr!“ — — 
Und dann lachte fie recht heimlich aber ſeelenfroh, und verficherte 
den, mit welchem ſie Sprach: ... „Ich Habe gethan! Das Ge- 
wölbe bat gethan; der Wein Hat gethan; und — die Ihür hat 
gethan! und Das Letzte Das Befte! Aber meinft Du nicht, mir 
wäre doch beſſer jeßt und in der abfcheulichen Zufunft; felber im 
Himmel wäre miv und dem fündigen Herrn Pafchalis beiffer, 
wenn Er... nein, wollte ich jagen, wenn die fieben Teufel alle 
andere Gebote nicht gehalten hätten, alle nicht: Das Erfte, das 
Zweite, Dad Dritte, Vierte, Fünfte — — Siebente, Achte, das 
Neunte, Das Zehnte nicht — aber nur Eines, das Gine, ein ein— 
ziges Mal!” Und dann weinte fie aus gefchlojfenen Augen, und 
zählte dann wieder die Teufel: Einer, Zwei, Drei, Bier, Fünf 
— — — Dann erwachte fie aus ihren Gedanken, und fuhr, er- 
ſchrocken vor und, daß wir Da gewefen, und fuhr in das Bett, 
wie ein Gefpenft, zog die Tücher über fich, und wir hörten ſie 
darunter dumpfmit den Zähnen Flappen, und dazwifchen noch aus 
ihrem Traume Die behaltenen wieder auftauchenden Worte mur- 
meln: „Es wäre doch gut für Die Welt: ich wäre Sieben Königs— 
töchter; Denn Die Sieben Kaiferstöchter hätten Sieben Väter, und 
9 * 
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die Sieben Väter hätten Sieben Herzen und Sieben Steuer fol- 
chen Unglücks“ — — — — 
Das Mädchen deckte jet den weißen Schleier von Doro— 
thea's Geficht und Bruft; und wie fie fo ſchön und ruhig lag, 
und ganz unverftehlich und unausforfchlich Yächelte, fprach ihre 
Plegerin zu Johannes: „Seht nur, ob Sieben Königstöchter 
Schöner fein können! Seht nur getroft hin: Sie ift mun eine Kö— 
nigstochter! Und eined ganz andern Königs Torhter, der ein 
ganz anderes Herz bat.” 
Sie ſchwieg; denn Die Thüre ging auf, und ein franzöftfcher 
‚Soldat, in feiner Uniform mit dem Orden der Ehrenlegion ge— 
ſchmückt, trat herein, Johannes erfannte den jungen Herrn von 
Ellenroth, der ald Soldat noch einmal fo männlich, und in fei= 
nem Schmerz noch einmal fo ſchön, ihn mild begrüßte. Er wollte 
leis aber gerade zu Dorothea bingehen, als wenn fie noch Iebte; 
aber er blieb vor ihr ftehen, wandte fein Geficht zurück, und jagte: 
„Wie kann man das fo bald vergeffen, daß Du: todt bift! Ach 
nur, weil ich es nicht glauben kann, daß Du todt fein follft; weil 
Du in mir jo fort Iebendig mir da bift, wie je, und aus mir, 
und mit mir fchalteft, wie Du willft, und wollteſt!“ — Gr 
nahm den Orden von der Bruft, und fagte leis: „Doch... . hier 
iſt ber Orden der Ehre, für die Sieben Koſaken, die ich Dir zum 
Opfer gebracht in Diefen Tagen, die diefen Deinen Sterbetag 
mich: erwarten ließen. Mit Erlaubniß der Obern wurden jie 
mein, und fo viel ich erlegen Fann oder will. Aber Sieben find 
genug — und nun falle ich Andern zum Opfer, ohne mich zu 
wehren. Der Achte aber Liegt ſchon verwundet Bei Johan⸗ 
nes, und iſt heilig; und da er ein Prophet unter ſeinem Volke 
iſt, wie ſie ſagen, fo ziehe der Unglücksvogel heim und pro— 
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phezeie! Und noch aus feinem Grabe dringe feine Stimme, 
wenn er da hinunter geftiegen! — Das waren ſchwere Tage, 
mein Johannes!’ ſprach er jeßt noch milder. „Wir find Lei— 
densgefährten! Denn Eure Chriftel, von derfelben Krankheit be— 
fallen, ſehr krank, irr, und immer noch hüffreich auch in ihrem 
Wahn — ob fie gleich wirklich gehört, dag Wecker in Brigenheim 
ald Spion fit, und morgen, ich weiß nicht wie: abgethan werben 
ſoll — Eure Ehriftel ift entfprungen! Und Daniel und die an- 
deren Kinder Hinter der Mutter! Ihr nach, nach Ihr; fein Win- 
fel iſt im Haufe undurchfucht — und in den Straßen bat man 
fie nicht gejeben; denn jetzt hat Jeder feine eigene Noth; aber. 
im Thore, das nach Zahlbach führt, meinte eine Kajtanienfrau, 
e3 wäre ihr wohl fo, ald wenn ein halbgekleidetes Weib hindurch 
geichlichen wäre, und bald nachher drei Kinder, wovon Das Fleinfte 
nac warmen Käften (Kaftanien) verlangt. — Ihr müßt fie 
begegnet haben — fonft ift Pafchalis umfonft ihr nach. Ich ver— 
lieg ihn im Thore; und daber komm' ich, noch naß von den 
Flocken.” 

Johannes hörte ihn kaum aus, und eilte von binnen. Ihm 
war Alles im Innern Kar. Nun hatte er fein Weib gefehen! 
Das waren feine Kinder gewefen! Doch er verirrte fich noch erft 
in Paſchalis Haufe, in den Zimmern, Fam in die Kinderftubeund 
jah feiner Kinder weggehangene Kleidchen und die Spieljachen, 
und Ehrifteld Bett, und die Fleinen Bettchen; drunten an Der 
Hausthür aber erwartete ihn figend der Hund Peter, der ihm 
als feinem Brodheren nachgelaufen war, und jet fröhlid an 
ihm emporjprang. Dann eilte er durch die Gaffe voll Menfchen 
und Kinder, Die den Zapfenftreich mit türkfifcher Muſik nachlie— 
fen, durch das Thor ganz geblendet ins Freie, und auf ber 
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Straße in Sturm und Wetter dahin; und wie er fein Weib und 
‚die Kinder vorher wie Gefpenfter gefeben, jo ſchwebten fte jest 
in der dunkeln Nacht ihm wieder vor feinen Augen, Tuftig, und 
unerreichlich, immer voraus; und an dem hohen Kreuze ftolperte 
er und fiel mit den Geficht in den Schnee. Er befann ſich, wo 
er war; und während ihn der Hund mit der Pfote fcharrte und 
um ihn herum boll, betete er an diefem Zeichen der angefange- 
‚nen Erlöfung in der Angſt um Rettung den Bers: „Nun dan— 
fet Alle Gott!’ Und aus der verhallten Neujahrsnacht erflangen 
ihm wieder Die Pofaunen vom Dome dazu, und die Freuden 
fchüffe fielen, und die Eule Fam, und der Hund erinnerte ihn an 
den Hund, und fein Gebell an feinen Gang. Und er fprang 
auf, fchlug nun den Thalweg nach Brigenheim ein, ſah fchon 
das Licht in der Mühle — aber da fah ihn auch der Poften der 
Vorhut, und Donnerte ihm fein : „Zurück,“ entgegen. 

Denn Das Wort war ein Donnerfeil, und fpaltete fein Herz. 
Seine Fragen waren umfonft, denn die Wache war eben erft ab— 
gelöft; feine Bitten waren umfonft, denn Der von feiner Erzäh— 
Yung nicht ungerührte Soldat aud dem Eljaß, fragte ihn nur: 
„Ob er wolle, Daß er erfchoffen werde? Denn feine Bitte begehre 
feinen Kopf. Und wenn er auch fein Spion fei — fo könne er 
durch einige funfzig Stockſchläge einer werden, indem er in aller 
Unſchuld nur Alles treulich jage, wie ed in Mainz ausfehe? und 
wo die Wache ftehe? und fo könne er vielleicht Hundert Mann 
um ihr Leben bringen, durch Hundert Schritte vorwärts. — 
Wenn Euer Weib hierzu gefommen ift, fo hat fie fich vielleicht 
in dem Schneemwetter, ungefeben, glücdlich zwifchen den Poſten 
durchgefchlichen nach Brigenheim.” — 

Der vedliche Johannes war traurig überzeugt, blieb aber 
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doch noch lange Zeit neben dem Manne figen, bis er vor Gedan- 
fen fast einfchlief, und Das Kommen der neuen Wache ihn merkte, 
und er ftill nach Haufe fchlich, den Pathen im Bette werfte, und 
ihm fein Herz ausfchüttete, und feine Thränen ftill in fein Kiffen. 

Bom früheiten Morgen des, auf Die betrübte Nacht ſchön 
anbrechenden Sonntags durchftrich und durchmuſterte Johannes 
bei Sonnenlicht mit nod) brennenden Augen, nebft Petern als 
Hauptperfon, und dem Pathen Leinweber und einem gutmilligen 
Nachbar Die ganze engbefchloffene Gegend, fo weit er es Durfte. 
Zuerft ftellte er fich auf den Ort, wo ihm Chriftel und die Kin 
der verichwunden waren; ging der Richtung nach, fuchte Fuß— 
tapfen auf, Tieß Petern auf Die Fährte — aber die Tritte waren 
vom eingefallenen Schnee verweht und verfchüttet, und der Hund 
Tab ihm rathlos in die Augen. Johannes ftarrte beirübt in Die 
ftille, fonnenbligende Ferne, die ein ſchweres Geheimniß für ihn 
bedeckte, indeß e8 Doch gewiß an feinem Orte ein offenbares war, 
und er weinte Die lächelnde Sonne an. Darauf ging er — ale 
Gottesdienft — den Vater bejuchen, den er geftern vergelfen 
Hatte, wie Jemanden, den er im Sichern wußte. Der Leinweber 
Krieg aber ging in den Krug, um vor Mißmuth und Trauer den 
Baß zum Tanze zu flreichen; im Grunde aber, um von irgend 
Jemand aus der Menge ein Wort zu hören, da das Volk Alles 
erfährt, Alles weiß; weil Alles fich meift auf unentdedte und 
oft auf unbegreifliche Weife viel fchneller hinaus und umber 
verbreitet, ald fchnaufende Pferde mit Schnelfreitern und leder— 
nen Täfchchen Die Kunde berichten. Er traf aber bier nur Sol— 
daten; denn felber die Tanzjungfern waren Soldaten, die fich 
zierlich verfleidet Hatten, Damit Doch wenigftend Weiberfleider zu 
ſehen und zu faffen wären. Steffen hatte den Kummer im Haufe 
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gemerkt, fragte ihn jegt weit leichter dem Baſſiſten ab, erſchrack, 
bedachte, gebot ihm Schweigen, und verſprach ihm Hülfe. 

Und nicht ganz vergebens. Denn ſchon am Morgen hatte 
er einen „Blauſpecht“ gefangen, wie er ſich ausdrückte, der in 
Britzenheim geſtanden, und nun die gewöhnliche Soldatenbeichte 
ablegen mußte. Und ſo ließ ſich der heimgekehrte Johannes nun 
ſelber erzählen, daß ein Weib in das Dorf gekommen, und drei 
Kinder; und der Wirth hätte ſie wohl gekannt und wohl aufge— 
nommen in dieſen ſchweren Tagen, „wo die Menſchen wunder— 
lich durcheinander geworfen würden, damit das Volk deſto mehr 
Gelegenheit hätte, fein Herz zu beweiſen;“ wie ein alter närri— 
jcher Kerl gejagt, den man ald Spion eingebracht mit einer gro= 
Ben Ruthe. Das Weib aber fei ſchwer franf, Die Kinder aber 
gar wohl, bis auf den Gram um die Mutter. 

Der Gefangene ward in Die Stadt geführt, und Johannes 
begleitete ihn ein Stück, um Alles noch einmal zubören, oder. nur 
nod) einen Eleinen neuen Umjtand. Aber die wiederholten Worte 
brannten in Johannes Herz nur fehmerzlich und tief das Ver- 
langen ein: um jeden Preis zu feiner Chriftel dindurch zu drin⸗ 
gen, und zu feinen Kindern — da fie nicht zu ihm nad) Haufe 
fonnten. Gr wäre gern auf den Thurm geftiegen, um nur nach 
Drigenheim zu fehen; aber des alten Vaters Frommholz wegen 
war er fogar nicht mehr in die Kirche gekommen, weil da der 
Altar ftand, woran fein Erlöfer vom Kriege gefniet und gebetet 
hatte; und er fah feinen Pfarrer Darauf, nur immer den alten 
Bimmerman; und er war ihm theurer, und erfchien ihm eben fo 
liebend und fürforgend, als der alte gute weißbärtige Zimmer- 
mann Joſeph, der auf dem Altarblatte den Eſel mit feiner an- 
befohlenen Maria mit ihrem Kinde, am Strict nach Egypten 
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309g, aber jeit mehr als hundert Jahren noch feinen Schritt wei— 
ter gefommen war; und der Ejel-hatte noch immer die Diftel am 
Wege nicht erfchnappt; und die Diftel war nicht verblüht, und 
der alte Joſeph zerrte unermüdlich noch immer an dem morgens 
ländifchen vierbeinigen Wagen mit dünnhaarigem Schwanze; 
und fein Geftcht ſah nur ftaubig aus, aber nicht von eghptifchem 
Sande, fondern vom Kirchenftaube. So unverändert Fniete in 
feiner blauen Jade, die Art zur Seite, ihm auch der eigene wahre 
alte fromme Vater Frommholz; und fo war der arme Johannes 
denn auch um den Troft Yon Gotted Worte aus des Magifterd 
Lademann Munde Außer der Bermuthung: daß ſich die Sei- 
nen wabrfcheinlich bei dem Richter befänden, der in Krieges— 
und Friedenszeiten Vieles umfonjt zu tragen und Alles im 
Dorfe zu verantworten bat; daß fie, ald im Nachbardorfe, dort 
befannt oder Doch nicht fremd, und jedenfall bei Menfchen, und 
unter Dem alten treuen Himmel wären, von welchen Flarer als 
die Sonne, aber noch ftiller und ganz verborgen ein Auge berab- 
bliden und aller Menfchen Geſchick bewachen ſoll — außer die— 
fer Vermuthung tröftete ihn nur fein Entſchluß, zu ihr Durch bie 
Vorpoſtenkette zu dringen, und hielt ihn hin, wie Die Menfchen 
find, von Tage zu Tage, von Nacht zu Nacht mit Dem Be— 
wußtſein, er fönne ihn ausführen, in welcher Nacht er wolle 
— und auch in der Nacht fchlummre und fchlafe Das Auge nicht, 
und jei nicht untergegangen, wie Die eigentlich Doch treulofe 
Sonne; und das Eine Auge fei dann tanfend Augen, und fchieße 
zu Zeiten goldene Blicke, wie Geftrahl eines fallenden Sternes. 
Johannes theilte fein Vorhaben dem Pathen Gevatter mit. — 
„Ich gebe zwar mit, wenn Ihr gebt,‘ Iprach Diefer; „denn 
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ich habe den jogenannten Propheten im Stiche gelaffen, und Das 
treibt nich aus Neue mit Euch. Aber ich rathe und Beiden: 
nicht zu gehen! Die fogenannten Feinde Fönnen näher heranrüf- 
fen, Zahlbach nehmen, und fich vor Die Schanze legen — dann 
fann Chriftel herein — oder noch ber begraben werden, wenn 
fte geftorben ift; oder wir, Das heißt, unfere fogenannten Freunde, 
fönnen einen Ausfall machen, und Brigenheim nehmen, wie 
man fo einen Sammer kurz umfchreibt, da er fein fogenannter 
Diebftahl noch Raubmord tft; und dann könnt Ihr zu Chriftel 
und den Kindern hinaus. Ich rathe Euch zu Geduld! Denn 
mit Geduld kommt der Menfch fehr weit, unglaublich weit, und 
ift aller Verhältniſſe gelaffener Herr, befonderd weil die Welt 
feine Geduld bat, am wenigften aber mein hungriger Namens— 
vetter, der Krieg, Die große Lappenpuppe, Die aus lauter Magen 
und Geldbeuteln befteht! Und nichts ift für den Menfchen er— 
fehrerflicher, al3 wenn Gott morgen einen fichern glücklichen 
Meg für und macht, und wir, wir machen einen unffchern uns 
glücklichen — heute. Etwa heute Die Nacht! Selber einen al— 
ten Handwerksburſchen, einen fogenannten Steuerbruder, der ge= 
wiß niemald mehr zu einem dreibeinigen Sige kam, oder gar zu 
feinem eigenen fogenannten Werftbänfel, den lumpigen lebens— 
matten Gefellen hörte ich Tuftig einmal in die Morgenluft fin= 
gen: „Es bleibt dabei: Wer warten kann, Der trifft fein Glück 
bei Zeiten an!” 

Johannes aber fchob, als Antwort, feinem Freunde nur 
den neuen Kalender auf 1814 Hin, worin unter andern freigefag= 
ten Lehren der Freiheit, auch auf Jahrhunderte nachhaltende 
Sprüche über Menfchenrechte ftanden, auf deren erften Johan— 
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ned ihm mit Dem Finger wies, und dann Die geballte Fauſt ganz 
rubig auf dem Tifche hielt, fo Tange Krieg las: 


Drei Dinge ftehen jedem Menfchen zu, 

Die Niemand niemals ihm verfümmern darf: 
Die Gaben Gottes, daß er fei, und froh fei; 
Die Hülfe feiner Lebensmitgenofien ; 

Das Dritte aber macht ihn erft zum Menfchen, 
Das Recht: den Gott zu ehren und die Seinen 
In Noth und Tod zu lieben. Ohne Liebe 
Fällt diefes große Haus der Welt zufammen, 
Ein jedes Feine Haus, und jedes Herz. 

Drum ohne dies Recht, muß er lieber fterbei, 
Dies Necht zu üben, froh den Tod nicht fcheuen, 


„Wie gefagt,“ erwiederte der Pathe Leinweber hierauf: 
„Ich gebe mit — denn meine Baßgeige wird nicht zur Wittwe, 
und meine paar Geigen nicht zu Waijen! Die kann Jeder ftrei= 
chen, und den Webftuhl Jeder treten, außer Einem oder Tauſen— 
den, Denen Die Beine weggeichoffen worden oder werden. ber 
Eure Frau iſt feine Bapgeige, und die Kinder feine Armgeigen 
oder jogenannte Bratjchen — die ſchon jämmerlich genug klin— 
gen. Doch, ich will Euch nicht wehren... .... “ 

„ . Niemand! Niemals!” ſchloß Johannes; „denn 
da fteht auch: „Die Gottes Wege gehn, Ichügt Gott mit feiner 
Macht.’ — 

Und doch ließ der bedenkliche DBater noch Tag nach Tag, 
noch Woche nach Woche verftreichen. Denn die DVergleichung 
feiner Chriſtel mit einer, und gar noch verwittweten Bapgeige, 
gefiel ihm auf Feine Weife. Noch die Waifen — 

Sn dieſer Zeit wurde feine Spannung und Angft immer 
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größer, und St. Etienne's Freundfchaft zu ihm deswegen immer 
vertrauter. Auch Johannes wollte ihm wohl, recht wohl. Darum 
dauerte ihn der arme Schelm, ald er ihm eines Abends fein 
Soldaten= und Beutegeld aus allen Nähten audgetrennt und in 
einen Fleinen Beutel verfanmelt, brachte, ihm aushändigte, un— 
gezählt, denn ein lachender oder... . vielleicht auch meinender 
Erbe nehme Alles ungezühlt, und zähle dann jchon felber nach, 
oder ſich und den Seinen vor: wie piel es ſei, was fich Der gute 
Narr abgedarbt und aufgefpart, und tränfe allen Geizhälfen ein 
Vivat. „Doch ernftlich,” ſprach St. Etienne: „Die Poſten wer— 
den jetzt weggeputzt wie Krauthäupter; und da zwanzig Lieute— 
nants auf einen Gemeinen aus Rußland und Deutſchland wie— 
dergekehrt ſind, ſo haben wir Sergeanten ſogar die Ehre tagtäg— 
lich Wache zu thun; „wie ein Kronprinz einmal im Leben, bei 
vollem Magen den vollen Ranzen traͤgt, um zu wiſſen, wie ſchwer 
es den Soldaten Allen zeitlebens, beſonders auf Hundertmeilen⸗ 
märjchen bei leeren Ranzen wird.” Wir Haben die Ehre! Sag’ 
ich, und wahrlich, das ift Die größte Ehre — vor Schuffe zu fte= 
ben! Als gemeiner Soldat bin Ich im Grunde der König des 
Krieges, der Gott des Schlachtwogenmeeres, des Dampfes und 
Donners! Der Oberwelt und der Unterwelt! Im Pulverdampfe 
athme ich Lebensluft! Wenn die Scylacht brüllt, wenn Die Bat- 
terien rafen, da genieße ich meines Lebens, da bin ich mir aller 
meiner Kraft bewußt, und bin bis an die fchlagenden Halsadern, 
vol von dem, im Schwanfen und Schweben erft ficheren Gefühl: 
Ich bin da! Ich bin in Der Welt! Was fünmmert mich, wer flegt? 
Mein Sieg, mein Triumph ift mit dem erften Schritte entfchies 
den; ch flege gewiß über Zurcht und Elend des Lebens! Mein 
Muth ift unzweifelhaft — Ich bin unbeflegbar im Kampfe mit 
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einer halben Million Feinde; denn ich. ftelle ihnen Allen: den 
Einen, einzigen — meinen Mann gegenüber, mein Alles, meine 
Habe, mein Gut, meine Erde und meinen Simmel. Ich bin ein 
Kern der Saat, die da wächſt gegen Die Raſereien der Menfchen! 
Ich bin ein Vermittler und Friedensftifter! Der Kaifer kann ge— 
jchlagen werden — Ich? — Nie! Er fibt auf feinem Teppich 
und brocdt Todesbrocken ein — Ich effe fie aus! Ich bin ein 
Soldat — Er ift ein bloßer Kaifer und König — von Gottes 
Gnaden! Und Gottes Gnade wendet fich überall ftet3 von den 
Alleinklugen, den Blinden, den Tauben und Taubblinden. — 
Da nimm den Bettel!‘ 

Und ald Johannes das Gold nicht nehmen, felbft nicht une 
gezählt in Verwahrung behalten wollte, fagte er ihm: „Siehe 
mich, jo lange ich noch fichtbar bin! Und ſiehe mich recht an! 
Wir haben und wenigftend zweimal Hunderttaufend Jahre nicht 
gefeben, und fünnen und dreimal hunderttaufend Jabre nicht 
wiederjehen, und das MWiederfennen ift ſchwer zwifchen Masken 
und Masfen..... auf einem weltbreiten und weltlangen Gorfo! 
oder himmliſchen Großthuſtraße! Jetzt aber wirft Du mich zu 
erkennen glauben, Johannes (denn fo dumm und gläubig ift der 
Menfch); wenn ich Dir jage, Deine Ebriftel ift meine Schwe— 
fter! Und ich bin alfo ihr Bruder! So nennen die Menjchen 
ſolch Fleines Geſchmeiß aus einem Mutterfchooße! Und Du bift 
mein Schwager. Der ift fie fo gut, und ich fo fchlecht, fo bin 
ich ein Soldat, ein unbegreifliched Ding und fünftiges Unding; 
wenn bie Todten nicht noch Dinge find, oder nur Dünger, Baub- 
ner Dünger, Zeipziger Dünger und dergleichen, und Chriftel ift 
eine Mutter! Und eine Mutter ift das befteThier unter den Che— 
rubim und Seraphim! Meine auch! Geh', bringe die Bibel! 
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Die Bibel macht Freunde — Bluts- und Herzensfreunde und 
Seelenfreude! — Das war noch einmal ein Spaß, Steffen, 
daß Dir die Augen überlaufen! Nun mag man fagen: Schach 
den — Kaijer! — der weidlih: „Schach den Königen,” gejagt, 
und manchen matt gejeßt! Ja meinetwegen mögen felbft Die 
jchachmatten, durch die Wölfer — die Bauern — entjeßten Kö— 
nige nun einmal zum Danfe jagen: Schad) den Nölfern! und 
die Völker mögen jagen: Schach den Königen! oder mag ein 
Tölpel von Kometen gar das Schachbret umftogen — der Spaß 
bleibt! Der Spaß war herrlich!” 

Auf diefe Freude, befonders auf dieſes Zutrauen, das 
Johannes zu dieſem Soldaten, der ihm ganz fremd und herb 
gewejen, und durch ihn nun zu allen Soldaten befam, fehlte 
nicht3: feinen Entſchluß fröhlich fogleich auszuführen, als daß 
noch ein Handwerksburſche, ein Waffenjchmied, im Dorfe und 
auch bei ihm fechten — Brod erfechten — umherging, der glück— 
lich durch die Worpoften durchgeichlichen, nur ein weißes Hemd 
über feine Kleider angezogen, um in dem Schnee einem Schnee— 
mann ähnlich zu fehen, oder weiß auf weiß gar nicht gejehen zu 
werden, und der über ven Gang nur Scherz trieb, ven er aus 
der — für Johannes zu leicht wiegenden — Urfache unternom= 
men, um in feinem DVaterlande, dem Elſaß, Waffen gegen die 
Deutjchen, auch Nufjen zu fchmieden. „Hundert!“ fagte er; 
„und mit jeder Spige fann man hundertmal ftechen, wie eine 
Weſpe und nicht daran fterben. Denn der Waffenſchmied felbft 
bleibt geſund und frifch Dabei, und freut fi am Feuer, und 
ſchlägt nur mit Bosheit aufs Eifen. Wir Waffenfchmiede find 
unfichtbare Geifter, und jollten alle wenigftens Geheime 
Kriegsräthe heißen! Ohne Geld feine Schweiz. Ohne Waffen, 
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fein Polen! fein Branfreich! Käufer ind Waffer baut man auf 
Roſt — von Holze; aber alle Neiche ruhen auf frifchem oder 
doch auf altem verrofteten Eifen, Darum ift Yulcanus unfer 
Patron, weil er hinkt, und weil er hinkt, hinfen die armen Reiche 
auch alle, und haben aud) feine Kinder, wie der Gott der Mauls 
ejel, und müffen fie Darum rauben, wie Amazonen, aus väterli— 
cher Kinderliebe!“ — Eo jprach er. Und für ein warmes Früh— 
ftü fang er viel Iuftige Lieder, und zeigte ihnen Schmachbilver 
auf Dalaparte; denn wer fein Iheil erwähle und behaupte, ver 
habe nunmehr das jchlechte Iheil erwählt. Aber Gott fchügt 
Frankreich.“ 

Die Marterwoche, der Charfreitag zog nun Johannes un— 
widerſtehlich zu Chriſtel. Vor zwei Jahren hatten ſie an dem 
Tage den Tremulanten gehört, und das ängſtliche, ja abſcheuliche 
Aue gottesläfterliche alte unfinnige Lied: 

„D große Noth: 

Gott felbit ift tobt.“ 
und fie hatte darauf vom Tode Gottes geträumt, um zu merken: 
er lebe; fie hatte die Wafjerfuppe aus Bettelbrod vom Daniel 
mit Danke gegeffen; und das Andenken an das arme gute Weib 
durchzuckte ihn, während er zwei weiße Ueberhemden und zwei 
weiße Nachmügen für fi) und den Pathen aus der einſam fte= 
henden Lade nahm; und der auf den Dedfel gemalte Vogel fah 
ihn mit feinen großen Auge recht wunderlich an, und die gemal— 
ten Blumen ſelbſt thaten ihm leid um Chriftel, gefchweige fein 
Weib jelbft, feiner Kinder Mutter, und felber die Kinder! 

Als nun Stephan zur Nacht auf Wachpoften gezogen, 
ftellte er ihm noch zu Morgen den Schinken bereit auf den Tifch, 
und fchrieb mit Kreide Dazu: „Morgen Eomme ich wieder —“ 
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fütterte Beten, vergaß aber ihn einzufperren; überließ 
dem fchwachen ruffifchen Unglüdöspropheten und Mitverbrecher 
an Dorotheen, dem in feiner armeligen Seele fih ohne alles 
Unrecht fühlenden, übrigens pubelguten Kofafen Sebaftianom 
das Haus, wollte die morgende Nacht wieder zurüf fein, nur 
einen Tag mit den Seinen verleben, wiflen, wie es ihnen gehe, 
fie pflegen, ihnen rathen, helfen! 

Und in der Nacht, noch ehe der Vollmond aufzugeben drohte, 
ftand Iohannes bereit zu dem Falten Gange, in das weiße Hemd 
gekleidet; und der Bathe Leinweber im weißen Hemde; und Ei— 
ner jeßte dem Andern vergnügt die weiße Nachtmüge auf; und 
in der dunkeln Stube, worein nur das Schneelicht durch die 
Fenſter fiel, kamen fie fich vor wie Gefpenfter und gaben fich 
feufzend die Hände, und die Pelzhandſchuhe gaben einen dumpfen 
Laut. Und ald der Reinmeber noch aljo von feinem Freunde 
Abſchied genommen — weil er felbjt gern der Noth entkommen, 
nicht dad Leste mit aufzehren zu helfen und nach fo lange auch 
wieder nach Haufe wollte — traten fie Beide die Wiertelftunde 
Weges an, der wie eine Kettenbrüdfe, über eine gefährliche Kluft 
führte, die fie bisher unerträglich getrennt hatte. Aber fie wä- 
ren lieber durch die Luft gefchritten, als auf der Erde einen kni— 
jternden Schritt nach dem andern dahin. 

Sie traten heraus; und linfäher erflang ihnen ein glüdli- 
ches Zeichen in bimmlifcher Luft. Denn der alte Pfalm des al- 
ten Heerführers Mofes erfüllte, wie Heiliger Erbduft au um— 
geackerter Erde die Räume der heitern glänzenden Nacht voll 
derjelben alten Geftirne, und die alten Worte floffen zum Her— 
zen, wie Blut ver Melt. Und fie ftanden betroffen und hörten. 
„She denn Die Berge worden, und die Erde, und die Welt ge— 
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ſchaffen worden, bift du, Gott, von Emigfeit zu Ewigkeit. Der 
du die Menfchen Täffeft fterben, und fprichft: Kommet 
wieder Menſchenkinder!“ — 

„Die Menfchenkinder find die Franfen auf der Schanze!” 
jprach der Leineweber Teife, während fie weiter gingen. Die 
Pfalmen Haben fie aus ihrer Kinderzeit noch behalten, fonft 
nichtd. Und wie der Herbſt den Hirten ein Lied abzwingt, fo 
preßt ihnen Die ftille Gewalt der Winternacht auch wieder ein 
Lied aus, Lebensmoft! und wir trinken ihn mit ven — Ohren! 
Ich möchte auch aus mir was herauspreffen! Aber alles, was 
jeine Zeit Hat, Hat auch feine fogenannte Unzeit!“ 

Johannes ſchwieg. 

Sie Famen nun vor dem Dorfe ins Freie. Unten Alles ein 
unüberfehliches weißes Gefild. Es war, ald wenn die weiße 
jilberfunfelnde innere Domdecke vom Himmel ab, auf die Erde 
gefallen, und nur von dem breiten Gurt des Gemölbes nicht, 
denn die Milchſtraße war breit und weiß, wie ſtiller wolfiger 
Flor da droben hangen geblieben, aber fie jehimmerte nicht fil- 
bern, ſondern funfelte golden; und daneben — da überall, wo 
die Decke herabgeftürzt und wo nun ein unergründlicher Bau 
durchfichtig fich aufgethan hatte, da funfelten klare Geftirne gol— 
den, wie große Ampeln in fernen, fernen Gemächern und Sälen, 
nur Fein, und ruhig. Und während Johannes, der voran ging, 
den Himmel vor Angeficht Hatte, fiel ein Stern aus dem dun= 
feln Blau, entzündete fich wie ein feuriger Komet, und ſchoß mit 
langem Schweife, Strahlen und Funken verfendend, vorüber. 

Sie blieben einen Augenblick ſtehn — und Peter der Hund 
war bei ihnen. 

Denn in Daniel war die Sehnfucht der Mutter zur Reife 
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gekommen, wie Saft und Kraft und Wärme der Erde hinaufge— 
fogen wird in ein junges Bruchtbäumchen; und ftatt ihrer und 
feiner Gefchwifter war er glüdlich in feines Vaters Haus ge= 
langt, ein Bündel mit frifchhadenem Kuchen, wohlgefchichtet 
und vorfichtig getragen, inı reinen Tuch, und taufend Grüße auf 
feiner Zunge. So faß er daheim auf der Ofenbanf, und harrte 
des Vaters, nachden er in der dunklen Schlafftube Teife auf fein 
Bette gefühlt und davor gefragt: „Lieber Vater! fchlaft Ihr 
ihon? Die Mutter ift wieder geſund!“ Und beim zweiten Bett 
hatte er gefagt: „Lieber Vater! Ich bin da! Seid aber ja.nicht 
böſe; Ihr konntet mir’ nicht erlauben, und die Mutter weiß es 
nicht. Nur Weder. Aber ich bringe Euch Kuchen, den fie ge= 
baden hat; denn fie Hilft port im Haufe und macht die Wirthin.‘ 
Sp hatte er gejtanden, bis er gefühlt, daß das zweite Bett auch 
unberührt war, und in allen Winfeln Niemand; und fo jaß er 
denn fill im Dunfeln am Dfen, und neben ihm fehnarchte der 
ihm verhaßte, weißbärtige Sebaſtianow, während ber Vater und 
Krieg in der Nacht hinfchritten. 

Der Hund aber fchlug jest einmal zu bellen an, da das 
Beldgeichrei der nahen Vorpoften umher fcholl; denn er hörte 
jeined Herrn, St. Etienne'3 Stimme heraus, der nicht mehr ent» 
fernt, auf dem legten Poſten ſtand, wo Johannes mit feinen 
Gefährten vorüber mußte. Johannes rief Petern; und fie knüpf— 
ten zwei Tücher zufammen, das eine Ende verfelben feft an ven 
Ning feines Halsbandes, das andere feit an einen Zaunpfahl 
im Belde, und bedrohten ihn ſtumm umd ftreichelten ihn, damit 
er ſchwiege und bliebe. Ihre Angft erwachte. Denn der tiefe 
Hohlweg, der fie bis zu der Zahlbacher Mühle gedeckt hatte, gab 
fie nun auf und frei; und nachdem fie die Mühle umfchlichen 
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deren Geflapper ihr Ohr erfüllt, fanden fie eine Weile mit 
Herzklopfen nach der zweiten, der Brigenheimer Mühle ſpähend 
und horchend, nach welcher fie nun links über pas offene Feld 
jich jchleichen mußten. Und hier in der Stille hörten fie wieder, 
aber ſchwächer den von vielen deutjch = frangöfifchen Männerſtim— 
men gefungenen Pjalm: „Meine Seele ift ftilfe zu Gott, der mir 
hilft. Denn er ift mein Hort, meine Hülfe, mein Schug, daß 
mich Fein Salt ftürzen wird, jo groß er iſt. Wie lange ftellet ihr 
Alle Einem nach, dap ihr ihn erwürget, als eine hangenne Wand 
und zerrifiene Mauer? Sie venfen nur wie fie ihn dämpfen, be= 
fleipigen fich der Lügen, geben gute Worte, aber im Herzen flu— 
hen fie. Sela.“ — Die Luft ftrich ein Weilchen, und bog den, 
ſchwach ihnen nachfliegenden Gefangftrom feitwärts, und wandte 
ihnen erſt wieder die Worte zu: „Meine Zuverficht ift auf Gott. 
Hoffet auf ihn allezeit, lieben Leute, ſchüttet euer Herz vor ihm 
aus. Gott ijt unſere Zuverficht. Sela. Aber Menſchen find 
doch ja nicht3, große Leute fehlen auch; fie wägen weniger denn 
nichts, jo viel ihrer iſt.“ — 

„Benn der Fnifternde Schnee jebt fünf Minuten lang nur 
Slaumenfedern wärel oder heute fchon: Fünftiges Waffer, daß 
er nicht knarrte!“ flüfterte der Leinmeber dem Pathen zum Ohr. 
‚est, Johannes, denkt, ihr ſeid wieder ein Knabe; und daß 
Euch der Nater nicht fieht, jollt ihr unter den niedrigen Fenſtern 
wegfriechen, zu den andern Kindern, zum Spiele. Alſo gebückt! 
Und glaubt mir in aller Stiffe, daß mir der Budel dabei weit 
weher thut, als Euch — denn ich bin fein Schneider! Wir Lei— 
neweber fißen Ferzengrade; und wir Baßſtreicher ftehen wie Lich- 
tee — aber ein Wurm krümmt fich — denn dort dämmert der 
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letzte Poſten, bei dem wir, Schnedenpoft, vorüber müffen. Nun, 
Glück zur Höflichen Reife!” 

Und während fie jegt fo wunderlich wie zwei weiße Eisbä- 
ren — som losgefommenen Hunde gefolgt, ſchweigend und mit 
verhaltenem Stöhnen, dem Boften fich nahten, und ihn umfchlei= 
chen wollten, auf welchem grade in dieſer Nacht St. Etienne ftand, 
wurden fie die Nähe von dem erfehnten Brigenheim und ver 
Feinde, in der ftillen Nacht deutlich aus dem fröhlich gefungenen 
Liede (bon Iheodor Körner) inne: „Die Hölle brauft auf in 
neuer Gluth, umfonft ift gefloffen viel edles Blut, noch triumphi— 
ren die Böſen. Doch nicht an der Rache des Himmels verzagt, 
es hat nicht vergebens blutig getagt, roth muß ja der Morgen 
jich löſen.“ 

Jetzt trat plöglich ein blutrother Mond aus dem Himmel; 
aber er blieb nicht ftehen, jonvern er flog über dem Himmel, wie 
ein purpurner Ball von einem Rieſen geworfen, erhellte die Ge- 
gend — und fiel entfernt, wie es fchien, in die ſchwarzgrünen 
Vichten der Berge. Und um nicht aufzuftehen, festen ſich vor 
Verwunderung die Freunde einen Augenblid, und fahen fich 
nahe in Die Gesichter, um fich einander fchmweigend zu fragen: 
welch Zeichen das fei? Und wieder floß deutſcher Gefang jegt 
näher und ftärfer vaher: „Und noch regt fich mit Adlerſchwung 
der vaterländ'ſche Geift! Und noch lebt die Begeifterung, Die alle 
Ketten reißt! Und wie wir hier zufammenftehn, in Lieb’ und 
Luft getaucht, jo mollen wir uns wiederfehn, wenn's bon den 
Bergen raucht. Drum frifch, Gefellen, Kraft und Muth! Der 
Tag der Mache kömmt! Bis wir fie mit dem eignen Blut, vom 
Boden weggefchwenmt. Und Du, im freien Morgenroth, zu 


149 


den dies Hochlied flieg, du führ! und, Gott wär's auch zum 
Tod! Führ' und das Volk zum Sieg!’ — 

Jetzt fahe Johannes den legten franzöſiſchen Boften, und 
auch der fpürende Hund fah ihn und boll. Der Pathe hielt ihm 
die Schnauze zu. — — 

„Ber da” *)rief St. Etienne. 

Krieg drehte fich Hinter Johannes um, und nahm eine an= 
dere Richtung in feinem Krebsgang; aber feine jegt grade unge— 
wogneren Tritte Fnifterten lauter im Schnee. Johannes blieb 
todtenftill, Hatte die Augen feit geſchloſſen und war fich ſelbſt wie 
verſchwunden. Peter minfelte freundlich und wedelte mit dem 
Schwanze. 

„Wer da?” fcholl e8 lauter. 

Und Johannes warf jich auf die Erde und froch auf Häne 
den und Füßen weiter, während von einer andern Eeite bie 
Morte ihn mit Schneegeflivr vermifcht überriefelten: „Nicht 
leichten Kampfes fiegt ver Glaube, ſolch Gut will ſchwer errun= 
gen fein. Freiwillig tränft uns Keine Traube, die Kelter nur 
erpreßt ven Wein; und will ein Engel himmelwärts, erft bricht 
im Tod ein Menjchenherz.’ 

„Ber da?” rief St. Etienne jebt zum dritten Male in ge= 
jpannter Entrüftung. 

Der Hund lief hin. Johannes wollte behend wie ein Pfeil 
entrinnen; er wollte hinzu, und mit dem Manne mit männli= 
cher Gewalt kämpfen — und zuleßt glaubte er, zwiſchen ben 
jchnellen Entſchlüſſen ſchwebend, er glaubte Stephans Stimme 
erfannt zu Haben... . und vor Freude und Hoffnung verjagte 
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ihn die Sprache. — Da ſank er ſchon; und den Schuß jelber 
hörte er nicht in den Schluchten verhallen. 

Die Wache tritt ind Gewehr. Der gnädige Gottlieb hört 
von St. Etienne, dag er Etmas erſchoſſen, was fich durch Die 
Poften jchleichen wollen. Der Hund fpringt an ihm herauf. 
Herr von Ellenroth eilt mit der Laterne zum Ort. Der gnädige 
Gottlieb folgt mit ven Andern, und St. Etienne findet die ſon— 
derbare Geftalt, wendet fie um, leuchtet ihr in das Geficht, und 
erkennt feinen Wirth, feinen Freund, der noch athmet, ver ihm 
fein Wort mehr fagen kann, nur jchwach Die Hand noch reichen. 
Und als St. Etienne feine noch übrigen paar Thränen, kurz aber 
heiß über den armen Freund geweint, prach er: „Hätteft du nur 
deinen Namen genannt! Oder ein Anderer nur deinen — ich 
hätte nicht geichofjen, und ich begreife beinah: wie ein Menſch 
Jemandem mehr fein kann, als ein Kaifer und König. Aber 
waren nicht Alle die vielen Andern auch Menſchen ... vie ich 
.... — Ach! .... Meiner Schwefter wollte ich Breude machen; 
und ach, ich habe nicht ihm in die Bruft gefchoifen, fondern mit 
ihm — Ihr grade ind Herz! Eie felber läge hier befter! Und 
ich am beften!” 

Der faufende Mond aber war ein Zeichen zum Ueberfall 
geweſen; — ein im Dunfeln durchbligtes, durchkuͤrrtes, durch⸗ 
ſchrieenes Getöſe wie von Geiſtern — und in einer Viertelſtunde 
war kein Feind mehr in Britzenheim und weiter hinaus. Die 
Wege waren frei, und Chriſtel war frei, die ruhig ſchlief, wäh— 
vend der wahre Mond wie cine goldene Scheibe im Teuer glüs 
bend, doc fühl über den Horizont heraufftieg, und mit göttlicher 
Ruhe das Heiligruhende, purpurfchimmernde Schneegefild be= 
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ſchien — und Johannes entlaubte Bäume, und Johannes auf 
immer verlaſſenes Sans. So ftill! Sy göttlich! 


XII. 


Inhaltvolle beſorgte Eil ſchien nun Stephan zu drängen. 
Nach ver getümmelverworrenen Nacht erſt ſuchte er feinen todten 
Freund wieder auf, und ließ ihn nach Zahlbach tragen in ſein 
Stübchen; nicht nach Britzenheim, wohin doch der Lebende — 
vor ſein Leben gern begehrt. Dem Todten aber meinte er keinen 
Willen mehr zu brechen, noch einen zu erfüllen; und ſtatt Freude 
bei Chriſtel zu bringen, hätte er ihr nur plötzlichen Schreck ge— 
bracht. Als aber die Sonne aufgegangen, machte er ſich dafür 
ſelbſt auf den Weg zu ſeiner Schweſter, die ſchon unglücklich ge— 
nug, noch auf vielfache Weiſe unglücklicher hätte werden können, 
und jetzt noch, ja erſt werden konnte, je nachdem in ihrer Seele 
die Ereigniſſe fi) nun reiheten, und in welcher Folge fie 
über ihre Bruft fielen, wie Tiger. Und fo ging fein größter 
Kummer, wie ein unfichtbares Gefpenft, unempfunden an ihm 
vorüber, weil er nicht wußte, daß der Leinweber treulich mit Jo— 
hannes gegangen und treulos entflohen war. Dieje Kenntniß 
würde ihn rathlos gemacht haben auf feinen Gange zu Chriſtel; 
denn der hohlſauſende Thaumind, der plöglich grau gemorbene 
verweiende Schnee auf den Feldern; der herabriefelnde Regen; 
ja felbjt die neugrün herbortauchenden Raine und Kämme der 
Saatfelverbeeten, Die wie aus einer feligen, feligen Zukunft er= 
Schienen waren, die er nicht fröhlich mehr fehen ſollte; felbjt ein, 
wie aus dem Winter geretteter Vogel, der, einige Töne zwit— 
jchernd, die Kehle probirte zum Brühlingsfefte, Feine Ruh auf 
ben Zmeigen hatte, zwifchen hangendem Schnee und braunen 
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Srühlingsfnospen, und eifrig von Baum zu Baum flog, weil 
ihm feiner gefiel, und doch die rechten grünbelaubten, mit Blü- 
then ihn verbergenden, jäufelnden „Häuſer auf einem Stamme“ 
noch nicht da waren, und vollends erft dad Geräufch der fich 
fammelnden Waffer ... und das ferne füße heilige Raufchen auf 
Berg und Wald — das Alles ftimmte ihn weich, wie er ald 
Knabe geweien voll Hoffnung; aber jeßt weicher, denn alle feine 
Hoffnung war hin, und aller Schmerz war da, und das Vorge— 
fühl de8 größten und des lebten. Doch auch die letzte Freude 
war nah; und fie austräumend, und ausfpinnend, ging er mit 
geſenktem Haupte, aber lächelnd, und fahe feine Chriftel gleich- 
fam unter der Schneedecke des Weges immer mit ihm jchweben: 
wie fie jegt roth ward; jeßt blaß; jebt weinte; und ihm war, 
als jchiffe er, übergebeugt im leifen Kahne, oder ald ginge er 
auf dem blühenden Ufer eines tiefen, Elaren Wajfers, und Chris 
feld klare Geftalt unter ihm war fein eigenes Bild in dem 
Waſſer! 

Plötzlich ſtand ein Mann vor ihm, der ihm erſtaunt ins 
Geſicht ſah. 

„Wecker! Todtenwecker!“ rief St. Etienne, und reichte 
ihm die Hand. 

„Ein Ungehangener darf ſie ſchon nehmen und geben!“ 
ſprach Wecker, der viel von ſeiner ſaubern Tracht verloren, und 
den kleinen Gotthelf auf dem Rücken — reiten hatte. „Gut, 
daß Ihr Brigenheim gefangen habt! denn leider Niemand, das 
heißt fein Mann, fam aus Zahlbach, der mich Fannte und aner— 
fannte! Lieber will ich, ehrlich erfchoffen, auf einem bockenden 
Pferde in aller Welt herumgaloppiren, als auf den Tod fißen, 
den Strid in der Hand, und aqua toffana ſchwitzend vor B98= 
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heit! Ich habe e8 geftern durch den Daniel dem Johannes jagen 
laffen, denn meine — wollte ich fagen: Chriſtels Angft war 
groß!“ 

„Wo iſt mein Daniel! Iſt er bei Euch?“ rief jetzt Chriſtel, 
ihr Kleinſtes auf dem Arme, über den Weg; und ihr Mutterherz 
trieb ſie getroſt, ſogar dem gemiedenen Sergeanten unter die 
Augen zu treten, herüber durch den Schneewaſſer-Bach auf dem 
Wege. Stephan ergriff ihre Hand, um ſie auf den Fußweg zu 
ziehen und ſprach: „Euer Johannes ſchickt Euch gewiß den Hän— 
dedruck: und ihm iſt wohl, fo wie wir Menſchen davon wiſſen! 
Seid nicht böſe. Aber Daniel ift bei und zu Haufe?” frug er 
bedenklich. 

„Richt! Nicht?’ tönte aus der Mutter Bruft, wie aus ei» 
ner zerriffenen Welt; und ihre großgeöffneten flehenden Augen 
gofjen einen heiligen Strom von Wehmuth — in feine Augen 
sch Wehmuth. 

„Wo wird er denn fonft fein! rief Weder, barich vor 
Angft. 

„Chriſtel,“ ſprach Stephan gedrängt, „was foll ich e8 Dir 
verhehlen — — liebes, Tiebes, gutes Weib — ich fomme Ab- 
fchied von Dir zu nehmen — ich ziehe nach Haufe zum Vater, 
denn ich bin fchwer verwundet — — —“ 

Chriſtel erröthete und erblaßte. 

Stephan nahm ihr das Kind vom Arm, Tiebfofete es, und 
jagte: „Alfo lebe wohl! und reiche mir zum legten Male Deine 
Hand!” 

Sie gab fie. Er aber hielt fie feft, ſahe ihr tief und nah in 
die fchönen ſchwarzen Augen, und flüfterte ihr leife zu: „Weißt 
Du noch, als der Vater dad Haus baute, und Du ein Lamm 
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wie Du aus den Blumen aufftehen mwolfteft, und wie ed Dich 
immer wieder hinftießg — wer erlöfete Dich denn aus den Blu— 
men? Ghriftel! „Brodchriftel,” wie wir Gefchwifter Dich 
nannten!’ 

„Mein Bruder!” rief Ehriftel; „Steffen!“ 

„St. Etienne!” ſprach Stephan, mit dem Finger auf feine 
Bruft deutend. ber wie fie vorgebeugt, und mit offenen Lip— 
pen und irren Augen ihm in das Geficht fah, ſank er langfam 
um, und mit einem Schrei ergriff fie das Kind. Co blieb fie 
wie aus einem Traume erwachend ftehen, und aus ihren Zügen 
entftieg gleichfan, wie rauchender Hauch aus Waffer im Winter, 
die ausgeftandene Angft, und Schreck Iegte fich wie Reif über 
ihr blaß geworvenes Antlitz; und wie fie fo reglos fand, erhob 
ſich Etienne wieder, Füßte fie auf die fchöne geneigte Stirn — 
ſchrie laut, wandte fich ab und fchritt von binnen. Denn er ſah 
bon weitem Daniel gelaufen kommen, der ja nun wußte... daß 
er, ihr Bruder, ihr den Dann erſchoſſen .. . . und vielleicht auch 
mehr erzählte, als Chriftel jest erfahren follte — bis er dahin 
geſchieden. 

„Bruder!“ rief ſie ihm nach, „mein Bruder!“ 

„Zum Teufel! Gott ſei bei uns ...“ rief Weder, „fo 
bleibt doch!” 

„Schwefter! — Schwefter, leb wohl,“ rief er zurüd, und 
fprang in ven Hohlweg, wie ein Seliger froh; denn feine Schwe— 
jter hatte ihren Bruder wieder gejehen, rein ven Reinen, 
ohne Schuld und Fehl; und nun follte fie ihn nur auch noch 
rein und redlich — den Redlichen bemweinen, wenn auch nicht ven 
Meinen, dann mochte fie Alles erfahren; denn Feine fpä= 
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tere Schuld kann frühere Unfchuld rückwärts im 
Herzen ermorden; Fein fpäterer Schmerz fann ein- 
mal genofjenes Glück zu Unglüd verwandeln — 
nur färben! ‚und wie oft habe ich nach durchwachten Nächten 
geſehen,“ ſprach er: „wie die Morgendämmerung felbft fchwarze 
Gegenftände herrlich blau färbt, felbit Todtenfreuze! Und viele 
Teicht auch thut e8 Die Abenppämmerung ... in welcher 
das neue junge Weib von fieben und zwanzig Jahren nun leben 
wird, bis ihr das Alter oder der Tod die Zahl zwei und fieben- 
zig dafür ganz leiſe auf pas Kreuz ihres grünen Hügels ſchreibt!“ 

Und doc) ftand Stephan hinter einer hohlen Eiche, und 
harrte, und lauſchte, und brannte zu hören, wie Daniel feiner 
Mutter erzählen würde, wie er fich allein bei dem Vater gefürch- 
tet, den fie ihm in das Haus getragen in weißen langem Hemde. 

Und fiehe, da richtete fih Johannes in weißem, langem 
Hemde vor Stephan auf, der ihn aus der Eiche, wie aus der 
Erde hervorfommen ſah. Und ob er e3 gleich nicht begriff — 
fo durchzuckte ihn Freude, daß er gelähmt ftehen blieb, und dann 
Yaut feiner Schwefter rief. Doch fich befinnend erfannte er den 
Pathen Leinmweber, der im ungewohnten Lauf und der blenden— 
den Nacht fich an einem Pfahl geftoßen hatte und Tiegen geblie= 
ben war, durchnäßt, von Burcht, vom Krampfe, und endlich vom 
Schlafe gefeflelt. 

Krieg frug ihn, belebt, nach Johannes. 

„Ich weiß nichts von ihm;“ antwortete Stephan, froh, daß 
jener nicht3 wußte, und deutete ihm auf Daniel, und Weder und 
Ehriftel, die dem Knaben entgegen eilten. 

Krieg ſchlich auf fie zu. Und auch Stephan faßte den äu— 
Berften Muth: ftehen zu bleiben. Und felbft in ver geringen 


156 


Entfernung war er jegt am hellen lichten Tage wie unfichtbar, 
weil Chriftel ihn jeßt nicht vermißte, an ihn nicht Dachte, vor 
Freuden über Daniel. Aber... er hörte die Stimme des Kna⸗ 
ben, die der Wind zerriß; und das Weinen; und ihren Ausruf 
über die Geftalt des Leinwebers . . und die Wörter... „Baß- 
geige, und „Armgeigen,“ und Weders lautes Wort: „jo muß 
er begraben werden — am Auferftehungstage! Auf den Fall giebt 
es noch fein Lied!... Schade, daß der alte Water Frommholz 
nicht mitfommen kann! Wir zmei begraben rechtichaffen! Das 
fleine Ding, Glementinchen, rüdt zu; das ift ein gutes Kind! 
Und mein großer Friedrich ein großer Schlingel!’’ — Und er 
ſahe darauf, wie fie Krieg an die nahe Stelle führte, wo Johan— 
nes Blut den Schnee befleft hatte — und fah feine Chriftel 
verſchwinden ... 

Und er zog ſeinen Weg. 

Endlich fuhr Chriſtel empor und eilte mit Daniel, Hand in 
Hand, nach Hauſe. 

„Sie werden bloß zum bloßen Hauſe kommen, nicht mehr 
nach Hauſe! Wittwen und Waiſen haben keine rechte ſogenannte 
Heimath mehr, und müſſen erſt wieder von Grund aus, d. h. 
vom Tode des Vaters aus, ein neues Leben anfangen;“ ſprach 
Krieg zu Weckern, indem ſie beide langſam nachfolgten, jeder 
Eins der Kinder auf dem Arm, die Wunderliches frugen, und 
von den beiden Alten gar wunderliche Antworten erhielten. Sie 
kehrten vor Hunger in der erſten — wohlriechenden Mühle ein, 
ja ſelbſt in der zweiten, obgleich bei dieſen erſt der Backofen 
wohlroch, und — wärmten die Kinder aus. Aber es war zu 
viel zu malen, um Kuchen zu ſchneiden. „Verdammter Krieg!’ 
ſprach Krieg. Zulegt verweilte Wecker den alten Freund noch 
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auf dem Kirchhofe, „wegen eines drei Ellen tiefen und Doch un- 
ergrünplichen Loches,“ in welches er als Kind ftundenlang hinab— 
gefehen, um die Grube auszugrübeln und auszuftudiren. — 
Und jo überzögerten fie „vie erfte wahrhaft traurige Zeit eines 
Weibes, aber nicht die leßte — und die Friſt: daß eine ivie vom 
Himmel gefallene Wittwe ſich nothoürftig ausweint, und den 
Ihränenquell zum liegen bringt! Und ein Mann ift nicht Freund 
von Klagen ohne Hülfe, und fchenkt nicht gern den noch unge= 
gohrenen trüben Moſt des Troftes ein, wobei Zwei alte Men- 
ichen Ein Narr jind oder Ein Stummer” — mie Weder fagte. 
So fanden fie Ehriftel mit ausgeweinten Augen, aber ſchon 
jehr jauber in weißem — Trauerkleide, da fie Fein ſchwarzes 
hatte. Aber das Schwarze Tuch um den Bufen und Kopf erregte 
ihr bei ven Kindern und felbjt bei den Alten: die uralte Scheu 
und Ehrfurcht vor der uralten Nacht und dem Tode, die an Le— 
bendigen, Liebenden und Geliebten fo fichtbar fchwarz und trau 
rig abgefpiegelt, ganz wunderſam, ja heilig erjchienen. Die Klei— 
nen aber padten dad Tuch mit dem Kuchen auf, langten Beide 
jeder Zwei Stüd, je Eines in jedes Händchen, und jeßten fich 
ſchon Hin in den Winkel, um ruhig umzeche von beiden zu efjen; 
al8 Daniel e8 ihnen verwies und jagte: „Wie könnte ich nur den 
Kuchen effen, der für den Bater beftimmt ift! Ich wüßte da nicht, 
ob Er ihn äße, oder Wer!” Und die Kleinen legten ihn hin. — 
„Ja,“ fagte Wecker, „folgt nun Eurem Daniel! Er ift nun Euer 
Feiner DBater.” Und fo Tangte er jelbft zu, und legte dem Pa— 
then hin, und die Alten afen; und felbft der hingeftellte Schin— 
ten ward von dent fo lange hungernden Weber angefchnitten. 
„Muth!“ ſagte Weder; „was fchadet Rauch und Fleiſch Der 
Traurigfeit? Denn ein Schinfen bleibt ewig ein Schinfen — 
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fer! Und Johannes bleibt Johannes in Ewigkeit und fommt nur 
nicht wieder.’ 

Chriſtel aber brachte ihnen die letzte Blafche Wein, goß in 
die Gläfer, Eoftete ſelbſt — weil ihn Johannes gepreßt hatte, und 
gab auch den Kindern zu nippen von des Vaters — Mühe und 
Wohlthat, die jo golden im Glaſe blinfte, wie fie ftill dabei em— 
yfand. Dann ftellte fie das Glas hin und erblidte die große mit 
Kreide deutlich gefchriebene Schrift: 

„Morgen fomme ich wieder, lieber Steffen. 
Seid ja nicht böfe auf mich! 
Johannes.“ 

Sie las ſie vor Schreck, unbewußt, laut; und ging vor 
Wehmuth dann hinüber zu ihm, und legte ſich ſchlummern. Da— 
niel aber ſah es durch das Fenſter, und ſetzte ſich in das kalte 
Haus vor die Stubenthür Wache, daß Niemand die Mutter ſtöre, 
die von ſchwerer Krankheit unter Sorge und Kummer mühſelig 
geneſen, ſchon lange ſo blaß ausſah, daß er ihr ſonſt im Scherz, 
aber aus innerer Angſt, die Wangen roth rieb mit den warm 
gehauchten drei Fingerſpitzen; dann ſahe ſie wohl aus, dann war 
er froh! 

Sie aber träumte jetzt bis die Sonne unterging — nicht 
von dem neuen Unglück, welches der wohlthätige ſtilleſte Freund 
der armen Menſchen, der Traum, erſt wie eine nachreifende Frucht, 
bis ſie ſüß und lieb iſt, auf ſpätere Nächte aufſpart; ſon— 
dern ſie träumte von ihrem alten Glück. — Sie war ein kleines 
Mädchen; und das Lamm ſtieß ſie in die Blumen; und Ste— 
phan nahm ſie auf und an ſeine Bruſt, und ſie ſchluchzte vor 
Seligkeit. — Sie ſchlug grade die Augen auf, als die blitzende 
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Sonne janf — und ein ungeheurer Donnerfchlag fiel. und rif fie 
empor von dem Bett; und das Haus jchütterte; felbit die Bäume 
zitterten; und Die Erde unter ihren Füßen bebte weit hin — und 
Die Thüre fprang auf, und fie ſah den Knaben fißen; und ch’ 
noch der Wiederhall rings umber den Wetterfchlag auspofaunt, 
fand jie, in irrigem Wahn, ſchon vor ihrem todten Johannes, 
was ihm gejchehen jet? Aber es quoll nur Blut aus feiner er= 
ſchütterten Bruft. 

Wecker und Krieg und ſelbſt Daniel liefen binaus. Sie 
erblickten nur noch eine janft fich verziehende Wolfe von blauem 
Dampf, der die Abendröthe durchichimmerte. Auf der naben 
Klubbiſtenſchanze ftanden aber mehrere Soldaten um Etwas, Das 
fie betrachteten; und jo eilten ſie mit einigen aus Dem Dorfe auch 
zu den Neugierigen, und drängten jich endlich Naum zum Se— 
ben, und ſahen und hörten. Und Einer ſprach zu den Andern! 
„Uff! der bat kurzes Ende gemacht ftatt des langen! Er jab, 
Wir fallen alle, verlieren. den Ruhm und vergehn in Schande. 
Er ftarb noch in vollem Monde der Ehre, ım großen Tage 
des Vaterlandes, in welchem bald — einft — und nie ein Frans 
zofe mehr jterben kann!“ Und ein Andrer jprach: „Die ſechs Ka— 
nonen bat er auf Einen Punft gerichtet, da er jeßt Wache bier 
ftand — alle mit Granaten geladen; dann durch einen mit Pul— 
ver eingeriebenen Baden, Über kurze Luntenftummel verbunden, 
bat er bier ftehend fie alle zugleich abgeproßt.,, — „Gin Vor— 
wand! Ein Kind von zwei Müttern geboren!” fagte 
noch ein Andrer. „Er bat in legter Nacht feine Schweſter Durch 
ihren Mann erfchoffen. Durch und durch! Alſo zwei aufeinmal,“ 

„Alſo Das Wer da? Wer Iebt? heut in der Nacht auf 
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unferem Wege zu Chriftel Fam von Stephan?’ fagte Krieg 
beftürzt. 

„Iſt gekommen!” fprach Wecker. „Dein Reich komme!“ 

„And bier erfchießt er fich nun!“ 

„Hat fich! Sprach Werker wieder. „Vergieb uns un— 
fere Schuld! Es ift fein tempus bejfer für Jeden, als das 
praeteritum! Und zum GTüd ift unfer Aller Gegenwart fein 
Wartendes, fondern ein Gehendes, Laufendes, Verſchwindendes.“ 

„Der Mann iſt wie verfchwunden!” fagte der gnädige Gott= 
lieb. — „Er Tiegt in hundert Stüden;” fagten Mehrere, ohne 
jeine Gebeine zu fanımeln, und befahben nur die Brocken des ta= 
pfern verwogenen Mannes — zerrijfene Stücke von Tuch, von 
Leder, vom Seitengewehr, Feines einen Kandteller groß; und 
weit verftreute einzelne Knöpfe. Nur ein Luftigmacher feste ſich 
den weggefchleuderten Tſchako auf. „Wen der Teufel holt, Der 
braucht Feinen Sarg!” meinte der gnädige Öottlieb. Daniel aber 
jah etwas entfernt, Betern, den Hund, an einem Strauche fißen, 
ging hin, und wollte das verlaffene Thier mit zur Mutter neh— 
men. Gr fam aber ftumm wieder zu Wecker und Krieg gelau= 
fen, und zog fie nach; und fie fahen den Hund vor Dem unver- 
ſehrten Kopfe St. Etienne's fißen, und die Augen deifelben fa= 
ben dreift in den Abendphimmel. Und Weder ſprach: „Ein 
Hund weiß Doch, wer der Menfch ift! Er ſitzt nicht bei einem 
Beine, oder Arme; nicht beim Seitengewehr, jelbft nicht beim 
Herzen — er fißt bei den Augen, bei dem Kopfe, beim Verſtande! 
Darum jollte Peter eigentlich nicht bei dem Unverftande fißen !“ 
Darauf kam Herr von Ellenroth, hob den Kopf behutſam auf, 
verhüflte und bemahrte ihn, und trug ihn fort; und der Hund 
lief nun mit ihm, wie gebannt. 
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„Schweigt!“ Hatte der junge Freund ihnen noch geboten! 
Und fie nun wieder empfahlen dem Daniel zu fehweigen, der 
Mutter willen. „Siehe, mein Sohn,“ ſagte Werker, „io kann 
Jemand nichts gefehen Haben in der Welt! So Haben wir Alfe 
in Europa jest Nicht8 gefehen und gehört — und fchweigen, und 
wifjen doch, mer den Kopf nun bat, und wer feinen — nämlich 
wir! nämlich nicht! Aber wir haben ein Gerz! Und die Stunde 
zum Reben wird fommen, mein Daniel, dann kannſt Du der 
Mutter Alles jagen.” Da ihm Ehriftel aber auch des Prophe- 
ten Geſicht yon der Genugthuung, ald Vorbereitung zum jüng⸗ 
ften Gericht, erzählt hatte, fo Tprach er auch noch voll Verwun⸗ 
Derung: „Wie aber der Stephan einmal fich felber wieder her⸗ 
ftellen wird, — das iſt mir zu hoch!“ 

Sp mit gedrüdtem Herzen und ſcheuen Blicken traten fie 
wieder zu Chriftel ein; aber nur Daniel fiel ihr um dem Hals. 
Und die Mutter fagte ihm jelber: „Du guter Junge! Wir find 
ja nicht ganz verlaffen — ich habe nun meinen Bruder! Der 
wird mein Troft und Euer Vater jein. Nur heute morgen war 
er fo fonderbar — Ihr wißt aber nicht warum, und danket Gott 

dafür !” 
| „Ach, meine Mutter!” ſprach Daniel, und wandte fich weis 
nend weg. 

Eine geraume Zeit nach dem Sonnenuntergang, eben ald 
der Kufuf neunmal in der Kammer rief, als fehnte er ſich nach 
dem alten Frommholz, trat der Herr von Ellenroth Iangfam und 
Teife ein — und fagte aus gutem Herzen nicht: „Guten Abend,‘ 
fondern: „Ich muß Euch doch befuchen, Liebe Ehriftel; ich Eomme 
fo gern, und muß. Denn hört Ihr nicht aus der Berne Die 
Schäffe? Man wird uns die Vertreibung vertreiben, und und 
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Eingefchloffene noch enger einfchliepen. Darum läßt Euch Herr 
Bafchalis fagen und bitten: Ihr follt jo bald als möglich mit 
den Euren in die Stadt zu ihm fommen. Am Haufe kann Euch 
nichts mehr gelegen fein, und er will Euch jede Stedinadel mit 
einem ganzen Briefe vergüten, gejchweige das Andere, was Ihr 
bier laßt, oder lieber fogleich an die Xermften im Dorfe verfchenkt, 
wozu Pafchalis Euch ratben läßt. Ich habe den armen Vater 
Paſchalis ganz verändert gefunden; denn feit jenem Abend, wo 
vormals Euer — nun wieder der Weltangehörige Johannes meine 
Dorothea todt geſehen, war ich aus Schmerz und vergeblicher 
Sehnfucht nicht mehr bei ihm im Haufe geweſen. Heute zur 
Dfternacht Tieß er mich zu fich entbieten. Er meint es auch gut 
mit Euch. Kommt! glaubt mir! Denn... ich habe eine Todte, 
und Ihr einen Todten; wir leiden daffelbe, und wir verftehen 
uns, nicht wahr, liebes Weib, jo jung und fchon jo verlaffen. 
Denn wir Beide erwerben nichtd weiter mehr in der Welt! Und 
zu unferem möglichften Glück! Wer immer wieder gewinnen, 
wer Alles erfeßen kann, was er verloren, meine Chriſtel ... Der 
Hat Nichts befeffen! Aber wir haben gehabt, was Die Seele be= 
gehrt und erfüllt — wenn auch meine Seele nur mit Hoffnung 
und Thränen — und dieſes Bewußtſein ift immerwährend ein 
großes Glück — oder für arme Menfchen doch — das größte!‘ 

Ehriftel fchwieg. 

Da die Schüffe yon Brigenheim her, aber jebt deutlicher 
zu hören waren, fprach Weder: „Die Ehriften feiern Die Ofter« 
nacht — auf ihre altgläubige Art! Wie Herodes die Weihnachts— 
nacht! Aber Herodes war noch Fein Ehrift! fondern hatte nur 
wüthenden Nefpert vor Chriſto. Aber den Johannes können 
wir Doch nicht tobt zur Stadt fahren, wie einen gewiffen alten 
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Hertor, der auch in jeinen beften Jahren umgefommen, und einen 
feinen Zweig, Aft-Anar, verlaffen. Darum fage ich: Der Todte 
ift Da, als die Hauptperfon zu jedem noch fo jchlechten Begräb- 
niß.... Das auf der elenden Erde berühmtefte Loch, das Koch 
in die Welt, dad Allerweltsloch, wodurch alles Schöne heimlich 
berausläuft, wie aus einem See, jo daß Die Welt nur eine löche- 
ige Baufe ift, Die ich nicht einmal paufen mag, weil fie abſcheu— 
lich dumpf und Hohl und leer Flingt — als würfe man Erde auf 
einen Sarg — das Thränenloch ift bald abgetäuft..... . zu Der 
großen Masferade im Finftern ift Johannes bald proper genug 
angetban . . .. ded Vaters Bretterbaus wird des Sohnes un- 
-fterbliche Wohnung; denn Bäume fterben zwar ab, aber Bretter 
verfaulen nur... . und jegt, zur heiligen Ofternacht ift es ſchön, 
einen Lieben zu begraben, während alle Dörfer umber jet den— 
fen, Denn fingen dürfen ſie's nicht: „Chriſt ift erſtanden!“ 

Chriſtel war Alles zufrieden, wie den rafchen Tod, fo Das 
ſchnelle Begräbnip. 

Beifer Eins wie Keins, fagte Weder. Wer ein Kind vers 
Ioren, und einen Dann; das heißt: feinen Einen Einzigen, wie 
foll der nicht gelaffen fein, und verlaffen anfehen, was fich etwa 
noch weiter Albernes in der Welt begiebt! Ihr feid nicht ganz 
dumm, Frau Chriftel, eine Frau bleibt Ihr Doch, und die befte 
auf Drei Quadrat — Schuhe im Umkreis — denn um die Leben=- 
digen ftehen alle guten Todten! Weiber und Männer; gewiß 
auch Johannes! Denn, fagt man, ein ganzes Jahr lang fteht 
noch ein Vater bei jeiner Wittwe und feinen Kindern Hinter der 
Thür!” | 

Und Alte fchwiegen bangfelig, als die Fleine Sophie die 
Thür vorfichtig aufthat, weit offen ſtehen ließ, jo daß Licht in 
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das Haus fiel, und weit vorgebogen mit dem Köpfchen Hinter Die 
Thür nach dem Vater fah. 

Aber Chriftel rief fie, band ihr und den beiden andern Kin 
dern den Flor um den Arm; und Daniel fiel dabei auf Die Kniee 
und ſprach in verworrenem Schmerz, ded Vaters und Stephans 
gedenkend mit gefalteteten Händen wie betend: „Ach, Mutter! 
ein Hund ift ein treue Thier, geichweige ein Kind! Ih will 
den Vater zeitlebend vor Augen haben, wie... wie... und 
Euch im Herzen wie Er! 

Darauf beichiekten Die Männer, mit der nächſten Nachbarn 
Hülfe, den fonntäglich angezogenen Johannes in die geweihte 
Erde; während Chriftel, Die einen Furzen getroften Abjchied ge= 
nonmen — weil alle Wittwen ihren Männern ja bald nachzu— 
folgen glauben — mit Daniel und den Kleinen zu Hauje geblie= 
ben, und zulegt nur bis in den Hof trat. Sie hörte jegt wirf- 
lich die Marſeiller Hymne fingen, blickte zum Himmel — und 
ſo ſah je nun auch — aus der Neujahrsnacht — Das leere Kreuz, 
das Zeichen der angefangenen Erlöfung vom Simmel herab han 
gen, und die Pofaune des Weltgerichts, und die Infchrift rund 
umber mit den großen Buchftaben; und in der Ferne regte es 
ſich arbeitſam⸗geſpenſtiſch; und auch das Feuer der Hölle ſchien 
am Horizont herein; ein naher Kanonenfchuß war ihr nur der 
Donnerichlag aus dem Wächterauge der Großmutter des Teu— 
fels „über die Arbeitenden im Gefild;” über Die im Gefecht fte= 
benden Soldaten; und fiefah Die vier Rieſenbilder an ven Welt- 
waͤnden — aber es waren Wolkengeftalten; und Das Feuer war 
der Schein des aufgehenden Mondes; und fie wußte es, nnd 
doc) ſah ſie das blaſſe Antlig an ald das leidende Geficht 
der Menſchheit — und endlich ward Das Anilitz ihr eige= 
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nes blaſſes Geficht; umd fie felber ſah fich unausfprechlich 
leidend an, lange, lange. Und eine falte Sand berührte ihre 
Schulter... und ed war Werker, der fröhlich die falten Hände 
reibend fagte: „Vor der Hand ift das Loch in Die Welt zu, und 
Johannes hindurch in alle Welt! Die Belt ift groß und ſchön, 
meine Chriftel; troß des weltberühmten Allerweltsloches — ja 
eben des Loches wegen! Wenn ich nicht Die Ausſicht hätte, mich 
einmal vor mir felbft Darein zu verfriechen und eine Einſicht 
und Ausficht und Anficht darin zu haben — vielleicht: das 
Antlib Gottes, ftatt Eures Lieben, fchönen, Ieidenden Mond— 
ſcheingeſichts — jo wollt! ich, wir gingen fogleich nach Mainz! 
Die Gedanken waren ihm vor Leid vergangen. 

Und fo thaten fie. Und nichts nahm Chriftel mit, ala ein 
Eleines Glasſchränkchen mit den beiten Angedenken: dem Dfterei 
des Daniel; einem Fleinen, Fleinen Strohwifch aus Weckers gro— 
Bem, womit er den Daniel erweckt hatte; mit einem Span von 
dem Holze, dad Chriftel entwendet; mit Johannes ABC-Buch; 
und der eifernen Spitze, die ihr Glementinchen durchbohrt; und 
zulegt, mitdem Stück ausgefchnittenen Hemde, wodurch ihrem Jo⸗ 
Banned Die Kugel in Die Bruft gegangen war. Wecker trug Die» 
ſes Fleine Leidenhäuschen „das Monftrandum, die Monftranz, 
oder das Monftrum‘ feierlich, ald wollte er es aller Welt zei— 
gen; aber mit langen Schritten. „Denn,“ fprach er, „unfer 
Gefchichtjchreiber wird fagen: „Sie eilten, von den nahenden 
Schüſſen gedrängt, durch die finftere Mitternacht, und gelangten, 
froh Des eignen davon gebrachten Lebens, in die fichere Stabt 
— Denn jelbft feine Schmerzen werden dem Menſchen unabkauf⸗ 
barslich; und um fie fort zu genießen, felbft das elende Leben; 
denn der Schmerz ift ein Zauberfpiegel mit allem genoſſenen 
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Glücke Elar und nah dahinter, ftatt Folie; und der Spiegel ift 
jo warm und beredt, ald dad Glück groß war, daß ed nicht aus— 
geiprochen werden Eonnte — wie Das Leben.‘ 

Zu Pafchalis Haufe, Das dem Dom gegenüber ftand, wähl— 
ten fie den Weg Durch Die erleuchtete, offene, menfchenerfüllte Ca— 
thedrale, worin fo eben Chriſtus Auferftehung durch eine lebens⸗ 
große Buppe Fünftlich Dargeftellt ward, und — der Kinder 
willen wählte Ehriftel den Weg durch die Kirche; obgleich El— 
Ienroth fle fo führte, Daß fie an dem Grabmale des Churfürften 
Albrecht von Mainz zu ftehen kamen, der vom Papft Leo X. den 
Ablaß für Deutfchland, wie ein Jude den Zoll, gepachtet hatte, 
jo Daß der geiftliche Paſcha feine große Pachtſumme nebft Doch 
einigen Procenten den Deutjchen ausängften mußte — Damit 
das deutſche Wolf fich felbft auf ewig Davon erlöfte; wie Der 
Meder dem Schulmeifter, und der Schulmeifter dem Weber jegt 
an dem Grabmal deifelben ftehend, Davon erzählte. 

Hier aber begrüßte fte leiſe Paſchalis; und ald er mit 
Ehriftel allein einmal um das Altar gegangen, frug er fie: 
„Darf ich Dir den Schmerz um Johannes aus der Bruft neh— 
men?” — Und fte fagte: „Ich Dächte nicht! Nicht gern.” „Aber 
Doch!” fagte er Tangfam. „Siehe Chriftus ift erftanden: — — 
und Dein Bruder Stephan ift umgefommen.“ 

Und Paſchalis Hatte wahr geredet. Denn Das neue Leid 
erfüllte num ganz ihre Seele. Jetzt war der Mutter dad Kind 
nicht begraben worden; Johannes war nicht begraben worden; 
Alles lebte ihr in ewigen, heiligem, verborgenem Sein — und 
nur St. Gtienne lag ihr ald Keiche in der ganzen großen Welt, 
und Die ganze Welt war ihr nur: der fchöne geliebte todte Bruder. 
Und Pafchalis Tieß fie, ftill vor der Heiligkeit des Ortes, ſtill 
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ausweinen, während fie in’8 Dunkel gefehrt ihre Stirn an einen 
Falten Engel legte, und ihn feft an dem Falten Händchen hielt. 

Und als endlich Chriftel wieder Paſchalis angefehen, und 
ihm eine Hand gereicht, und ald er wieder mit ihr um das Altar 
gegangen, fragte er fie noch milder al8 zuvor: „Darf ich Dir 
wieder Den Schmerz um den Bruder aus der Seele nehmen?” 
Und fte jagte wieder: „Ich Dächte nicht! Nicht gem!’ — „Aber 
Doch!” fagteer: „Dein Bruder hbatfich ſelber erſchoſſen.“ 

Und eine jubelnde Muſik fiel ein, und jauchzende Sänger 
riefen vom Chor über die Menjchenhäupter durch den Kerzen— 
glanz und den Weihrauchduft: „Chriſt ift erftanden! und Die, 
das uralte, mächtige Wort zurüdhallenden mächtigen Pfeiler 
fchienen e8 mitzufingen, wie verfteinerte Niefen, denen das Wort 
Sprache gegeben; und an den Bogen des Gewölbes wälzte es 
fich vor Freuden dahin, und ftieg herauf, und floß wieder herab .. 
wie ein Schmerzensftrom in Chrifteld Bruft. Und fie rief bie 
Kinder zu fich, fegte fich in einen gefchnigten Stuhl und verfant 
in die Tiefe ihrer Seele. 

Und ald fie endlich auffah, aber zuͤrnend und doch nieder= 
gefchlagen, frug fie Paſchalis wieder: „Sol ich Dir auch Diefen 
Schmerz verwandeln?” — Und fie fagte jeßt: „Gern! Aber 
unmöglich!’ „Aber Teicht!” fagte er:... „Dein Bruder hat 
Deinen Johannes erſchoſſen.“ 

Und Ehriftel warb blaß, fchloß Die Augen, Iehnte fich zu=- 
rüd, und über den ſchlafenden Augen und den fchlafenden Ohren 
und Dem zugefchloffenen Herzen verraufchte Das Halleluja! fo 
machtlo8 und freublos und ftill, ald würde es taufend Klafter 
tief unter einem fteinernen Bilde der fchönften Mater dolorosa 
in der Erde von Erbgeiftern gefungen; oder in tiefem Meeres⸗ 
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resgrunde fängen e8, in den verborgenen zauberifch fchönen Mee- 
reögärten, die wundervollen Blumen mit Blumenlippen — und 
hoch, hoch, Hoch darüber fchiffte ein einfam verichlagenes Schiff 
auf den wüften ſtürmenden Wogen mit nur noch Einem Men- 
jchen, einem Todten! Und die Todte wäre Ehriftel! ... Die Kine 
der wollten fchreien, aber fie rüttelten nur an der Mutter, Die er— 
wachte, die Augen wild aufichlug, umherſah, jäh auffuhr, die 
Kinder vergaß und davon fliehen wollte, fie wußte nicht wohin. 
Paſchalis hielt fie fanft, aber ficher am Arme; und an ihn fich 
ſtützend, ward fie wieder völlig munter, und war wieder aufge= 
taucht in die öde — liebenolfe Welt. 

„Denke doch, Ehriftel,” ſprach Paſchalis, „das Tiebenolle 
Herz ſchlägt ja eben in der Welt! Wäre die Welt nicht, nicht ge= 
weien... Wen oder Was hätteft Du doch geliebt? Die Welt 
ift nicht öde, fie ift nur graunvoll — denn eben unfer Licht wirft 
nur graunvolle Schatten und ſchafft fie erſt! Stirb, — und die 
Welt wird ruhig und voll, voll, ſchwervoll fein, wie — ein Grab. 
Das kann ich mir Alles denken! Ich aber, ich weiß, ich empfinde 
ganz Anderes. — Ihr Habt Euch nicht felbft geholfen — Ihr 
leidet nur ſelbſt. Das iſt Nichts! ſpreche ich, und kann ich fa= 
gen! Num komme mit mir! Jetzt glühft Du vielleicht fo heiß in 
Grfühlen, und die Marterfammer der Menfchen ift Dir fo nah 
vor den Füßen aufgeborften, Du wandelft noch ſelbſt auf dem 
flammenerhigten und durchzuckten Boden, um meiner Leinen Ab- 
grund zu ermeſſen! — Kommt, Krieg! Wecker fommt; und komme 
auch Du — Du, Sebaftianow! — Ich kann alle Reiden heilen — 
wie Mojes felber fterbende Schlangen! Kommt!“ 

Und im Gehen fagte Weder: „Ja! Seht, meine Ehriftel, 
wie gut! Wir Haben Alle nicht freventlich in der Arche gefeflen! 
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Wir find rechtfchaffen mit erfoffen! Deswegen verftehen wir nun 
recht die Sündfluth der gemachten Leiden und die fchlagenden 
Herzen der gefehlagenen Menfchen weit und breit — denn wie 
hier, wie Uns ift e8 Hunderttaufenden gegangen. Wir verftehen 
das Leid! Das Mitleid! das der Herr auf Erben wieder erwecken 
will, denn e3 bat lange, zu lange eifern gefchlafen! Wir verfte- 
ben den Krieg, und — und — und werden nun auch erft recht 
die Früchte mit Muth zu verlangen, mit Kraft zu erlangen, 
zu ſchmecken und zu würbigen wiflen, die und der Friede bringen 
wird, der Friede der Lebendigen und ver Todten! Denn der bloße 
nadte Trieve felber, ohne feine verfprochenen Gaben, ift 
bloß ein dummer Junge — ein wahrer „vummer Friede!’ Eine 
Scheune voll leerer Strohſchütten nebft abgenrofchenen Flegeln! 
Früchte wollen wir fehen und mit Freuden erndien, die wir mit 
Thränen gefäet! Die follen ung ſchmecken, wie Nürnberger Pfef⸗ 
ferfuchen! Nicht wahr Kinder?‘ 

Und die Kleinen fagten: „Ja!“ 

„Armer hoffender Wecker,” fagte Bafchalis; „Ihr hofft für 
Andre. Mäpßigung ift die befte Frucht der Unmäßigkeit.“ 

„Die Todten gehen nicht auf;“ feufzte Ehriftel. 

‚hr wißt,” erinnerte der Leinmweber, „vie Urheber müſſen 
Alles gut machen, erfegen; gut macht e8 dann der fogenannte 
Kerr!‘ 

Pafchalis führte Alle darauf in den Saal feined Hauſes. 
In der Mitte über der runden Tafel Teuchtete nur ein uralter 
Kronleuchter, faft wie eine dickbäuchige Kreuzſpinne mit langen, 
dünnen Arm=Beinen, an jeder Fußfpige ein Wachslicht. Er lud 
fie ein fich zu jeßen, vertheilte Ofternachts- Gaben — bunte Eier, 
ungefäuertes Brod und Honig, hatte aber wenig Geduld und viel 
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Haft dabei, und jagte: „Ich reife weit weg; auf lange; und fahre 
die Nacht noch ab. Bleibt hier in meinem — nun Eurem Haufe, 
bis Ihr aus der Arche gehen könnt. Ich lege meine Ehre und 
meine Schande in Eure Zunge. Auch meine Jungfrau Maria 
binde ich Euch mit Liebesſtricken und Unglücksbanden auf's Herz! 
Vielleicht, Fieber Ellenroth, da Sie ſchon in Griechenland waren, 
reifen Eie noch mit Ihr nach Italien — nad Rom, — nad Lo— 
retto in die Casa santal” 

Bon Ellenroth und die Anderen fahen ihn an — aber Pa— 
fchalis fuhr fort: „Meine Ehriftel, — Dich bitte ich, Fünftig in 
dem jegt ausgebrannten Schloffe von Breitenthal, wenn es wies 
der eingerichtet ift, eine wirflich gnädige ‚„‚gnädige Frau’ zu ſpie— 
len; den alten meinfeligen Herrn von Borromäus aus dem Vo— 
gelheerve zu erlöfen, und ihm den Jäger Niklas zum Diener zu 
geben. Das Gut bleibe dann den Kindern. Der Leinweber und 
Weder jollen Deine Amtleute und Rechnungsführer fein.’ Zu 
dem Herrn von Ellenroth meinte er: „Geld ift Ihnen lieber! 
Mein ganzes übriges Vermögen — wirklich nun ganz übrig — 
möge Sie an meinen guten Willen erinnern, Ihnen meinen edel= 
ften Schat auch gern anzubertrauen, wenn ver Schag wollen 
durfte!“ 

Er gab ihm dabei einige Papiere, die der Schwiegerfohn in 
— ewiger — spe, wie er ihn nannte, fogar aus Verlegenheit 
nahm und in Händen behielt. Darauf ward Pafchalis ſehr ernft, 
indem er nach Etwas in feiner Brufttafche zu fühlen jchien, und 
jagte: „Dorothea ift todt! Meine und Ihre. Aber... ſprach 
er verfiummend, ging und that leiſe die Thüre zu einer mäßig 
großen Halle zur Seite des Saales auf, welche ganz wie das hei= 
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lige Haus, die Casa santa in Poretto eingerichtet und heil er- 
leuchtet war — „Seht! Sehet recht hin! — Dorothea lebt!” 
- EhHriftel fprang auf. Ellenroth wandte fich hin, und blieb 
wie bezaubert ftehen. 
„Dorothea lebt,” ſprach Paſchalis mit bebender Stimme; 
‚sie lebt; fo ſcheint es. Ich weiß jedoch nicht, und nur fie wird 
e3 wiſſen, ob e8 noch unfer Leben ift, wenn Jemand Andres in 
uns und aus ung lebt, denkt, empfindet und ſpricht . . . . wenn 
ein jegiger Menfch ein nunmehr gewiß fehr altes, ja todtes Weib 
iſt; nicht feine Gedanfen, ſondern ein Gedanke der curiofen Welt, 
alſo für fich ein Wahn, ein Hirngefpinnft, ein Gefpenft — aber 
ein unerträglicher Geift für mich! Denn fie ift und bleibt meine 
Tochter, nichtd weiter. Sie aber — — fo hat fich ihre Krank— 
beit gelöft.... jo Hat fich ihre Seele wieder bergeftellt, oder ver 
Sache ein Mäntelchen umgehangen — denn fie — fie ift fich: Die 
Jungfrau Maria. Und alfo find alle ihre Schmerzen verhallt, 
alle ihre vergeblichen Wünfche auf Erden wieder in dem Himmel 
ihrer Seele erfüllt. Sie war hoffärtig! Stolz! Sicher im Ge— 
fühl ihrer firengen Zucht und Ehre — der Herr hat fie gedemü— 
thigt; aber die Niedergeworfene wieder aufgehoben, doch fie — 
Wecker geht hin und feht, — fie Hat das ABE ſtets vor fich auf 
dem Schooß, ven Lobgefang Mariä aufgefchlagen, und betet oft 
fniend laut daraus mit Freuden und Dan, daß mir die Haut. 
ſchauert ... denn fie betet: „Er übet Gewalt mit feinem Arm, 
und zerftreuet, die hoffärtig find in ihres Herzens Sinn. Er 
ftößet die Gewaltigen vom Stuhl, und erhebet die Elenden!“ — 
Und fie traten an die Thür und fahen das fchöne blaſſe Mäd- 
chen, eingefchlafen; aber auch jchlafend noch in ihren morgenlän- 
diſchen Kleidern, nur jonderbar mit dem Bande der Ehrenlegion 
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geſchmückt, auf alterthümlichem Sefjel figenn, die Linke auf die 
Lehne gelegt, die Rechte auf dem aufgefählagenen Kinberbuche. 
Um ihren Kopf fchimmerte ein ächtperfifches buntes Tuch, und 
auf dem Wirbel fchimmerte eine Eleine filberne Krone. Im Zim- 
mer war wenig, aber gleichfall3 alterthümliches Geräth; und an 
der Wand hing eine Eopie ver Verfünpigung von der An— 
gelifa Kaufmann, die zur Seite der Casa santa in der Kirche 
zu 2oretto hängt. 

Und wie dort der willfährig empfangene Engel, Tniete jest 
bier der verftoßene Bräutigam vor fie hin, und beugte fich dann 
zu ihren Füßen nieder. Weder aber nahete leiſe, legte ſehr janft 
die alte zitternde Hand auf ihr Haupt und fagte zu der Schla= 
fenden: „Hätte ich Dich doch hinunter ftürzen laſſen, wo ich den 
Teufel vom Thurme ftürzte! Denn Du arme Verrüdte haft ja 
doch geihan, wonor Dich Gott, laut Deines Briefes, bewahren 
follte: — Du bift Fatholifch geworden!” — Dann zog er die 
Hand zurüd. 

„Wecker!“ tabelte ihn ber Leinweber: „die wahre Jung⸗ 
frau Maria ift nie katholiſch geweſen! Selbft Chriftus war fein 
Katholik, höchſtens rein evangelifch, und das noch kaum: Er mar 
nur Er jelbft ganz allein, nicht ein Chrift, fondern Chriſtus.“ 

Die Kinder aber fürdhteten fich hinein zu gehn, und die 
Kleine war ſchon fchlafend bei ihren Oftereiern am Tifche fißen 
geblieben. Ehriftel ftand alfo entfernt mit Daniel und Gotthelf. 
Sebaftianow, der Mitnerwüfter dieſer ſtarken Seele, dieſer ſchö— 
nen Jungfraugeftalt, aber zitterte am ganzen Leibe wie vor dem 
jüngften Gericht, das jo eben wie Wetter hereingebrochen, und 
bebte nun feinen Namen zu hören. 
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Pajchalis aber fagte ihm mild auf Ruffifch: Janow — 
Zichartowitih! *) Gehe getroft Hinein. Sie kennt jelbft ven 
Bater nicht, denn fie wohnt in Nazareth, in alten, heiligen Ta— 
gen; und ich bin ihr nur ein fremder, fremder Mann aus der 
Zukunft... und doch bekannt ... wie aus dem Paradieſe! 
Haft Du aber vorhin in der Kirche, nach Eurer Sitte, vor jedem 
Geiftlichen dreimal ausgefpudt, jo ſchlucke hier dein Gift hin- 
unter.” — Dabei jchenkte er ihm einen Beutel mit Golvde, und 
der Menſch betete ihn bald an. „Ziehe in Frieden! jagte er - 
ihm, fich von ihm wendend, ob er ihn gleich mit keinem Auge 
angeſehen. 

‚Run, Chriſtel,“ frug er dieſe, „jaſt Du noch einen Dolch 
im Herzen, um Dorothea! Auch den Schmerz will ich aus Dei— 
ner reinen Bruft nehmen! Ja, wenn Du auch um mich noch 
einen Stich empfinden follteft, jo will ich vorher dem Dolche vie 
Spige umbiegen Ja, was Du auch gelitten haft, Du jollft 
Dich darüber freuen und dem Herm dafür danken! Denn id 
halte noch ein Fleined aber furchtbares Licht in meiner Hand, das 
mich brennt es fallen zu laſſen. Und doch bin ich innerlich ſchon 
dadurch verfohlt. Ich bin todt, und darf nur die Augen noch 
zuthun. Doc) das ift bald gethan. 

Die Andern traten jegt Alle um ihn, und Paſchalis ſprach 
ernft: „Nun wohl, jo mögt Ihr es wiffen, beſonders der Bräu— 
tigam. Wie der beffere Menfch nur ein Wort ift, und die mei= 
ften nur ungeſetzte Buchftaben im Buchorucerfaften, die der 
Geift der Welt ſetzt, fo Eonnten die Menfchen, jever eine Lehre 
aus feinem Leben ziehen: wieder das Wort. Klarer aber, als 
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da draußen aus der furchtbar wogenden Welt, jpringt aus un= 
ferem Kleineren Leben eine große Lehre heraus, und die will ich 
als Kaufmann noch ziehen! Mäpigung, fagte ich angeflungen 
vorhin, Mäßigung ift die beite Brucht der Unmäßigfeit. Auch 
Mäpigung in den Wünjchen. Die Hoffnung war. auch etwas 
wertb. Der Betrug wird auch Flug machen. Ein Volk, das 
nur einmal wieder tüchtig zugeftugt worden ift, jelbft bis auf 
den Stamm und die Wurzel, das hat wieder Lebenskraft erhal- 
. ten, verjüngt fich wieder und geht nicht ein. Am ſchrecklichſten 
aber beftraft ſich Selbfthülfe? Wenn fich ein Menſch helfen will, 
fo thue er e8 bloß durch weifes, gelaffen= und gut=fein. . Völker 
denken oft anders. Aber auch zu ihrem Schaden; Benn wenn 
Alle klug find und fromm, kann Einer oder werden Mehrere 
nicht mehr gottlo8 und dumm fein. Sela.“ 

„Das wollt’ ich nur wiſſen!“ ſprach Weder. 

„Ich aber verabfcheue die Selbfthülfe, wenn fie nur ein 
wenig mehr ift, als Ertragung und Verwünfchung der Uebel, 
jelber der jchwerften und fehmählichften.” (Er ſah wehmüthig 
nach Dorothea.) Denn der Laftträger hat Kraft; der Verwün— 
fchende hat weiferes Wiffen und Zorn gegen das Böfe, und den 
Wunſch des Befjern, ja ded Guten. Ich aber — beweint mich 
nicht — ich Habe mir felber fo geholfen... .. daß ich mir nicht 
mehr zu helfen weiß. Meine Tochter bat fich geholfen... 
bis in den Scheintod, ja bis zur Jungfrau Maria! Und ihr war 
doch jchon geholfen durch mich. Der alte Zimmermann Fromme 
holz bat fich geholfen... bi8 in den Kerfer — und fein Hel— 
fer war jchon bereit! — Johannes Hat fich geholfen... . bis 
in den ewigen Kerfer — und die Kugeln rührten fich fchon in 
den Läufen, die ihm freie Bahn machten! Stephan hat fi 
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geholfen — Alle haben fich felber geholfen... . und Niemand 
fann ihnen mehr helfen, jelbft ein Gott nicht, der feine Welt 
nicht auf Selbfthülfe berechnet hat, ſondern auf feinen Rath und 
feine Führung und feine Kraft, der Niemand, Niemand wi« 
derſteht; und auf jeine Liebe, Die Allen angebeiht; und auf das 
Zutrauen zu Rath, Führung, Kraft und Liebe des außer» 
dem — Erſchrecklichen! Zermalmenden! — Gottes!“ 

Paſchalis ging einige Schritte bei Seite; ftand, wandte 
ſich ab; bog den Kopf zurüd, als ftarre er hinauf in den Hime= 
mel; aber er hatte dabei jeine Hand am Munde. Dann kam er 
zurüd und ſprach: „Kinder, Daniel und Gotthelf, geht noch zu 
Euerem alten Großvater Frommholz! Keines von Euch Hat ihn 
bemerkt. Er figt fchlafen Hinter der offenen Thür, da ift fein 
warmes Plätchen. Ich hab’ ihn erlöft; und als alter Zimmer= 
mann paßt er fich wohl hieher.“ Und die Kinder gingen und 
der Pathe. 

Darauf ſprach Paſchalis eilend und ſchneller, aber auch 
ſchwächer und doch wie entzüdt: „Sonderbar! Nun ich weiß: 
Ich — Ich habe ſieben Menfchen umgebracht — und weiß: nur 
gräßlih Schuldige, alfo Thiermenfchen — und Sch Habe fie 
geichlachtet, nicht meine theuere Dorothea hat es gethan — num 
ift mir leicht! Denn fie find eher an meinem mit Kirfchlorbeer- 
fraft bergifteten Aheinwein geftorben, als fie erſtickt find, nicht 
worden. Mein Kind hat es aljo nicht gethan — ob fie es 
gleich getban Hat — fondern Doch nur gewollt. Todte kann 
man nicht tödten. Jeder Menfch, jteben over einer — auch Ich 
— fönnen nur eimmal fterben. Ich könnte ven fonberbarften 
Prozeß mit meiner Tochter führen... .. und nur gewinnen! Denn 
Ich bin der Rächer für ihre erlittene Schmach! Mein Kind, mein 
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armes Kind ift unfchuldig wie dad Lamm Gottes, dad — ber 
Welt Sünde trägt.” Er taumelte. Und. eilender ſprach er: 
„Holt keinen Arzt! Ihr Thoren, fterben werde ich nicht — bis 
Gott ftirbt.“ 

Er zitterte; er holte Heißeren Athen; fein Geficht glühte; 
feine Augen ſtanden glogend. Ihn erbrüdte dad Gewicht der 
Worte, die ex gefprochen — daß fein Kind unſchuldig fei, 
während fie Doch ver Welt Sünde trug, und ſchmachgebeugt, 
bis zur Unfenntlichkeit ihrer fchönen Seele, vor ihn vergangen 
war, und herabgefunfen bi8 zum Gefpenft der Jungfrau Maria. 
Und zum Glüd oder Unglüd erhob fich jeßt die ſchöne ftille Kö— 
nigin der Trauer, Dorothea, und Fam in ihren raufchenden, lan⸗ 
gen Gewanden, mit ſchimmernder Eilberfrone auf Bajchalis zu. 
Und da fie jo viele befreundete Menfchen fah, breitete fie ihre 
Arme mit getäufchter und gefammelter Empfindung — nach ih— 
rem Vater aud. Und er fank in ihre Umarmung. 

So blieben fie lange. Bid Dorothea wankte, und fie ihr 
zu Hülfe fommen mußten. Denn der Bater, vom Gemiffens- 
ſchlag gerührt, wie Ananias, von Jammer zerriffen, und vom 
ſtillen fchnellen Gift ausgelöfcht wie ein Licht, war in ihren Ar— 
men bergangen. 

Sie lehnten ihn Hin. Und Dorothea vertwunderte fich nicht, 
vergoß Feine — Klage, ja ihre Augen wurden nicht feucht. 

Und Ehriftel zog und drückte ihre Kinder an fich, und pries 
fich glüdlich, ja felig. „Der Prophet hat wahrgefagt! Mich 
würde fein Unglüd treffen; dachte fie. Denn fie felber litt rein 
= unreine, ſchmaͤhliche, aber nicht beſchmitzende Leid des 

bens. | 
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Nur Dorothen fah fie groß an, und lächelte ſpöttiſch. Und 
ChHriftel erröthete vor dem Geiſte St. Etienne’s, der ihr erfchien 
und verſchwand. Und fie feufzte tief aus befreiter, nicht ſchuldig 
gewordener Bruft auf. . 

Bafchali aber hielt in feiner Hand noch ein £leines Blatt 
Papier, das er vorhin, während er gefprochen, immer langſam 
um beide Zeigefinger fpielend gerollt hatte. Dorothea langte e8 
geifterhaft Daraus, und wog es. Dann ftarrte fie lange 
hinein. 

Und als gälten die Worte jowohl dem Vater, ald eben fo 
wohl auch ihr, Tas fie erſt halblaut...... dann laut... dann 
begeiftert, und wieder wie entfeelt, und Alle zu Thränen bin= 
reißend: 


„Meine Grabſchrift.“ 


„Es iſt nur Eine Ruh' vorhanden.“ Doch 

Die träge Ruh' im Grabe iſt ſie nicht! 

Die ſtille Kraft des Geiſtes iſt ſie, 

Der in der Welt, doch über aller Welt 

Feſtſchwebend, alles Uebel niederhält, 

Nur voll vom Guten, nicht das Böſe kennt, 

Und rein die Liebe walten läßt! Ihm iſt 

Das regſte Leben: ungeſtörte Ruhe; 

Der Kampf mit aller Welt: der tiefſte Frieden! 

Der allverbreiteten urſtillen Kraft, 

Die Ungemeſſenes unabläffig wirkt, 

Der willt Du Ruh’ und Fried’ und Seligfeit 
8, Schefer Gef. Ausg. VI. 12 
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Abſprechen? Gott? — Und Gott liegt nicht im Grabe! 

Sch felber gehe durch das Grab zu ihm, 

Und Hoffe bei der Kraft und Liebe — Ruhe! 

Gott ift nichts Befleres als Du. . . fein kaunſt. 

„. .. Seine Tochter bin ih ſchon . . . feine Schwiegertoch- 
ter!” ſprach Dorothea holdſelig und begmügt. 


Das Verbrechen: zu irren. 
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Sinnwort: 
Um zu Löfchen — muß Feuer fein! 
Um zu lehren: — tüchtiges Beifvich 
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Erftes Lapitel. 
Das räthfelhbafte Kind 


„Meine Mutter ift geftorben, und einen Vater hab’ ich auch 
nicht mehr; alſo gehe ich billig für mich, und für ung alle zu 
meinem Bruder, zu meinen Brüdern! Brüder find der Schwe— 
itern befte Sreunde, ihre angeborenen Herzensgenoſſen, und ftel= 
len ihnen im fpäteren Leben Vater und Mutter vor. Das em— 
pfinde ich jegt wieder, ob ich gleich am Altare dachte: „nun haft 
du deinen Mann; nun bevarfft vu Feines Menfchen mehr in der 
Pelt 

„Stille doch, Adda!“ fprach ihre Freundin Cora zu ihr. 
„Hier fteht ja Dein Mann noch, der edle Marquis! und mein 
Mann, der edle Baron! und unter gefunden, jungen, unfchuldi= 
gen Menfchen kann Alles wieder gut werden; fo böfe Verwir— 
rung auch unter ung herrfcht, ja über und. Aber Du nimmft 
doch Dein Kind mit, pie Heine Adda?“ 

„Dein Kind bald wieder, Hoff’ ich;“ verfeßte Adda. 

‚Run gut, unfer Kind mit vier Aeltern;“ ſprach Cora. 
„Nur nimm es! Seine kleine, unſchuldige Miene wird beſſer 
reden als Du, glaube ich.“ 

„Beſonders vor dem ſtrengen Bruder, da draußen auf ſei⸗ 
ner großen, fchönen Villa d'Oro, der ſogar hart gegen pie 
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Mutter war, der murrte, wenn fie ſich nur das Geficht und Hals 
und Bruft wufch, und nicht die Thür verfchloffen hatte! meinte 
Adda. „Milo wird er und nicht richten, aber ftreng ehrbar. 
Und recht erwogen — ich bleibe hier! Mögen die Männer gehen, 
wenn fie und noch Tieben und wieder holen wollen.‘ 

„Sieh doch,“ ſprach Cora, „da fißt ja Ichon Lia — Roſa— 
lia — unfer ſchönes fieilianifches Mädchen — leider jegt nur 
eine Amme, weil ihr Bräutigam im Sturm ertrunfen — mit 
unferer Eleinen Adda im Boot; der Zantiot, Dein Diener, fit 
ſchon und will rudern Helfen; die Sonne finft hinter die Berge 
der Infel; Ihr habt eine Stunde zu fahren — zögere nicht! 
Laß uns bier in Zante voll Hoffnung fehlafen; und biſt Du 
glüdlich, ftedfe bei ver Rückfahrt morgen eine grüne Flagge auf. 
Und kannſt Du nicht fagen, was und gefchehen ift — fchreibe! 
In Einer Zeile ift Altes gefagt.” 

Adna Fehrte fich nach vem Boot. Und fo reichte ihr Mann 
feine Sand ihr dar. 

„Sum Abſchied! ja! Doch als Weib noch nicht wieder!’ 
ſprach Adda leife, 

Auch der Baron gab ihr nun feine Hand. 

Adda gab ihm die ihre zwar auch, aber fie ſprach noch Iei= 
jer: „Wahrfcheinlich zur Trennung. Nicht zur Verbindung.” 

Sie ſprang nun fchnelf auf ver Skala hinab in das Boot 
und fegte ſich. Das fchon gefchwellte Segel und die vier ftarfen 
jungen Schiffer aus Zante mit ihren Rudern brachten das Boot 
bald, durch die vielen Schiffe und Nachen im Hafen, hinaus auf 
das Meer, auf den Weg nach der fühlichen Ebene von Zante. 
Die hoben, ſchroffen, wie ftählernen Berge, im Rüden ver Stabt 
gegen Abend und Norven felbft vüfterblau verfchattet, warfen 
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fchon einen breiten Schattengürtel hinaus auf die See, und in 
diefem Schattenfühl und Dämmer fuhren fie in malerifcher Ent» 
fernung von der fchönften Infel, von der Blume der Levante . 
„Zante, fior’ di Levante,‘ wie fie mit wahrer Herzensfreude 
alle Schiffer nennen, und Jever überzeugt und bewundernd fie 
ihnen nachnennt, fo lange er fie jehen kann, over jo oft er fpäter 
ihrer gevenft, indem das Auge ihm funfelt und rollt, wie einem 
Blindgewordenen. Vom hoben Cap Verdea wehte die riefen- 
große englifche Flagge im frifchen Simmelblau. Die hohen ro— 
then Berge von Eephalonien glänzten golden und rofig in der 
Abendſonne brütendem Licht. Und drüben links glänzte Die 
ganze Küfte von Arkadien mit ihren ſmaragdenen Thälern und 
lachenden Bergen in demjelben rofigen Strahl, und das jchöne 
reizende Chiarenza auf feiner Hochebene blinkte wie ein Schloß 
aus Roſenſchnee daher, und fo Flein, wie von Kindern gebaut, 
von Menfchen nicht bemohnbar. Und fo erfchienen aus der Deut 
Auge zwar hellen, aber verkleinerten Ferne alle Die Orte nur 
Kinderſpiele, jelbft der hohe Taygetus und Mefienien. 

Aber die Ruderer fahen es auch, hörten fat auf zu rubern 
vor Zorn und Wehmuth und feufzeten: „Arme Moren!. Seht, 
port kommen wieder Blüchtige herüber in unfere Zante! Seht 
Ihr, dort fommt felber ein ganzes Boot mit lauter Eleinen Kin— 
dern! Da ift fein Mann, fein erwachfenes Weib, alfo fein Bas 
ter, feine Mutter mehr dabei! Das find lauter Waiſen! Waijen 
durch) die Negypter und die Türfen. Und der Himmel jchiet 
feine. Hülfe!“ 

In dieſem Augenblicke erſchien ein großes Linien= Schiff 
um die Südſpitze der Morea; darauf zwei, dann drei; dann zehn; 
funfzehn, zwanzig; zulegt zählten fie mehr als breißig, Die dop⸗ 
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pelt gefchwind fich vergrößerten und aufthürmten, weil vie 
Kriegöflotte ihnen entgegenfteuerte, und das Boot ihnen, zwar 
feitwärts fern, Doch entgegenfuhr. 

Diefer zauberifche Anblick einer Flotte zur See, welchen zu 
gewähren, nicht nen Delphinen, noch einem Zug von Häringen 
oder Wallfifchen, fondern ven Menfchen vorbehalten ift, brachte 
Berftummen im Boot hervor, ja die Ruderer hielten bewun— 
dernd es an. Und fo holten fie allmählig zwei Boote ein, vie 
mit Griechen faft überall beladen waren. 

„Wohin?“ frug Adda's Diener, der Zantiot, 

„Nach der Billa d'Oro! antwortete e8 Herüber. „Die 
Stadt ijt überfüllt von Flüchtigen, jenes Haus, jedes Da, ja 
die Gaſſen Tiegen voll. Und wenn uns die Brüder auch die 
legte Beige geben, und wenn ber Arme jet mehr hat, als er je 
zu haben geglaubt, fo langt es doch nicht, und auf der Straße 
follen wir nicht liegen. Da kam ein Diener von der Villa d'Oro, 
der Gaben austheilte und ung rieth, ja und einlud, hinunter zum 
Herzog zu fahren, der Griechen von drüben aufnimmt, jo viel 
feine Gehöfte nur faſſen.“ 

Adda ließ fih Die Worte ins Italiänifche üherfegen und 
hörte mit Rührung, daß ihr Bruder ſo mwohlgefinnt fei, jo 
gemein geworden, um allerhand unbefannte, arme, gemeine Men— 
fchen zu fi) aufzunehmen. Aber fie hörte bald das Wort, einen 
Namen, der ihr das Räthſel löſete; denn der Zantiot jagte ihr 
noch: „Wie alles fich ſchicken muß, wenn etwas gefchehen ſoll! 
Der Herzog hat ein armes griechifches Mädchen aus Greta zur 
Frau genommen, mit der er in England gewohnt; dort aber hat 
es ihr natürlich nicht gefallen, und ihr zu Liebe hat er nach 
Creta gewollt. Aber dort kann Niemand jegt ficher wohnen in 
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dleſem Kriege, und jo hat er fich hier bei und niedergelaſſen und 
angefauft, und nun muß er feiner Euphrofyne zu Liebe ihrem 
Bolfe Gutes thun und Viele erretten. Ihr Name Euphrofyne 
ift aber auch ſchon befannt wie der Panagia! Nun, Du wirft 
fie ja fehen!” ſprach er zu Adda, ohne zu willen, daß fie bie 
Schwägerin Euphrofynens fei, und feßte hinzu: „Und wenn der 
Mann und fein junges Weib vorher nicht gelebt Hätten, und 
nachher nicht Tebten, oder verarmten und Elend erbuldeten, fo 
hätten fie doch jest herrlich gelebt und mehr getban und genoj= 
fen, als taufend Menſchen.“ 

Indeß war das Boot mit den jebt zählbaren zwanzig Kna— 
ben und Mädchen von drüben nahe gekommen. Die Kinder rie= 
fen an und jagten, jie wollten in die Stadt, aber fürchteten fich, 
dag man mit Kanonen auf fie feuern würde, und fragten. 

Da richtete fich ein alter blinder Mann in dem einen der 
beiden Böte auf, die mit Adda nach der Billa fuhren und ſprach: 
„O Kinder! Euren Vätern mit ven Waffen zu Helfen, Das ift 
bier den Brüdern zwar verboten ; aber die Bruderliebe läßt in 
der Noth fich Fein Menſch verbieten. Fahret mit Gott!” 

Adda fagte ihrem Zantioten aber heimlich, er möchte die 
Kinder bereden, doch mitzufommen, 

Das gefhah. Das waren fie zufrieden. Und fo freund 
lich begrüßt und jchon von ihr beſchenkt, fingen fie an ein Lied 
zu fingen. 

Jegt waren fie Alle aus dem Schatten der Berge in den 
bligenden Sonnenfchein gelangt; denn von hier an legt fich die 
Injel flach Hin, als grüner fich in das Meer ſenkender Teppich, 
mit herrlichen Delbäumen, Gorinthen, Platanen, Cypreſſen 
und einzelnen hoben Balmen gefchmüdt. Das Schloß trat nun 
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binterdem Kügelhervor, droben mit goldenen Speeren wiebewaff« 
net. Adda flopfte Das Herz. Denn wie fie, von der Stadt fort« 
fchiffend, ihre am Ufer ftehenden Freunde immer Eleiner — und 
kleiner — und endlich ganz Elein werden — und zulegt fogar 
verſchwinden gefeben; fo dachte fie im Gegentheil fich jet das 
Schloß fehon nahe und groß, und die Brüder Lothar und Ed— 
mund darin waltend; und Euphrofyne; und Die Flüchtlinge; 
und die Ferne ward ihr rings groß und lebendig, und fie lernte 
einen ſüßen Augenblist lang die Erde — fo viel fie auch unter 
dem Horizont verbirgt, aber an feinem Ort Alles groß und herr⸗ 
lich-lebendig beſitzt — gehörig empfinden, ja in ftiller Ehrfurcht 
ſchauen. Und das Gefühl der feligen Erdbewohner überriefelte 
fie mit beiligem Schauer. 

Sie legten nun an. 

Eine breite Marmortreppe führte vom Meer auf eine große, 
mit faft vor Früchten brechenden Drangenbäumen bepflanzte Ter⸗ 
raſſe. Das Schloß von den Venezianern im alten herrlichen Styl 
erbaut, und mit gelben Marmor von drüben aus der Moren be= 
fleidet, der durch Die vielen Daran vorübergegangenen Sonnen 
und Winde und Negengüffe wieder als bloßes Naturwerk er— 
fchien, zeigte oben auf feinem platten Dache hoch in ver Luft, ges 
gen die Himmelsbläue weithinaus fichtbar und leſerlich, aus rie= 
fengroßen griechifchen Buchftaben, welche aus Immergrün und 
Immortellen geflochten waren, das einladende Wort: 

KOMMET! 

Die goldenen Speere aber waren vergoldete Sangftangen ver 
Bligableiter gegen die hier furchtbaren Gewitter. Aber der hohe 
Thurm, gleichfam ein edel gewachfener Rieſe, wie per Thurm von 
Pija, Hatte einige Elaffende Riſſe von den noch unableitbaren 
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Grobeben. Liebrigend war die Terraſſe, wahricheinlich jest nur 
auf jeven Ball, und befonderd gegen die überall frei umher füch 
wagenden Klephten oder Seeräuber mit bligenden neuen Kano: 
nen beiegt. Adda ging nun mit den Uebrigen, ungefragt, neben 
dem Hauptgebäude hinweg in den großen Hof, welcher von Drei 
Seiten durch die Flügel des Schloffes, die mit ihm ſelbſt an jeder 
Seite nur durch zwei Thore verbunden waren, einen Verfchluß 
bildete. 

Melch ein Anblick überrafchte fie da! Einige Hundert flüch- 
tige Griechen. Greife, Weiber, Jungfrauen, Kinder, Knaben und 
Mädchen. Wenige Männer. Im der, wie in einem großen, tür- 
kiſchen Garavanferai, an den drei Flügeln umher laufenden Halle 
aßen die armen Flüchtlinge gerade zu Abend. 

Die Ankommenden begaben fich Hug genug auf diejenige 
Seite, wo noch nicht außgetheilt war. Denn drei „ehrwürdige 
Schaffnerinnen“ gingen hier mit Körben und Schläuchen umber, 
welche viele Diener Sorge trugen immer mit vollen zu wechfeln. 

Unter ven fröhlich verfammelten Kindern aber, fuhr ein Flei= 
ner Wagen umber, den zwei ehrwürbige kretiſche Widder zogen. 
Ihre Jupiter-AmmonssHörner waren vergoldet, ihr Bließ glänzte 
weiß, wie aus der Nuß gefchälte quellende Baummolle; an ihrem 
Halfe hingen große Silbergloden, die von Zeit zu Zeit anſchlu— 
gen. Zivifchen ihren Hörnern aber ftand jedem, ftatt der Togge, 
ein bunter Vogel, in welchem ein feines Werk verborgen war; 
und fo fangen die Vögel jest, ohne aufzuhören, allerhand grie= 
chiſche Lieder aus den Infeln, das Lied: „Ach, Euphroſyne!“ — 
und: „Sch bin ein armes Hirtenmädchen,“ die Adda nicht kannte, 
die fie aber rührten, weil die Kinder ganz außer fich waren; je 
ein alter Mann hielt aus Dankbarkeit und Bergnügen den Wid⸗ 
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dern feine Doje hin, die fte lüftern Jeerten, aber nun wohl zwan« 
zigmal niefeten, jo daß das Lachen den Gram verjcheuchte. Zwei 
fleine Mädchen aber, ſchön wie der Tag, nur nicht Himmelblau, 
fondern weiß wie Schnee, aber wie Gold jet in dem unfäglich 
warmen Glanzwurf der finfenden großen Sonne, vertheilten mit 
Eindifchem Eifer und holder Anmuth aus ihrem Fleinen Wagen 
den Kindern die erften Fleinen, grünen, honigfüßen Feigen; große 
dunkelrothe, zweimal gereifte Drangen, Erdbeeren, Traubenrojt= 
nen, Mandeln in Schalen, Honig und Brot und Oftereier. Adda 
erfannte an den Gefichtözügen der lieben Fleinen Mädchen mit 
Herzklopfen die Kinder ihres Bruders, des Herzogs. Sie wußte, 
daß es Zwillinge waren, aber auch ohne das hätte fie es fehen 
konnen, ja befchwören mögen, jo ähnlich waren fie ſich, nicht ſo— 
wohl an Geficht, Wuchs und Geftalt, als an gleichem Wefen, 
als wenn Eine Seele in ihnen lebte, Ein Hauch fie erfüllte, wie 
Die zwei weißen Rofen, deren Jede eine auf Dem goldgeftiekten 
Tuche trug, Das ihre ſchwarzen Haare umfchlang, und Davon ein 
Zipfel — nad) Sitte der Fretifchen Mädchen — herab bis auf 
die Schulter hing. Auch große Goldſtücke trugen die Fleinen, 
zwifchen drei und vier Jahr alten Sungfrauen ſchon um die weis 
Ben Hälschen. 

Adda dachte fich Die Freude der Mutter an folchen Kindern 
faum aus, da kam Euphrofyne, ihre junge Mutter, in ſehr be= 
jcheidener griechijcher Kleidung, ein grünes Tuch um das ſchwarze 
Haar. ALS halbes Kind hatte fie ihr Bruder Lothar zum Weibe 
genommen, und fie nadı England zu ihnen auf die Infel Wight 
gebracht, wo fie faft dürftig erfchtenen. Aber welche Mäbchen- 
fenntniß, oder Blüthenfenntnig hatte er Durch feine Wahl an den 
Tag gelegt — denn wie fehön, wie fehlanf, wie fanft und reigend 
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war Das Kind geworden ald junge Mutter, Die wenig erft über 
dreimal fech® Jahr alt war. Welch ein Schag verhieh fie num 
erft noch wie lange zu fein! Und wie glüdlich erſchien ſie durch 
ihre Fleinen Kinder! Die Freude, daß fte, vor nicht lange noch 
felbft ein armes Mädchen, nun ihrem Volke wie ein Engel hülf- 
reich und tröftlich zu fein vermochte, Hatte fle unbejchreiblich — 
befcheiden gemacht; aber von der innern Gluth erichienen ihre 
Wangen jo zart gerötbet. Das Lächeln brach aus ihrer Seele 
nicht hervor, es fchimmerte bloß als rührendfte Freundlichkeit 
durch. Die großen braunen Augen trug fie niedergeichlagen, 
aber ſie bligten mit feuchtem Glanz, wenn ſie Jemand — als fie 
Adda jebt anfah! Aber Die Augen vergingen ihr; fle verfanf in 
Gedanken; denn fie erfannte Die Schweiter ihred Mannes nicht 
wieder... in ihrer Verkleidung . . . an dieſem Orte... . unter 
dieſen Flüchtlingen. So ging fte vorüber. Adda aber, mit einem 
Herzen voll Unglüf und Qual und Unmuth pries Die Unfchul- 
dige glücklich, Die ihr fo rein, fo himmliſch erfchien. 

Da ſah fie:... Euphroſyne blickte mit voller Zärtlichkeit, 
aber in holdefter Unbefangenheit nach einem Manne, der in ro= 
ther Uniform, aber im bloßen Kopfe ihr entgegenfam, voll faum 
verhüllten Wohlgefallens an ihr. Adda glaubte, eö jei ihr Al- 
terer Bruder Lothar, Euphroſynens Gemahl, der Herzog und der 
Kinder Bater — aber er blickte nun Euphroſynen feufzend nach, 
als fte zu Den Kindern trat, und mit Erſchrecken erfannte fie ihren 
jüngern Bruder Edmund; denn hier glaubte fie flugs ein Ger 
heimniß gewahrt zu haben, das nur vor Kindern und Fremden 
den Namen entſchuldigte. Und fo überfiel fte ihr eigenes Ge— 
heimniß, felbft ihre Unfchuld, ihr eigenes Unglüd, Das fie jest 
wieder fo ſchwer beugte, wie irgend eine Schuld, in welche ein 
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Weib verfallen kann. Und fo zitterte fie, indem ihr Bruder Ed—⸗ 
mund jegt nahe vor fie hintrat, ihr unter dem lieberwurf des 
braunen Gapotto theilnehmend in die Augen ſah, und fie frug: 
„Biſt Du audy ſchon unglücklich, ſchöne Fremde? Was fehlt Dir 
Beionderes? Womit fünnen wir Dir zuerft den kleinſten Dienft 
erweifen? Iſt Das Dein Kind? — Du weinft! Und mehr haft 
Du nicht gerettet? Aber Das ift viel, jehr viel! — Schläft Dein 
Dann?” | 

Hier machte ihr Bruder Edmund die Bewegung, welche die 
Griechen machen, wenn fie fragen, ob Jemand geftorben ift; er 
legte Die linke Sand an die Wange, neigte den Kopf nach der 
Schulter, und ſchloß Die jchönen blauen Augen zu. 

Adda hatte nur den Sinn dieſer Worte verftanden, die ihr 
der Zantiot jetzt italiäniſch ſagen wollte. Aber fie gab ihm ha— 
ftig das Kind, und rajch mit derfelben Bewegung hing ſie an 
Des Bruders Halſe, den fie mit ihren Armen umfchlang, und 
ſprach: „Mein Bruder! mein Bruder! Das arme Weib ift Deine 
Schmefter Adda!“ 

Edmund drückte fle feftan fich, ange ftumm vor Ueberra⸗ 
ſchung und Freude, Die in ihm zum Mitleid fchmelzen follte, ſo—⸗ 
bald er fie losließe. Und ſo ließ er fe ſpaͤt erft los, ſah ihr in 
die Augen und entdedite, genoß die Schwefter darin, als fäh’ er 
die Heimath, das Vaterland. Dann nahm er das Kind, ergriff 
der Schwefter Hand, die ihren Capotto geſchwind mit Dem Sute 
vertauscht, entzog fie der aufmerfenden Menge, führte fie Durch 
Das fonneftrahlende Thor in Die Gärten, und frug fie bedraͤn⸗ 
gend: „Was führt Dich hierher? Was ift Dir geichehen? Iſt 
das Dein Kind? Iſt Dein Mann geftorben? — — aber Du 
trauerft ja nicht, Du bift nur traurig? O meine Schweſter!“ 
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Auf Alles vermochte fie nur gleichlam den Schlüffel zu 
ihrem Herzen und Zeiden zu geben, indem ſie abgemwandt Ieife 
fprach: „Das Kind ift meines Mannes Kind.’ — — 

„Mnd weilen? Nicht Deiner? Sprich Deiner!” beftürmte 
fie Edmund. — 

Aber Adda flüfterte Faum hörbar: „Und — meiner Er- 
ſcheinung . . . meines Geſpenſtes ... meines Schattens ... mei= 
ned Traumbildes! dad Cora ihm vorftellte, Cora die arme Cora! 
Aber, Edmund, vernimm mich wohl — dennoch geſchah Alles 
unfchuldig! Alles in Ehren! ... nur unglüdfelig, doch un= 
glückſelig!“ | 

Edmund ftampfte mit dem Fuße. Zorn glühte in feinem 
Geſicht. Er ballte die Fauſt. 

Aber wie er im Grunde des Herzens den Sinn ihres Wor- 
te8 empfand, ward Adda fogleich Elar, ald er fagte: „Alſo, du 
blauer Himmel, wir jollen unglücklich fein!’‘ 

Oh, die Laſt des Unglücks zu übernehmen auf der heiligen 
Erde, unter der reinen Sonne! Das überwältigt Dad ftärffte 
Menfchenherz! Und Adda, mein Herz ift ftarf. Ich trage fchon 
auch! Aber ich trage ald Mann — und des Himmels Gewalt: 
unjchuldig und rein. So, hoff’ ich, trägft auch Du. 

„Das ift unfer Unglück! ... Nein! unfer Glück!“ ſprach 
Adda. Und Thränen brachen aus ihren Augen. 

„Komm zum Bruder! zu Lothar! bat Edmund fie nun 
freundlich, und Füpte ſie. „Iſt Rath und Hülfe, fo erwarte 
ſie von feiner Kraft. Aber aus reinem Stolz mag er mit Men- 
ſchenunglück nichts zu fchaffen haben. „Wer nicht um Unglüd 
weiß, der ift ein Gluͤcklicher!“ Das ift fein Wort. Darum läßt 
er auch Euphrofyne und mich allein den armen Griechen Hülfe 
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feiften, wozu er und die Mittel mit vollen Händen giebt. Aber 
wenn er auch mit niedergefchlagenen Augen durch jte hindurch⸗ 
gebt, als wenn er fich in das Herz der Erde Hineinfchämte — 
wandelt er nicht auf Erden? Ja, muß er nicht Denken, Alles, 
was er nicht weiß, ift lauter Unglück? Aber e8 ift fo viel Seele, 
fo viel Erhebendes, ja Schönes und Reizendes in den Unglüdf- 
lichen und um fie, daß es Die Dienfchen imit füßer Gewalt an fe 
reißt; und Du, Du bift feine Schwefter. Ich bin begierig, wie 
ihn Das treffen wird, Das verwandeln muß. Denn in ihm lebt 
eingroßer Sinn, ein Elarer, zarter, ja der allerzarteſte und weichfte. 
Und darum nenn’ ich oft fein Wefen: Furcht. Er aber nennt e8 
Scheu und Ehrfurcht.“ 

Sie durften Den Bruder nicht weit aufjuchen, denn er kam 
von feinen jungen Füllen und Mutterpferden, die auf der Weide 
gingen. Gegen die Gewohnheit der Engländer in ihrer Heimath 
war er hier — alſo auswärtd — in Uniform, vielleicht um Dem 
ichönen jüngern Bruder Die Wage zu halten in äußerer Erfchei- 
nung. Den niedrigen, fchmächtigen Zuckerrohrſtock aber hielt er 
jest in. Die Luft; und auf ein bloßes Zifchen, wie einerSchlange, 
ftürzte ein Seefalfe, im Kreije fallend, herab, welchen ein Mann 
aus dem Gebüfch jet ergriff, und an den Klauen berbeitrug. 

„Der junge, aber ſchon ehrwürdige Mann,“ fagte Edmund 
zu Adda, „iſt unfer Arzt, der auf befondere Krankengefchichten 
reifet, und fie gründlich und herzlich erzählt. Nun komm!’ 

Lothar hatte indep feine Schwefter erfannt, aber er. war fte= 
ben geblieben. Wie ſie ihm nahe trat, blieb fein Blick auf fie 
gebeftet, und bloß feine Augen und fein freundliches Geficht grüß- 
ten fie, nicht fein Wort. Sein vielbewegtes Leben hatte ihn faft 
gezwungen, ein Weiberfenner zu fein; oder feine Seele, Die im- 
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mer nach Dem Beſten, aljo nach dem Natürlichften und Schönften 
gerungen, mußte jehr Ieicht und ſehr wohl, wo etwas in Blick, 
Wort, Geficht oder Haltung nicht zu dem urfprünglichen, immer 
gern froben und glüdlichen Weſen des Menfchen paßte! Nur 
eine leife Wehmuth flog über fein Geſicht. Dann gab er der 
Schmefter die Hand, hielt fie feft, recht feft, um die genahte Er— 
fcheinung, ihr athmendes Gebild Durch Wärme und Gefühl recht 
naturwahr und menfchlich füß überzeugend inne zu werden, und 
fagte zulegt: „Willfommen meine Schwefter! Du bift hier; ich 
ſehe Dich; ich habe Dich; und fo ift die ſchöne Inſel hier mit 
dem goldenen Simmel und dem raufchenden Seegürtel nun un« 
ſere Kinderftube! Viel geht verloren im Leben, ſelbſt Vater und 
Mutter! Aber viel, gar viel wird auch gewonnen — haft Du 
mein Weib und meine Kinder gefehen? — Nun, die waren nicht 
in unferer Kinderftube, und Dein Dann nicht, und Diefer ſchöne 
Abend. Und der morgende Morgen und noch viele taufend. Die 
Schiffswerfte ift nicht die Beftimmung — des Menfchen, nur — 
feine Kinderftube. Unfer Ort aber ift das große Meer des Le— 
hend. So find wir denn recht hier! Nun ruhe Dich aus. Lind 
nach drei Tagen erzähle mir und fage mir Deine Gedanfen. Das 
ift Der fchöne Gebrauch der Alten und meiner. Denn alles Menjch- 
Tiche jollte überall Dienjchengebrauch fein. Und aud) das Reiſe— 
geſchenk fol Dir nicht fehlen... . in Wochen, Monden oder 
Jahren.” 

„Du Tebft wie ein alter König hier!” ſagte ihm Adda. 
Diefelbe Sonne der Alten, Diefelbe Erde, Die Enfel derfelben Oli— 
ven und Weinftöce, ja derfelben Roſen — Alles umgiebt Did 
neu und herrlich.” 

Unterfcheideft Du noch Zeiten und Tage?” fagte Lothar ihr 
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Dagegegen. „Komm' in- das Haus. Und Du wirft fehen und 
glauben, dag unfer alter Nachbar Ulyffes da drüben fo hold und 
bequem nicht gewohnt. Denn das Menfchengefchlecht muß Doch 
für feine und affer Dinge Vergänglichkeit, für Die vielen Thrä— 
nen und Gräber, für Diefe Bemühung Durch DieNatur auch einen 
Kohn von ihr haben: ein immer fchöneres Leben.“ 

Die beiden Brüder führten nun ihre Schwefter wie ein 
Kind, jeder Leicht an einer Hand, in das Haus, an deffen Länge 
fie nach) dem Portal Hingingen. Unterdeß hatten Die Kinder ihrer 
Mutter Euphroſyne Feine Ruhe gelaifen, eine ganze Tonne erd— 
berühmter Nürnberger Spielfachen, Die der Water für fte ſelbſt 
hatte kommen laffen, an Die armen Kinder der Flüchtlinge aus— 
zutheilen, und fo war der Hof wie ein großer Chriſtbeſcherungs— 
faal von Fleinen Nürnberger Pferden, Reitern, Schäfchen, Ku— 
fufen, Trompeten, Zappelmännern und Püppchen wie lebendig, 
welche Die Fleine Euphroiyne und Die Fleine Aglaja an fte ver- 
theilt. „Wer Freude giebt, der giebt die befte Gabe!” jagte Ed— 
mund. Gie erblickten aber jet Fauım den Vater und ihn, als fie 
herbei gelaufen famen und fich an ihre Sand hingen, die Fleine 
Aglaja an den Vater, die Fleine Euphrofyne an Edmund. Den 
Kindern Famen aber die Widder Desgleichen nachgerannt. Aber 
auch Lia Fam mit dem Eleinen Rinde zu ihrer Herrin Adda. Und 
der Herzog, Der e8 für feiner Schwefter Kind hielt, Tächelte es 
an, nahm ed, beugte fich auf ein Knie, und hielt e8 feinen klei— 
nen Mädchen in, Die es nicht mehr wiedergeben wollten. 

Sie traten nun in das Haus. 

Adda ſah Die Halle, wie in den englifchen Schlöffern mit 
Jagdgewehr, Hier aber auch noch dazu mit Fifchernegen aufge— 
pußt. In dem Saale zur Linken ſah fie Durch Die offene Thür 
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Marmorbilder ſtehen. Auch die große breite wie edle Treppe in 
die Obergemächer glänzte von Marmor. Die Deren der Zim— 
mer zeigten zwar Die Balken von röthlichem Gedernbolz, aber 
dazwiſchen war Alles mit Schnitzwerk gefüllt und himmelblau 
und golden Hier, dort grün und filbern. Koftbare Teppiche bes 
fleideten Die Wände; neue, indiſche, mit Blumen in prachtvollen 
Farben, bedeckten den Fußboden, und fchon der vielen und großen 
Spiegel wegen Fonnten nur glückliche, ſchöne Menſchen Hier woh— 
nen und dauern, feine häßlichen und unglücklichen. Alles, was 
Adda bier geiehen, Die glückliche Eupbrofyne, die neidenswerthen 
Kinder, die berzinnige Freundſchaft der Brüder, Alles zwang ihr 
Wehmuth auf, und fo blieb fie auf ihrem Zimmer allein. Lo— 
thar gönnte ihr die eigene Weife. Bor Nacht aber kam noch ihr 
Bruder Edmund mit Eupbrofyne zu ihr, und blieb auch dann 
noch, als des Bruders Weib ihnen endlich gute Nacht wünfchen 
mußte; denn es fchten, ald wenn Edmund noch Das Herz voll 
und ſchwer ſei; auch wieder, ald wenn Euphroſyne Das wilfe, und 
ihn nicht gern bei der Schweſter allein laſſe, zumal in den erften 
Stunden des Wiederſehens, wo die Seele der Seele gern Alles 
ausfchüttet, wie Kinder den Kindern Die Blumen, Die jle, getrennt 
von einander, gepflückt haben. Doch endlich mußte jte fcheiden, 
und ftand erft lange finnend, in fich verfunfen und wehmüthig 
lächelnd, | 
ALS fie fort war, fehwieg Edmund wiederum lange. Auch 
Adda ſchwieg, nachdem ſie ihm freundlich und ernft mit dem Fin— 
ger gedroht. Sie wußte, was fie meinte. Und Edmund verftand 
es ruhig. Er blieb aber ftill. Und fo begann fie aus ihren heim: 
lichen Gedanken num laut fo zu Sprechen: „Die Mädchen begrei= 
fen die Liebe der Männer nicht. Denn Alles, was fie an ihnen 
13* 


196 


bezaubert, Auge, Mund, Haupt und das ganze Gebild, das tra⸗ 
gen fie fo alltäglich von Kindesbeinen auf, Dad macht fie jo aus, 
wie Stamm und Zweige und Blätter und Knospen und Blü- 
then und Früchte den Baum. Wir glauben erft die Liebe, wenn 
wir lieben fehen.” 

„Slaubft Du ſie?“ frug Edmund. 

„Wenn ich fte ſehe, ja;” antwortete Ada. 

„Ben meinjt Du?’ frug er. 

„Nun die Liebe!’ ſprach fie Tächelnd überrafcht. „Und wen 
meinteft Du? Edmund! Edmund!” 

In der holdeften Unſchuld ward er roth. „Du irrſt,“ ſprach 
er. „Und Dein Irrthum könnte doch Wahrbeit fein. Du meipt 
nicht, wie Alles gefommen; o, fo natürlich, fo unwiderftehlich! 
Aber Ihr waret erbittert über Lothar, fruget nicht — und fo re= 
dete er billig nicht. Bedarf es einer Entichuldigung bei Sterb- 
lichen, daß ein Menſch wie ein Menfch Teben will? Soll Einer 
billig etwas höher achten, ald alfo da zu fein, wie ihm einzig Tieb 
und wie recht ift, und Niemandem fchäplich, al8 ihrem Wahn? 
und noc nicht, da fie ihn verſtockt und wie blind behaupten. 
O, die Erde bringt fchon Die Probe des einft vollfommen glüd- 
lichen Menſchen bervor in jenen ftarfen Männern, die Muth ha— 
ben auf dem Wege der Natur zu wandeln, und vielleicht jetzt 
ſchon ich herausnehmen Sonderlinge zu feheinen, weil Die Ueb— 
rigen alle Defto geduldiger die große Bahn austreten, den ſchwe— 
ren Kelch austrinfen! Und was follte einem Menfchen, wie Xo= 
thar, die Schönheit, dad Gold, Die Kiebe, die Vernunft und Die 
Sreiheit — wenn er nicht ein Mädchen ohne Herkunft, ohne ge— 
nannten Vater, eine Gefangene, eine Sklavin zum Weibe neh— 
men durfte... .“ 
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Adda fah ihn groß an, und frug: „eine Sklavin? 

Edmund rieb fich Die Stirn mit der flachen Sand, behielt 
fie dann, wie einen Schirm, über den Augen, während er mit 
der Seele eine früher erlebte Scene fich wiedererfcheinen fab, und 
mit Dem Ausdruck der Bewunderung fortfuhr: „Aber welche! ... 
Du haft fie gefehen — Euphrofyne! Unſer Vater war geftorben, 
und Lothar hatte nun feinen Namen und Rang geerbt; ich den 
feinen, nach unferes Volkes Weile. Um uns wieder an ber Ie= 
bensvollen Welt zu erquiden, reifeten wir wieder hierher in Die 
ſchöne Levante. Denn bier lernt man fogar den Homer und Die 
Helena vergeffen vor neuer, alles überftrahfender, ewiger Herr— 
lichkeit. Den Bruder Lothar z0g e8 vielleicht nur nach Samos 
zurück — Was, oder Wer, das habe ich ald Knabe ſelbſt geſehn, 
aber damals nicht verftanden. Jetzt verftehe ich ed. Du weißt 
nämlich: der Vater nahm und noch in fehr grüner Jugend von 
Drford, wie halbgebleichte Leinwand von der Bleiche, und fandte 
und — um wie von felbft völlig weiß zu werden, gleich den grauen 
Segeln eined Schiffes — auf Reifen, und zwar gleicyfall8 hier— 
ber, weil er fagte: „Jung muß man die Welt fehen! Dem jun 
gen Herzen ift noch das Alterthum heilig — ein alter Stein, 
eine alte Münze begeiftert es — bis es die Seinen dann felber 
begraben bat. Dann wird Alles Ein Bedauern, Altes wie 
Neues und Künftiges; ja oft wird e8 fogar — und gerade den 
feelenvollften Menjchen — Eine Verachtung; Allen aber meift 
Eine Gleichgültigfeit, in der e8 Dielen wenig, Manchen 
nichts gilt. Das junge Herz hat noch Ehrfurcht vor der Belt, 
zitternde Bewunderung vor allem Schönen, faft heiligen Drang 
nach allem Edlen und Großen, und ein Gefallen, einen Genuß 
an den Dingen und Menfchen, den ihm nichts Spätere erfegen 
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kann, den es ſpäter jelbft an den Dingen und Menichen nirgends 
mehr findet. Und die Welt bewundern und lieben zu lernen, ift 
wichtig! Wer Das gelernt, dem wird Wiffen und Können nüz- 
zen; darum ift Die Aufgabe der Jugend nicht das Wiffen, jondern 
das Wiſſenwollen. Nicht das Klugwerden, fondern das beſchei— 
den und gut und rein Fühlen, das große Erwachen auf den Tag 
des Lebend. Und wahrlich, der Vater bat Recht gehabt. Lo— 
thar war achtzehn Jahr, ich zwölf, als wir zum erftenmal bier- 
ber gereifet. Ich hatte — die Welt gefehen, Lothar fchon einzelne 
Dinge in diefer ſchönen Welt. Er war, nad) des Vaters Anſicht, 
alſo ſchon zu alt zum Reifen geweſen. Denn nach vierzehn Jah— 
ren Darauf, als wir Die zweite Meife unternahmen, war fie in 
ibm und für ihn fchon Die meift vergebliche Reiſe — nad) der 
verlornen Ruhe! Er betrieb fle ernft, wie eine Sache Der Ge— 
rechtigkeit, edel und eilig, wie einen Erfaß, und froh, wie Je— 
mand, Der gern und vollftändig ihnleiften kann. So führte er mich 
wieder nach Sufa, Daß hohe Flare Samos, das Neich des glüd= 
Tichen Bolyfrates. Ich, ich hatte unbefangene fehnfuchtswache 
Augen. Er, er wandelte ſchon — in dem Alterthum feiner Ju— 
gend! Denn ihm war Alles verwandelt. Und allerdings, wenn 
der Menſch dreihundert Jahre leben follte, aber alle zehn Jahr 
nur Ein Jahr auf Die Erde kommen dürfte — er käme vor Trau— 
tigkeit, ja Abſcheu, Schon nach den erften zehn Jahren nicht wie— 
der: Nur daß wir Die Erde vor unferen Augen ſich verwandeln 
fehen, Alles kommen, daſein und gehen fehen, und es mitgefühlt 
haben, mit einem Wort, daß wir ftetig Ieben, Das macht dem 
Menſchen Das Dajein aflein erträglich und nicht ganz unbegreife 
lich. Ich vergeffe den Gang in meinem ganzen Leben nicht, ben 
wir jogleich Durch Die Stadt hin, Durch das alte liebe Cora auf 
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der heiligen Samos machten. Es war ein jchöner Sommerabend. 
Die Sonne war fchon lange unter, und nur der purpurne Him— 
mel machte noch fpäten Tagesjchein. So fommen wir zu den 
legten Häufern, wo Die Stadt fich nad) dem Meerefenkt. Während 
ich in Die unendliche Dunfelnde See hinaußblide, in die Dimmer 
und Zauber alle, während ich bei vollen blutrothen Päonien ſtehe, 
ihren Duft einathme, wie einft auch an einem folchen Abend in 
unferem arten, wo in der heiligen, gebeimnißvollen Ferne eine 
Windmühle ihre Flügel langſam aufbob, gerade wie jeßt — in— 
dep fragt Lothar einen alten Mann nach einem Manne, Den er 
ihm nennt... . nach einem Weibe ... nad einer Tochter. Ant= 
wort: fie find todt. Er nennt zulegt leiſe den Namen Aglaja. 
Serzutretende Frauen bejahen e8: Ja, fie find todt! Eine fpricht: 
Ich habe fie noch gefannt, und wenn ed Die ift, Die ich meine, 
fo bat fie heimlich eine Tochter gehabt; Darüber ift ſie geftorben. 
— Eine Andere meint: Sie wären arm geworden und nur fort= 
gezogen. Eine Dritte jagt: Nur der Vater ift tobt, Der liegt 
Dort fchlafen, Das ift gewiß. Die Mutter auch! behauptete noch 
Eine. — Sie find Alle todt! behaupten nad) langem Streite zu 
guter Lebt Alle. Lothar dankt für Die gütige Nachricht. Wir 
geben. Er fcheint ruhig. Endlich frage ih: Wer war denn Die 
Aglaja? „O,“ Spricht er, „haft Du fte nicht gefehen? Erinnerſt 
Du wenigftend Dich nicht von der erften Reife des Iegten Abends, 
als wir und hier drunten einfchifften? Das verhüllte Mädchen, 
Das und nachgekommen, und als ich fie Schon vom Bord erft lange 
nachher gewahrte, dann fo Leife und Doch fo feelezerichneidend 
rief: „Ich komme! Ich bin da! So ift es am beften. Ich muß 
mit, fonft muß ich vergehen. Ich muß... ach, Du weißt nicht 
— oder Du denfft nicht... .” — So fprach fie, weinte ſie. Und 
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ich, fprach Lothar, fürchtete ven Water, und noch mehr Die ge— 
ftorbene, nun alles fchauende Mutter, und noch mehr die Schande! 
Ach, ich faßte ven Sinn, den Bezug der Worte ded armen Kin— 
des vielleicht nicht, oder überprängte mich alles zu fehr, zu neu, 
zu unmöglich — ich ftieg wieder and Land. Ich tröftete, ich be= 
ruhigte fie — die jet, da fie mich wieder zu haben fchien, wie— 
der verfchämt vor mir jehwieg! Ich verfprach ihr wiederzufom- 
men, in acht Monaten längftens. Sie bat: in fieben! in fechs! 
Sie verlangte meiner Mutter Eleines Bild, das ich, wie fie ge= 
fehen, an einer feinen venezianifchen Kette getragen, zum Unter 
yfand. Ich Füßte Die Mutter noch einmal und gab es ihr Bin. 
Ich führte unter taufend fühen Worten fie wieder immer näher 
zu ihrer Ueltern Haufe — endlich umarmte ich fie in dem nächt= 
Jichen Dunkel, ich preßte fie an mein Herz, während meine Seele 
innerlich bitterlich weinte...... ich Tieß fie los! und mie eine 
Bildſäule blieb fie ftehen, als ich fortging, forteilte, fortfloh! 
Wir fchliefen Die Naht am Bord. Mit Tagesanbruch fuhren 
wir fort. Und im reinften, mildeſten, ruhigiten Himmelsglanze 
lag das reigende Eiland — und das täufchte mich, das beruhigte 
mich, auch über fie, die da ftehen geblieben in dem nächtlichen 
Dunfel. Denn nun war ja Tag! — Dafür ift mir nun Nacht, 
auch amı hellen Tage. Doch nun haft Du gehört, fie find tobt, 
fie find alle todt! Das Wijfen, daß etwas vorüber ift, ift auch 
ein Troſt.“ — So erzählte Lothar nur einmal. Ich aber beru- 
higte ihn immer, fo oft nur ein Wort an fein ftilles Herz fich 
anbringen ließ.“ 

„Nun?“ frug Adda. „Du Haft mich fehr neugierig ge— 
macht. Hatte das weiter Feine Folgen, Feine Bortfegung ?” 

„Doch eine;” fprach Edmund. „Er kann Abenddunkel und 
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angehende Nacht nicht vertragen, vielleicht, weil ihm jede un- 
deutliche Geftalt, was es auch jelbt jei, nur als jenes ſtumm 
ftehen gebliebene Marmorbild erjcheint. Und noch eine Folge. 
Er hatte gut zu machen, und dazu gab der Himmel ihm die al« 
lerſchönſte lebendige Aufforderung durch“ ..... 

„Euphroſyne! willſt Du ſagen;“ ſprach Adda aus. 

„Du mußt hören,“ fuhr er fort, nachdem er geſeufzet. 
„Doch noch Eins zuvor. Derſelbe alte Diener, der Anarand 
und wirkliche Ehrenreich, der uns das erſtemal begleitet, war 
auch auf der zweiten Reiſe bei uns. Lothar hatte ihn einmal 
aus gerechtem Unwillen geſcholten, ja mit Schlägen bedroht, 
und ſeitdem war er gegen Lothar verſtummt, mir aber deſto zu= 
gethaner. Weil er Eranf geweſen, hatte er num auf unferer Reife 
müflen in Samos zurüdbleiben. Und fo wußte er, und erzählte 
einft nur mir, daß einige Monate nach unferer Abfahrt von Sa— 
mos auch Aglaja’8 Vater nach Smyrna, Trieft und Wien ge— 
zeifet fei, und während dieſer Zeit fei auch jein Weib mit Aglaja 
eines frühen Morgens in ein Kaik geftiegen und wohl zwei Mo— 
nat lang irgendwo ausgeblieben. Er babe dann wohl Aglaja 
wiedergefehen, aber, o Gott, wie blaß, wie verwandelt! Mehr, 
meinte er, fünne er mir nicht jagen, als ſich daraus wohl oder 
übel abnehmen laſſe. — Doch auch das war nun überwunden.” 

„Ueberwunden! Meberwindet Ihr Männer denn Alles? 
frug Adda. „Nun erzähle nur ja mir weiter, erzähle!“ 

„Alſo noch eine Ueberwindung höre an;“ fprach Edmund. 
„Lothar hatte alfo verloren — in Samos — nun follte ic) ver⸗ 
lieren. Denn endlich nach langem Umherſchweifen kamen wir 
auf diefer unjerer zweiten Reife, als Engländer und auf engli« 
ſchem Schiffe, ficher durch alle Gräuel und Gefahren des Krie— 
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ged von Aegypten nach Kreta. Zur glücklichen Stunde! In 
Kanea waren die Hänfer voll zu Sklaven gemachter Oriechinnen, 
aus der Morea, aus der Attika, und bier aus der heiligen Kreta, 
Denn heiliger, ſchöner kann nichts fein, als die ſchneebeſäumten 
wie filbernen Berge auf der fmaragdenen Ebene. Ein wahres 
Dämonenjchloß. Und der alte urjprüngliche Ida! Und die Thä— 
fer, die Triften, und Die frifche reine Luft, und der reine azurene 
Himmel! D welche Macht liegt in der Schönheit der Erde! — 
Conſuln führen und aus,um die Sklavinnen, Brauen und Jungs 
frauen und die jchönen Eleinen Knaben und Mädchen zu fehen. 
Dieje würdigen Männer erforfchten von ihnen geſchickt, oder ſa⸗ 
ben ihnen auch an, ob ihre geflohenen Aeltern oder Männer reich 
wären; und jo Fauften fie nur diejenigen los, welche fie gegen 
hohes Löjegeld ihnen wiederzugeben Die Ueberzeugung haben 
durften. Lothar war vom Anblick diefer Sklavinnen wenig, oder 
jogar eigenlieb überrafcht. „Das ift Die Homerifche Welt!“ 
fagte er mir leiſe. „Und ganz ernft geiprochen, der Krieg ift zu 
entjeglich, als daß er nicht ganz ernft auf Erobern und Behal⸗ 
ten jelbft des Tiheuerften, des Edelſten — nicht nur des Bodens, 
jondern auch der Menfchen geführt werden follte, damit er — 
aus deito vollkommnerem Abſcheu deſto eher vollfommen auf- 
hört.” Diefe Erläuterung verbiente einen Händedruck. Bei ei- 
nem armen Türken fand ich eines Tages, allein wandelnd, ein 
armed junges Mädchen, die am Ida Schaafe gehütet, und ven 
Ihrigen auch unvermuthet entriffen worden ivar. Der freige- 
bliebene Hirt, zu alt, und auch lahm, um etwas bei feinem Ver⸗ 
Faufe zu gelten, hatte fich herabgewagt, um das liebe Kind mo 
möglich wieder zu erlangen. Aber er hatte nur Ieere Hände und 
in feinem Ziegenſchlauch nur Beigen und Brot. Er jap an ber 
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Ahür des Hauſes. Euphroſyne durfte neben ihm figen, hatte 
den Kopf geſenkt und bielt des Alten Hand in ihren Händen. 
Da fam ich; das ſah ih. Der Alte bettelte mich an, das heißt 
nicht um wenig, fondern um viel, um genug, dad Mädchen zu 
erlöfen. Er erzählte mir viel. Er machte die Geberde des Wie— 
derbezahlens, da er merkte, daß ich feinen fremden Dialekt kaum 
errieth, nicht verftand. Endlich Tegte Euphroſyne ihre linke 
Hand mit ausgefpreiteten Fingern über Die Bruft, und nun erft, 
als wenn fie nun ficher vor aller Anfechtung ſei, erbob fie ihr 
Geficht langſam, ihre Augen langſam, und ſahe mich an! — 
Anjeben, liebe Seele, ift die heiligfte Handlung auf 
der Erde. Anſehen hat der Gott erfunden. Nichts 
ift darüber! Alles weit, fern, tief darunter; nenne von Allem, 
was Du mwillft. Ich ftand vor ihr in der Sonne und beichattete 
fie. Bei dem Emporbliden in meine Augen hatten ſich ihre 
Lippen ein wenig geöffnet. So viel fahe ich außer ihren dunkel— 
braunen Augen. Da hinein mußte ich fehen. Denn wer Ge- 
danken, Neigung, Liebe, Wahrheit und Aufrichtigfeit ſehen will, 
ver fieht dem Menfchen in die Augen, und fie Eommen ihm tie= 
fer vor, als der blaue Himmel oder das Flare Meer, das grade 
feine Blumengärten oben trägt. Sie, ach, fie ward erjt immer 
freundlicher, unausfprechlich freundlich — bis fie, ſich wie be= 
finnend, ihren Blick wieder allmählig einzog, wie die Schnede 
ihre Augen, immer gleihgültiger, immer ernfter ward, dann 
gar ihre Augen zufchloß, mit den weißen Wolken ihrer Augen=- 
lieder wie einen Simmel bedeckte, und nur ein bittres, bittres 
Lächeln auf ihrem Antlig rubte. 

Dieſes ihr bittres Lächeln mar zauberifch, es galt mir: 
Und darum galt es mir viel, fo viel! meinen Werth in ihrer 
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Seele, vor welchem fie in ihrer Armuth und ihrer Befcheiden- 
heit erft recht reizend verging, ganz verging, und mir einen ho— 
ben reinen Werth erlangte. Und nun aber jollte ich fie loskau— 
fen? Sie follte mein fein? Das war unedel! Oper fie nicht los— 
faufen? Das war jammervoll! Die Unruh, das Glück, die 
Entdeckung, die Hoffnung, ja die Gewißheit trieb mich fort, nach 
dem Kaufgelde zu meinem Bruder, meinem beften, meinem ein- 
zigen Breunde. Denn wer feinen Bruder zum Breunde hat, ver 
erft hat einen Freund, einen Bruder! D, die Breundfchaft un— 
ter Gefchwiftern ift das feelenvollfte, reichite Glück, mo Jeder 
um alles Holde und Gute an dem Geliebten weiß bi8 in die Kin— 
derftube, bis auf der Mutter Schooß hinauf, zurüd! Und dies 
jer alte Stern leuchtet im Leben ihm vor. Zu Haufe aber ward 
ich plößlich Eranf. Sehr frank. Und als ich nach mehr als acht 
Tagen endlich wieder meine Klare Befinnung hatte, ald mir Eus 
phroſyne ind Angedenfen fam — welche Dual! Sobald ich aus— 
gehen Fonnte, zwang ich mich hin nach dem unvergeßnen, wein 
beranften Haufe — da war fie verfauft! Außer mir komme ich 
wieder — da fehe ich Euphrofyne mit meinem Bruder im Gar- 
ten gehen; ich eile Hinzu, ich überzeuge mich klar — während er 
fich wundert. Sie ift ed. Cie erfennt mich. Sie lächelt mich 
freundlih an. Lothar nennt mich vor ihr feinen Bruder, fie 
reicht mir die Hand, ja fie drüdt fie mir zwifchen beiden Hän— 
den. „Kennt Ihr Euch Schon?” fragt er gelaffen und fehr zu— 
frieden. Denn wir find wahre Brüder, natürliche Freunde, Die 
wir und fogar noch fefte Treue, ftete Aufrichtigkeit, Liebe, Ge— 
duld und Hülfe in Noth und Tod — daß heißt alfo Freund- 
ſchaft ausdrücklich und feierlich gefchworen hatten. „Ja,“ fpricht 
fie, kaum erröthenn, nur mit den Augenlivdern blinfend. Sie 
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fagt ihm einige Worte. Darauf fagt er mir: „Nun laß und 
nach Haufe, nach England fehren, ich habe ein Weib, hier das 
bimmlischichöne Kind!” Und er füßt fie auf die Stirn, die es 
geduldig, ja ehrerbietig gefchehen läßt, Ich ftaune fie an, ich 
empfinde mich nicht. Aber ich fehe, ich muß fehen und glauben: 
Sie ift zufrieven! Cie ift glücklich! Lothar könnte ihr ald Braut 
noch wo möglich die Wahl laſſen, ihm zu gehören oder mir — 
und aus fonderbarem Evelmuth, over aus ftiller Gewißheit ih— 
rer Liebe und Dankbarkeit thut er e8 wirklich! Er fragt fie wirf- 
uch: „Willſt Du fein Weib fein?” Und ich ſehe ... ich erblafje 
... . mit unbefchreiblicher Treue und Liebe will Euphroſyne fich 
an feine Bruft werfen, aber wirft fich ihm kindiſch zu feinen Fü— 
Ben. Und nun hebt er fie an feine Bruft, und mir drückt er 
mit Wehmuth die Hand. 

So ift dad Leben! So ift vie Liebe! Und fo ift pas Glück, 
die Frauen und das Unglück!“ 

„Armer Bruder!” beklagte ihn Adda. 

„Sage das nicht!” ſprach Eomund. „Ich bin ehrlich, ja 
redlich. Und das ift in allen Fällen genug. Leide ich aljo, jo 
verdiene ich ed. Denn ich liebe meinen Bruder und fo leide ich 
nicht, oder nur wenig, brüderlich! Und Alles war redlich zuge— 
gangen. Der Hirt ijt in feine Berge zurückgekehrt. Denn Eu— 
phroſynen hat ihm in feinen Bergen, nur der Sicherheit wegen, 
ein Weib in ver Stadt anvertraut, welchem Euphrofynens Mut= 
ter, ihre Anverwandte, in Naria fie übergeben, die dad Kind 
nicht im Haufe behalten fünnen. Die Mutter in Naria ift zum 
Ueberfluß, wie es fcheint, befragt worden, ob fie die Tochter ih— 
tem Erretter, dem reichen Herzog — der ihr alle feine Titel und 
feinen Namen einmal mit Freuden aufgefchrieben und überjandt 
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— zur Frau geben wolle? Und mit Freuden hat fie das einge⸗ 
willigt. Das ift alles natürlich. Sie hat jelbft zur Hochzeit 
herüber fommen wollen, aber ihre Mutter ift ſehr krank geweſen. 
Lothar hat fie gebeten, zu ihnen nach England zu kommen, fo= 
bald fie irgend Fönne oder wolle. Jetzt von Zante aus hat er 
und Euphroſyne Die Bitte wiederholt, und wahrfcheinlich wird 
fie nun endlich fommen. Wie das Leben und der Wandel und 
Wechfel hier in den Inſeln feit uralten Tagen ift und fo bleiben 
wird, ift ſomit Alles in. der Ordnung. Alle waren glücklich und 
find glüdlich, und werden noch glücklicher.“ 

„Bis auf Dich!’ ſprach Adda. 

„Und bis auf Dich! ſprachſt Dur ſelbſt;“ verſetzte Edmund 
ohne Bitterkeit. 

Das kleine Mädchen ſchrie jetzt in dem Nebenzimmer; Adda 
eilte zu ihm; und als ſie es mit Lia, die eingeſchlafen war, be— 
gütigt hatte und lächelnd wieder kam, ſprach Edmund noch mil— 
der: „Und Dir, liebe Schweſter, die Du Vieles ſcheinſt auf der 
Seele zu haben und es doch nicht auf die Zunge bringen zu kön— 
nen, beſonders vor dem ſtrengen Bruder Lothar, der von den 
Weibern, ja gegen die Weiber orientaliſch denkt und ihnen nichts 
verzeiht — Dir rathe ich, was Du mir nicht ſagen willſt, dem 
Arzte .... zu verrathen! Erlaube nur, daß er Dich öfter be— 
jucht! Das Errathen ift feine Sache und das Zufammenftellen. 
Noch beifer, gieb ihm einen Brief an Deinen Mann und Deine 
Freundin Cora und ihren Dann nach der Stadt, empfiehlt ihn 
al8 einen verfchwiegenen redlichen Freund unferes Bruders, und 
jo wird er Euer Ereigniß ihm auffchreiben, Klar und deutlich; 
und will. Lothar dann auch nicht Fprechen, fo fchreibt er ſeinen 
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Rath Euch wieder. Der Arzt weiß ſchon von Deiner Lia und 
dem Zantivten, daß Ihr Alle Hier fein.‘ 

Adda fchried alſo. Edmund empfing den Brief; am frü— 
ben Morgen ritt der Arzt ſchon nach der Stadt, und nad) zwei 
Tagen erft fam er wieder. Darauf freilich Elarer — und ein 
Wiſſender hat ven Schlüffel zum Kerzen — verfehrte er mit 
Adda noch einige Male, dann fehrieb er einen ganzen Tag, und 
Edmund erhielt nun von Lothar die Einladung, ihm in Des Arge 
te8 Gefellichaft Abends auf feinen Zimmer die Eleine Geichichte 
sorzulefen, welche die Ueberichrift trug: Das Vierältern- 
find; oder: Die Unvorfichtigen. Lothar fette fich als 
neuer König Sulomo ernjt und verdroſſen über die Erwartung 
eines Kummers auf den Divan, die Fleine Aglaja auf feinent 
Schoofe. Die kleine Euphrofyne aber mußte der Arzt nehmen, 
damit fie Edmund zur Seite fein und ihn immer anſehen könne. 
Und langjam und mitempfindend las er dem Bruder und ſich 
jelbft zugleich nun von dem räthſelhaften Kinde. 


— — — — 


Zweites Capitel. 
Die Unvorſichtigen. 
Zwei Freunde haben zwei Freundinnen geheirathet. Der 


Marquis von H..... die Schwefter des englifchen Herzogs 
Lothar, Die reizend fehöne, grade recht junge, feurige Adda. Der 
Baronet von D...... die vielbegehrte, bevächtige, als le— 


bendige Schöne gern taufend leinwandne Madonnen und hun— 
derttaufend Morgen des fruchtbarften Landes mit Blumen, Bäus- 
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men und Rindern und Schaafen werthe Gora. Doch das ift 
viel zu wenig und thöricht gejagt. Denn ein gutes, fchöneß, 
lebendiges Weib ift einem Manne mehr werth als die ganze Erde, 
die ihm erft ehrwürdig wird und bleibt, als die unfterbliche, 
ftilfe, fruchtbare Mutter diefer ihrer unfchägbarften Blüthe — 
der Menfchentochter! 

Nun hätte jelbjt der glücklichfte, fchönfte junge Mann fich 
ganz faljche Erfahrungen von den Frauen gefammelt, wenn er 
meinte, daß die jüngften Jungfrauen nicht jelbft ihre Schön— 
heit als ein großes Kleinod ehrten und bei weiten höher hiels 
ten, ald ihre Liebe zu dem Geliebten; fo daß ihnen in ihrem 
frohen Sinne immer gern unentfchieven bleibt, ob der Liebende 
die Liebe einer Schönen, oder die Schönheit einer 
Geliebten im Grunde des Herzens begehrte. Denn die Liebe 
ift unfichtbar, Die Schönheit ift fichtbar; und fo begehre ein jun= 
ger Mann zuerit, von der Schönheit einer Jungfrau gebannt, 
nur ihre Liebe, um ihre ſchöne Geftalt zu der feinen zu 
machen, und für ihn recht lieblich Durch ihre Liebe, ja durch fie 
erft recht dauernd für ihn, oder neu. Denn die Treue ift nur 
fortgefeßte ununterbrochene Liebe. Auch irre gewiß Fein junger 
Mann darin, daß er felſen- und naturfeft unnehme: eine fchöne 
Jungfrau habe auch eine menfchliche Seele, und ihr eigenthüm— 
liches Gebild zeige ja Elar, daß fie ein Weib fei. Darum fei je— 
der Jüngling mehr als entfchuldigt, wenn er die Liebe eines 
ſchönen Weibes begehre. Das Weib aber liebt die Liebe 
des Mannes, oder feine Berehrung ihres Gebildes; und felbit 
die Leichtfinnigfte glaubt ihm und ergiebt fich ihm nicht eher, bis 
fie durch ihn überzeugt worden, er verehre fie, das heißt, bis fie 
glaubt: er finde fie fchön. Und Hat er fie, was fie fo füß 
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gefchehen läßt, überzeugt, daß fie einzig ſchön fei, dann er- 
giebt fich ihm auch die Klügfte, die Stolzeſte. Denn alle an- 
dern, auch die ſonſt herrlichften Eigenfchaften eines Weibes ge= 
ben billig in ihr unter, fie befiegt, fie Fennt fie nicht mehr — um 
ein Weib zu fein. 

Der Marquis und der Baronet mußten ihre beiden Gelich- 
ten gar jehr von ihrer Verehrung überzeugt haben, wobei ihnen 
wieder ihre eigenen männlich jchönen Geftalten zu gute gegan— 
gen: denn beide junge Frauen, Adda und Cora, Tiebten ihre 
jungen Gemabhle mit voller Gewalt eines Weibes; und wenn fie 
ihnen das jungfräuliche Zagen, den Stolz reiner, Eeufcher Her— 
zen und alle ihre ſüßen Geheimniffe, erjt wohl weinend, dann 
immer berubigter und glücklicher immer, geopfert hatten, jo wa— 
ren doch Stolz und Würde des Weibes nun in ihren Her— 
zen, auf jene Blüthen als Früchte, erfchienen, ja jogar jene edle, 
reizende Eiferfucht, die Bewahrerin der Liebe. 

Adda und Cora hatten beide ihr Jawort an Einem Tage 
gegeben. Sie waren beide an Einem Tage vor demjelben Altar 
getraut worden; an Giner Tafel war ihr Hochzeitfeſt gefeiert 
——— mit denſelben Leuchtern und Lichtern war beiden in ihr 
reizend geſchmücktes Brautbett geleuchtet worden. So durfte 
Keine die Andere belächeln oder beneiden. 

Freunde, ſelbſt Jugendfreunde ſcheidet gewöhnlich die Frau. 
Denn wonach der Unvermählte ſonſt ausging, nach Liebe und 
Freude, und heitrer, herzlicher Geſellſchaft, das hat er jetzt da— 
heim im Hauſe, und viel holdſeliger, fruchtbringender; oder 
könnte ed doch haben, und darum ſoll er es, ſprechen bie jun— 
gen Frauen. Der Freundinnen Freundſchaft aber leidet nicht 
durch die Ehe; denn zumeift nur aus Vertrauen und Vertrau— 
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lichkeiten und Anvertrauungen beftehend, hat fie nicht Grund ſich 
zu verwandeln, ſondern Stoff und immer lieblicher werdende 
Nahrung genug. Die Breunde alfo hätten ſich wohl Jeder be= 
gnügt, den erworbenen, ja nur gefundenen Schag des Lebens — 
wie andere Engländer eine Antife aus Griechenland — auf ihr 
Gaftle genommen in paradiefijche Einfamfeit. Aber die Freun— 
dinnen wollten fich nicht fcheiden, da die älternlofe, aber reiche 
Cora jo lange auf Adda's Schloffe gelebt, wie Cora's Vor— 
mund, Adda's älterer Bruder Lothar, aus Schwefterliebe und 
Mündeltreue befohlen hatte. Die Freunde wußten ein Mittel, 
wahrfcheinlich doch wohl noch ein Jahr zufammen zu bleiben! 
Eie hatten weder die große, noch eine Kleine Tour gemacht, und 
wollten nun ald Touriften mit ihren Frauen zufammen reifen. 
Zwar bemerften einige Männer zu ihrem ausgefprochenen Vor— 
faß: „Dies kann ihnen nur ala neunermählten Männern einfom- 
men, die fich noch als halbe Diener ihrer Frauen empfinden und 
noch nicht ald ganze Herren. Denn eine Reife mit einer Frau, 
oder gar mit zwei Frauen ift, nach den Ausfprüchen Erfahre- 
rer, einer Oaleerenftrafe gleich zu achten.” Uber wie gefagt, 
die noch nicht abgelegte Dienftbarkeit jollte die Männer über vie 
wohl geahneten, aber nur leicht und Tieblich ihnen vorfchweben- 
den taufend Eleinen Beſchwerungen führen. Wenn nun andere 
Weiber ſchon am Tage nach der Hochzeit gleich beginnen, die 
Gehülfin des Mannes, die Hälfte des Menfchen auszumachen, 
weil des Mannes ächtmenfchliches Gefchäft pas ihnen erlaubt, 
ja von ihnen erfordert — wenn alfo die Schäfersfrau gleich mit 
nady den Heinen Lämmern ſieht ... wenn die Töpfersfrau gleich 
anfängt Krüge auszulegen... . . wenn die Fifcheröfrau gleich 
anfängt Nege zu ſtricken, oder Hanf zu fpinnen, zu Schnüren 
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und Stricken ... wenn die junge Pächteröfrau gleich die ſchönen 
Kühe aus Scherz melft — die Tauben und Hühner zu fehen, 
fie durch reichgeftreutes Butler um fich verfammelt; ja, noch 
halb mädchenhaft wagt den hohen Taubenfchlag zu befteigen, 
und fich verfteckt, wenn der Mann fommt, und ihn Tieblich ruft 
und neckt, bis er fie oben findet und hält und füßt.... wenn 
diefe Menichenweiber aljo das fchöne Menfchenleben beginnen 
und fortführen — fo jchienen denn freilich unfere beiden vorneh— 
men Brauen durch ihren Reichthum über das allgemeine, allein 
mögliche, alleinfüge, alleinbelohnende menjchliche Leben überho— 
ben, deffelben entmüßigt und alfo wirklich müßig. Diefe Muße 
mußte alfo ausgefüllt werden! Und freilich dann, mie konnte es 
angenehmer geſchehen, als durch eine Reife, zu melcher alles 
Nöthige ſchon im Voraus reichlich und bequemlichtt beforgt war. 
Und fo fliegen fie gleichfam aus den Brautbett ins Schiff. 

ie ed nun einer jungen Mutter ein neues, fonderbares 
Vergnügen macht, ihr ganz Fleines Kind mit dem Eleinen Ge— 
fihtehen an die Lippen des Bildes ver alten geftorbenen Groß— 
mutter zu neigen und daran ruhen zu laſſen, over baffelbe jo 
flein in einen großen weiten Großvaterſtuhl zu jegen, oder drau— 
Ben im Garten in die jungen bunten Blumen zu legen, oder in 
Holdem Naturfcherz in eine große Lilie riechen zu laſſen, die das 
ganze Fleine Geficht verbirgt, fo daß das Kind fich fürchtet in 
dem Kelche, und zu weinen anfängt — fo erfchien die reizende 
Cora ihrem Baron wie ein ganz neued Werk, wenn er fie oben 
im Monvenlicht auf den braunen verfalfenen Mauern einer alten 
Burg am Ufer des Rheines fah, oder wenn fie fich im üppigen 
Meinlaub der Winzergärten verftedlte, oder wohl gar — mit 
Adda vorausgegangen fich verfleidet Hatte, und Beide, in ver⸗ 
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führerifcher Tracht der Schweizermänchen, ihren Männern — 
die ſich verdrüßlich und ungeduldig am Tifch in der Laube nach 
ihren Weibern umjahen — große Näpfe mit Milch brachten, 
oder übermüthig einen großen Käfe auf dem Nafen herbeimälz- 
ten. Oder wenn Adda, wie eine nach Aegypten ziehende Ma— 
donna — nur noch ohne Kind — oder mit einem Kinde, das fie 
dem nebenhergehenden Weibe abgenommen hatte — auf dem 
jhellenbehangenen Maulthier faß, und wenn ihr Mann fie an- 
lachte und ſich auf die Lippen biß, erröthend vor ihm die Augen 
ſchloß. Und wie nahmen fich die beiden fchönen Frauengeftalten 
erit auf ven Gipfeln der Berge aus, von Burpur und Gold der 
untergehenden Sonne gefärbt! Oder des Nachts in heiliger 
Stilfe, mit Schulter und Bruft und Haupt und wehenden Haa— 
ren — von großen Geftirnen umfunfelt; oder auf dem Gomer- 
jee im Mondenfchein! Wie fremd und eigen auf dem Marfus- 
plaß unter den fremden Srauen, in der faft morgenländifchen 
Umgebung! Und allerdings waren fie felbft auch eine Merfwür- 
digkeit im Colofjeum zu Nom; over in den Mufeen vor den 
Götterbildern und alter Menfchen alten Marnorbüften! In den 
Stangen, in den Logen von Rafael, oder vor dem fchönften Bilde 
der Erde, vor des Ritters Mengs in blauem Gewande ftrahlend 
ſchöner Mnemoſyne in der Villa Albani! Und nun vollends in 
Neapel am Meer; in Cumä; auf dem DVefup; in den Häufern 
und Gärten des wieder aufgegrabenen Pompeji! Auch da wa- 
ven fie erſt recht große Merkwürdigkeiten ver immer neuen, fchöne 
Lebendige hervorzaubernden Erde. — „O,“ ſprach der Marquis 
mehrmals, „Neuvermählte müſſen reifen, das heißt: ſich in die 
fernen Lande ſtellen, und wie dem Menſchen hinter jedem Berge, 
um jede Felsecke die Erde eine Neue und Ungeſehene iſt, fo wer- 
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den fich die jungen Gatten neu, nie gefehen. Sie prüfen einan- 
der an allen den herrlichen Gegenftänven und Erfcheinungen, und 
fühlen ihre Wahl immer glüdlicher! Ihre Zufriedenheit immer 
unftörbarer ficher, und ihre Liebe voller, vollendet! Denn die 
Erde mit allen ihren Schäßen Fauft zwei Tiebende Herzen nicht 
aus!’ 

So lebten die zwei Paare ein angenehmes Leben wohlbefte- 
derter fröhlicher Zugnögel und Wandertauben, hatten fich or— 
dentlich zuſammen eingereifet, und wußten einander faft auswen—⸗ 
dig: — ihre Neigungen, Vorliebe zu gewiffen Speifen, Wei— 
nen, felber die Art zu leben und zu fein, jenes Menfihen eigen 
thümliche Lebensart; auch ihre Abneigungen waren ihnen be— 
fannt, und gleichlam wie vier Eheleute Hatten fie fich völlig 
in einander geſchickt. Jeder hatte fein eigenes, den andern 
Dreien im Herzen auch vielleicht verfchwiegenes und leifes Unan—⸗ 
genehmes, um fo viel mehr das Miverftrebende, Widermärtige 
gefangen genommen, unterbrüdt, ja nach und nach wirklich ab=- 
gelegt, oder doch indeß vergeſſen, und es kam ihm nicht im ven 
Sinn, nicht auf die Lippen, am menigften aber ging e8 in feine 
Handlungsweiſe über. Sie reijeten zufammen in Einem Wa— 
gen; wo nicht zwei Zimmer zum Nachtlager zu haben waren, 
wie oft in Italien nicht, da hingen die rauen in dem gemöhn- 
lichen großen Saale einen großen Teppich zwifchen ihre Lager 
ftellen und unterhielten fich durch Die bunte Wand noch oft bis 
fpät in die Nacht. 

Diefed und alles dergleichen Hatte fich nach und nach Durch 
die Gelegenheiten, ja durch den Drang der — wohl zu merken 
— gefuchten Gegenwart bei ihnen eingefchlichen, fo daß es 
ihnen nicht mehr auffällig, fondern nachgrade ergötzlich und 
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fuftig war. Und in der That waren ihnen nun Umftände zur 
gemachten Nothwendigfeit geworden, in welche fie ſelbſt doch 
nur ald in Ausnahmen des gewöhnlichen Lebens gerathen 
waren, welche aber ven Menfchen, die auf dem allgemeinen und 
darum bortrefflichiten, ſicherſten Lebenswege wandeln, heilſam 
und ficher für immer fern zur Seite bleiben. Denn die Aus— 
nahmen, die gemachten Nothwendigfeiten müfjen von 
Menſchen mit zehnfacher Aufmerkfamfeit behandelt werden, wenn 
diefe noch langt. So wurde denn das reine, in feinem Wollen 
fo unfchuldige, höchſt edle Doppelpaar um fo leichter Das Opfer 
der fröhlichen Sicherheit! 

Sie fuhren nämlich von Neapel nah Meffina auf einem 
englifchen Schiffe, das zwar nicht groß, eher beichränft in feinen 
Räumen, aber wie ein Pußzimmer prachtvoll eingerichtet, und 
dejien Capitain ein Freund des Marquis war. Das zur Reife 
günftige Wetter fchien nur ein einziges Nachtlager auf dem 
Schiffe nöthig zu machen. Der Gapitain befaß alio feine Freunde 
nur furze Zeit und bewirthete fie bei dem jpäten Abendeſſen ganz 
vorzüglich reich, zugleich auch darum, weil heute fein Geburts— 
tag war, und weil er eben heut von feiner Frau in England ei— 
nen Brief empfangen hatte, worin fie ihm freudevoll die Geburt 
eines Knaben gemeldet, deſſen Tauftag fie auf feinen Geburts— 
tag anberaumt. Der glüdliche Gritlingsvater feierte alſo bier 
den Schatten eines Kindtaufeng, wie er fagte. Und fo 
fonnten und wollten jich auch die Frauen nicht entbrechen, vie 
dreifachen Gefundheiten zu beantworten, und ziwar mit ven cre= 
denzten feurigen Weinen. 

Adda, jo nach und nach immer Tieblicher geröthet, fo mit 
immer leuchtenderen Augen, und in aller ihrer Munterfeit, ge= 
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fiel ihrem Manne, dem Marquis, heut ungemein; wie der im— 
mer blaue Himmel uns doch zu gemiflen Zeiten, nach einem 
Srühlingsgewitter, oder unter einer düſtern Wolkenſchicht am 
Horizont hin, frifcher blau und unergründlicher feheint. Für 
fein, leider gar ficher bemerktes Wohlgefallen an ihr, trat fie 
ihn heimlich mit ihren Füßchen, feit, fo feft, und ver holde 
Schmerz durchbebte ihn deſto füßer, je füßer er an feine Bedeu— 
tung Dachte. 

Faſt grade jo geſchah dem Baron von jeiner Cora, die ihn 
mit wie recht zornigen Blicken aus ihren düſtern, glühenden 
ichwarzen Augen anfah. Liebe, Aufrichtigkeit und Treue wal- 
teten in den Herzen, und hätten einem Zweifler reizend bewiejen, 
wie viel Freude und Glüd der Menjch auf feinem ganz gewöhn— 
lichen reinen Wege befige, daß es fein Herz kaum faffen und tra= 
gen kann. Und wenn denn ja ein Argdenklicher hier etwas nicht 
ganz in der Ordnung finden zu müffen geglaubt hätte, ſo wäre 
ed das ftille Anfchauen gewefen, mit welchem Adda's Gemahl, 
der Marquis, an der zauberifch fchönen Geftalt ver Gemahlin 
feines Freundes, der freilich unvergleichlichen Cora hing, die ihn 
aber nicht anfah, fondern nur plößlich fich fchauderte, ald wenn 
fie etwas ſehr Bitteres, ja Giftiges getrunfen hätte. Darüber 
wandte ver Marquis wie betroffen feinen Bli von ihr, erröthete 
flüchtig und trank ein Glas eisfalten Nonmouffeur. Kein hö— 
berer Geift jedoch, nur etwa ein alter Mann war da nöthig, um 
auch Hier im Stillen unter den Glücklichen, Frohen zu denken, 
wie bald ein Glücflicher zu ven Unglüclichen ftürzen kann, jo 
daß ihn Niemand, ohne alle Ausnahme Niemand mehr aufzu= 
zichten und froh zu machen vermag, jo lange der Getroffene ein 
Menſch bleibt. 
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Da es fchon ziemlich um Mitternacht war, erhoben ſich ei= 
nige andere mitreifende Brauen, zogen fich in ihre Heinen Ca— 
binette zurüd, und ihre Männer geleiteten fie an die Eleinen, nrit 
Bildern behangenen Tapetenthüren. Adda und Cora follten 
noch bleiben; ihre Männer feßten fich wieder; Doch die beiden 
Freundinnen jchlichen fich heimlich hinweg und fprangen wie 
heitre Kinder in ihre Schlaffabinets, welche fie fich Dicht neben 
einander gewählt hatten, um Freunde lieber als Fremde fich nabe 
zu haben. Die Thüren von aufen, die Cabinetd von innen gli= 
hen fich wie eine Bienenzelle der andern. Bett zur rechten Hand 
— fleined Benfter in der Hinterwand, glichen fich täuſchend. 
Und von den Männern hing nur in jedem fein filberfarbiger Hut, 
deren einer dem andern ebenfalls, nicht ganz genau angefehen, 
wiederum glich, fo daß fie die Männer oft ſelbſt verwechſelt. 
Eora küßte alfo ihre Adda zu guter Nacht — und ging aus 
Irrthum in das Cabinet der Adda und ihres Mannes, des Mar— 
quis. Adda glaubte ſchon deswegen hinlänglich gewiß: alfo 
dies andere hier ift unfer Schlafgemach! und ging fomit auch in 
das faljche, der Cora und ihrem Baron zuftändige, Fleine, Tiebe 
Gemach. Sie entkleideten fich allein, gefchwind, gefehwind, leg⸗ 
ten fich nieder, bliefen die Wachslichter aus und fohliefen bald 
feft und ungeftört. Denn da diefe Fleinen nieplichen Wohnzim- 
merchen fait in jedem Schiffe, zu Nutzung des Eoftbaren Raums, 
unmittelbar aus dem Saal over Gefellfchaftözimmer betreten 
werben, jo mäßigten jeßt die noch munter am Tifche gebliebenen 
Herren ihre Luft aus Schonung für ihre dichtan ſchlafenden 
rauen. Und fo erlofch mit ver Zeit dad Geburtd- und Kind- 
taufenfeft, und man wünfchte der jungen Mutter mit dent jun» 
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gen Kinde in der Berne, und ſich einander hier eine gute Nacht, 
und die beiden Freunde zogen fich gleichfalls zurück. 

Penn fich die Männer nun nicht wienerum deögleichen irr⸗ 
ten, wie fich ihre Frauen Adda und Cora geirrt hatten, wenn 
fie alfo Jeder in das rechte ihm geziemende Gemach zur Ruhe 
gingen, und dort im Binftern ihren gerechten Irrthum nicht 
erkannten, — denn auch das Rechte Fann den Menfchen ein Un- 
rechtes werden — wenn die verfchlafenen, auf ihr collectines 
„Glas Wein’ gewiß vortrefflich fchlafenden Frauen fie nicht be— 
Deuteten, wie nicht mahrfcheinlich war, jo hatten fich die Män— 
ner bitterlich über alle möglichen lebenslangen Folgen ihres Irr⸗ 
thums zu beklagen, und hatten, wenn auch die Eine der Frauen 
zuletzt alle Schuld zu tragen übernehmen mußte, doch alles Une 
glück mit ihnen zufammen zu tragen. 

Und die Männer irrten fich nicht! Irrten alſo furchtbar. 
Sie betraten richtig Ieder fein falfches finſtres Schlafgemadh; 
denn fie hatten die Thüren genau ſich an dem daran hängenden 
Bilde gemerkt; der Baron feine Thüre an der Leda; der Mar- 
quis feine Thüre an der Sappho, die fich vom Feljen ftürzt, 
die beide in dem faft erlöfchenden Lampenlicht des Kronenleuch- 
ters, der mit feinem Sturze die Dede und mit feinem breiten 
Kranze die Wände des Saaled rings umher bis an die Kniee 
herab verfchattete, poch noch matt zu erkennen waren. Der 
Marquis Hatte fogar, noch am Tiſche ſitzend, ſich rückwärts um— 
gejehen, als ihre Frauen raſch in die Thüren gefprungen — es 
var ihm auch norgefommen: als wenn Jede in eine falfche ginge 
... und Cora in feine Thür! Aber er hatte, — mie er meinte 
— fich befonnen, daß er fie ja rückwärts gefehen habe, wodurch 
links zu rechts und rechts zu links werde. Und in ver That 
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wollte er jet einen Augenblick in vie falſche Thür geben, welche 
aber nunmehr die rechte geworden wäre. ber der Freund, ver 
Baron jagte ihm — ein Kreuz machend — „Gehe zu Deiner 
Sappho!“ unwiſſend, daß feine gemiß viel fchönere Cora darin— 
nen jchlafe; und ging dann felbft zu ſeiner Leda — zu des 
Freundes Gemahlin zu ruhen. 

Die Nacht war jchön und ſtill. Himmliſche leiſe Lüfte 
führten das Echiff jo ſtet und gleich auf jeiner Bahn, daß es zu 
ftehen, immer auf Einem Orte zu bleiben jchien, als läg' «8 vor 
Anker. Die großen Geftirne zogen am Himmel vorüber, aber 
eö fahe fie Niemand ald der Steuermann und die auch halb jchla= 
fende Wache. Die Wellen murmelten und gludten, gludten 
und glitten am Schiffe dahin, und murmelten das füße Lied der 
Natur. Nur manchmal raufchte eine Woge auf, wie drohend 
und Sturm und Schreden verkündend — aber fie verraufchte 
jogleih und vericholl. 

Erſt am frühen Morgen, bei dem Leuchten jenes ſüdlichen 
Morgenbraunes, das der purpurnen Morgenröthe vorhergeht, 
wie braune Brühlingsfnospen der rofigen Apfelblüthe, hätte 
Jemand, wenn er da geweſen, einen gevämpften Schrei des Er— 
ſchreckens in Adda's Gemach hören können. Er erweckte jedoch 
nur Cora, die nur durch eine dünne, mit Blumen bemalte Bret— 
terwand von ihr getrennt war. Aber dieſer Schrei warnte ſie: 
nicht zu ſchreien, wenn ſie auch gleich überſah und begriff, 
warum, worüber, über Wen Adda erſchrocken! Denn leider galt 
dieſelbe Urſache auch ihr; und ihrer Freundin Gemahl, der Mar— 
quis, hielt in feſtem Schlafe noch ſanft, aber feſt, ſeinen Arm 
um ihren Arm⸗geſchlungen. 

Sie wand fich langſam Ieife, leiſe langſam los. Sie jeßte 
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langſam leid fich auf. Als wenn e8 unmöglich wäre, daß es 
geichehen, oder als wenn e8 Durch das Anftarren unmöglich und 
ungefchehen würde, ftarrte fie dem fremden Manne in das fanft 
geröthete, im Schlafe noch frohe, Lächelnde Antlig — und das 
Lächeln graufte fie an. Sie fonnte nicht lachen, als wenn fie 
bon etwas, von Jemand geträumt habe, als wenn fie in der 
Werkſtatt eines Bildhauers, oder in einem Mufeum neben einem 
marmornen Gotte geruht. ber fie wünfchte, ihren Genojjen 
serfteinern zu können und ſelbſt Stein zu werden. Uber fie 
mußte weinen, ſchluchzen — und doch nur verhalten, und das 
Unmaaß ihrer Empörung bannend, damit er ja nicht erwache. 
Sonft wäre fie todt vor Scham zur Erde geftürzt. Sie ftand 
mit feſt zugebrüdten Augen auf. Aber Eraftlos, ohne innern 
Halt, ſank fie in die Kniee, wollte aus Gewohnheit ihr Morgen— 
gebet thun; aber der Himmel blieb ſelbſt der Schuldloſen ver= 
fchlofjen, und fie irrte mit taufend quälenden rathlofen Gedan— 
fen vor feinen Pforten umher; und nur Eins fühlte fie übertäu— 
hend, ja fie hörte es in ihrem Geifte fich laut zurufen: „Weh, 
ich bin hin! .... Wir find hin!.... Das Leben iſt aus!” — 
Sie fuhr empor, fie wuſch fehnell das glühende Geficht, fie Elei« 
dete fich an, jchnell, wie bei einer Feuersbrunſt im Schiffe, rie= 
gelte Teife die Thüre auf, horchte, hörte Niemand im Saale, 
trat hinaus, drückte die Thüre Teife zu, erblickte im Bilde darauf 
die Sappho, Die fich vom Feljen ind Meer ftürzt, viel unfinni= 
ger, viel unnöthiger — bloß um die Liebe los zu werben, wie 
ihr Geift urtheilte. Aber ihre jest empfängliche, Gedanken bil— 
dende Seele nahm den Inhalt, das Beifpiel des Bildes auf.... 
fie fühlte ſich ſcheidend ... . . fchon fterbend, ertrinfend, und ſin— 
fend ... fie breitete Die Arme aus nach Rettung und öffnete ſchon 
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die Lippen zu ſchreien Aber der Athemzug der Bruft warb nur 
ein leiſes, bebendes Ach! Sie durfte nur den gefrümmten Zei— 
gefinger an Adda's Thür halten, und von dem Zittern ihrer 
Hand Eopfte er ſchon von felbft, denn fie war ihres Leibes nicht 
mächtig. Adda that ihr auf. Sie war auch jchon in Morgen- 
Fleivern. Doch ach! was jahe fie — Adda hatte, alſo auch vor 
Scham, alfo vor Unglück, fih ein Tuch über ihr Geficht ge— 
worfen, um Cora nicht zu fehen! Aber die beiden Freundinnen 
fanfen fich in die Arme und drückten einander fo feſt an die Bruft, 
als wollte Jede die Andere erdrücken, oder nur fi an ihr. Adda 
machte Cora feinen Vorwurf; fie weinte unter dem gelbieide- 
nen, wie goldenen Tuche. Das war Eora Zeichen und Wahr- 
heit genug, daß die Breundin leide, was fie, und büße, was fie. 
Sie küßte ihr die Stirn, ihre Lippen fanden Atda's Augen, die 
unter ihren Küffen rollten und zudten. Bor dem Gefühl des 
Unglüds ihrer Freunde, wand fie fich von ihr los, erblickte mit 
entjeßtem Auge ihren Gemahl, deffen Haupt und Bruft Adda 
gleichfalld vor ihr verdedt hatte — daß ihn Cora wenigftens 
nicht fehen, fondern nur da wiſſen und denfen könnte; aber une 
ter dem weißen Tuche, das ihr wie ein Reichentuch erfchien, ſtach 
eine braune Lode ihres Mannes hervor, und die Fleine Erhö— 
hung des Tuches da, wo die Nafenfpige war, verrieth fein Ge— 
ſicht. Ob er fihlief, ob er wachte, wußte fie nicht. Aber fie 
nahm feine braune Locke noch einmal in die Hand, ald gehörte 
fie nicht mehr einem Lebendigen, fondern als wolle fie diefelbe 
einem Todten — ja wie einem gebannten Geijte abfchneiden, 
und fie fchnitt fie ihm wirklich ab, und behielt fie finnenv und 
ſinnlos in der krampfhaft geichloffenen Hand. 
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Und Abda ſprach geifterhaft leis nur gehaucht Hinter ihrem 
Tuche hervor: O meine Cora! wie wirft der Menfch den Irr— 
thum ab! Auch nicht anders, ald wie Die Schuld — mit dem 
Leibe, ach! mit dem füßen Leben!“ 

Eora mußte ihre Adda noch einmal ſehen. Sie zog ihr Das 
Tuch fanft vom Antlig, aber die Fluth der unbefeftigten Haare 
zog fich mit, und Adda's Antlig war davon halb bededt, und 
was Davon erjehien: Die Eine Wange, war blaß, und ihre ganze 
Geſtalt bebte. Aber Adda ftrich fich jelbit den Schwall der Haare 
aus dem Geficht, und fah ihrer Cora getroft, mild, weich, bang, 
zuverfichtlich, himmliſch rein, und doch jo zaghaft, fo verzagend 
und verzagt in Die groß geöffneten, erftaunenden und vor ihren 
Anblick erlöfchenden, ganz vergehenden Augen — Daß nichts 
ſchöner, nicht8 reiner auf der Erde jemald zu ſehen gewejen, 
als dieſe edlen, jchönen, wie von einem Gott berührten, ja von 
ihm ganz dDurchdrungenen Gebilde der beiden ftolzen, zürnenden 
Srauen. Denn fie waren jeßt nicht mehr fie ſelbſt, jondern ein 
Gott- und Menfchenverftändiger Eonnte und mußte jegt nur ihren 
Stolz, ihren heiligen Zorn und ihre fajt göttliche Berachtung, 
mit der fle ihr Leben und ihren Leib verachteten, für ihr einziges 
wahres Welen annehmen; aber wenn er Das gethan, wie er mußte, 
nicht nur wie es edel, ſondern wie es bloß gerecht war, dann 
mußte er auch hohe, die höchfte Ehrfurcht vor ihnen empfinden 
— jene, den Menſchen adelnde, erhebende Ehrfurcht, Die Dem Uns 
glüdlichen gebührt. 

„Aber Das Leben ift mit der Verachtung defjelben nicht aus,“ 
fprach Cora leije, Faum hörbar. „Schläft mein Mann?” frug 
fie. „Weiß er?“ — 

Adda ſchwieg erft lange, peinlich lange, Denn Das Gefühl, 
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aus dem fie das Wort bilden follte, zerfchnitt ihr Die Bruft. 
Und ſo neigte fie nur zur Bejahung ihren Kopf, und vor Scham 
blieb fie fo geneigt. 

„Aber Dein Mann jchläft und weiß nichts;“ ſprach Cora 
dann tröftlich zu Adda. „Sort, gefehwind Du hinüber zu ihm! 
Nette ihm feine Seele!” 

Sie z0g Adda mit Macht an der Sand hinaus, und drängte 
fte in das Gabinet Daneben zu ihrem Manne,dem Marquis hinein. 

Dann kehrte Cora noch einmal feldft zurüd zu ihrem Ge— 
mahl, warf ich über ihn, ald wollte fie ihn ermorden, fo eifrig 
und außer fich. Aber zulegt ruhte ihr Geficht nur auf feinem 
verhüllten Geficht — und während er ermachte und rief: „Coraj! 
meine Cora!” entfprang fie und eilte hinauf auf das Verde, 
wo ſie Die volle goldene Gluth der aus dem Meere blitzenden 
Sonne umfing und blendete, und alle die Pracht der reinen ſchö— 
nen Welt fie empörte, Daß fie ed nicht ertrug. Und das Schreck— 
Yichfte von Allem war ihre — ein Tropfen Thau, der, an einer 
Segelftange zufammengeronnen, bimmlifch rein fie anfunfelte, 
und ihren Blick fefthielt, während er ſich in Rubin, in Gold, in 
Smaragd,in Azur verwandelte, aber immer rein feine Strah— 
Ien wie vergiftete Pfeile in ihr Gehirn ſchoß. Nun erjchien ihr 
Die Sonne auch nur ein folcher reiner Tropfen und der Himmel 
ein reines Meer! Und nun feßte fie fich auf ven Bord des Schif- 
fes, mit den Füßen hinaus, mit dem Rücken gegen den Steuer- 
mann, der fie ſchon jo figen gefehen, aber freilich von ihres Man— 
ned Armen umfchlungen und gehalten, und jegt meinte: fie be= 
trachte den Aetna, der wie eine lebendig werdende, von Rojen- 
fonnenfchimmer angeglühte, halb aufgerichtete Leiche Gottes — 
nicht wie ein „Berg Gottes,” vor ihnen da Ing. Aber ſie fah 
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nur ſich jelbft ichon in den beneideten Wogen treiben und finfen 
und ruhen. Und wenn auch Jemand jeßt zu ihr geredet und ge= 
fagt: „Der Menjch ift nicht fein Schickſal; der Mensch ift nicht 
fein Glück, noch fein Unglück; fein Weſen ift nicht fein Dafein! 
Eben wer geheirathet hat, und wer Kinder hat, der erft ift keuſch, 
bloß Der ift Feufch, weil er ein reines Naturgefeg erfüllt und be= 
wahre. So ift der erft ein Menſch, und erft recht rein und 
himmliſch, der fich mit dem Leben vermählt, aber der Geift ſei— 
nes Lebens bleibt”. — Cora hätte ihn nicht verftanden, jetzt aus 
zu großer Sehnfucht, zu heißer Inbrunft rein zu fein — und e8 
zu ſcheinenz aber auch vorher niemals hätte fie verftanden, fich 
ald Geift von Leben und Leibe, ja von der Liebe getrennt zu em⸗ 
pfinden, da fie als junges, Icbensluftiges Weib zu fehr in den 
Erfcheinungen wurzelte, und aus Liebe zu der ihr fo fühen Welt 
in fie übergegangen war. Unter den bangften Thränen band fte 
ſich mit ihrem Leibbande ihr Gewand um die Füße feft, um auch 
todt noch ehrbar und keuſch vor der Sonne oder vor den geſpen— 
ftergleichen Delphinen zu erfcheinen; aber wie ein Kind, hatte fie 
jeßt fich vergebens bemüht, nur eine Schleife zu Stande zu brin= 
gen. Darüber hatte fie fich mit Kopf und Bruft zu weit über- 
gebeugt, und fo überrajchte ihr Sturz in das Meer fie mit kal— 
tem Entſetzen, und erft, als Die Fluth fie umfing, erflang noch ihr 
Ruf wie einer hinjchwirrenden Möve. 

Der Steuermann aber, welchem Die Segel fie Doch nicht ge= 
nug verborgen hatten, wendete fogleich das Schiff mit der Seite 
rechts quervor; auf fein gellendes Pfeifen erfchienen Matrofen, 
deren einige, die er mit furzen Worten bedeutet, geichwind Die 
Segel eingogen; zwei andere junge Männer, denen die fünf Mi— 
nuten, welche e8 bedarf, das kleine Boot audzufegen, noch zu 
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lange vorfamen, jprangen ind Meer, erreichten und ergriffen bald 
Dad arme, fchöne, junge Weib, die nach dem Hineinſturz bald 
wieder emporgefommen, von ihren aufgeblähten Kleidern getra- 
gen fich durch die Bewegung ihrer Arme oben erhielt. Denn im 
ſchweren Waſſer der füdlichen, fcharfgefalgenen Meere ſchwimmt 
es ſich leicht. Rechts und links ergriff jeder eine Hand von ihr, 
und fo ruderten fie mit der einen freien Hand Die gerettete, in 
ihrer Mitte fchwebend getragene Cora an die indeß berabgelaj= 
jene Schifföleiter, welche fie feft umflammerte, fo lange bis ihre 
Erretter, ihr voran, hinauf an Bord geftiegen waren. „Eine 
Treppe hinauf hat der fihlechtefte oder dickſte Mann Die Ehre 
des Vorrangs vor der beiten und magerjten Frau!’ rief zornig 
über der beiden jungen Menfchen unüberlegte zaudernde Höflich- 
feit ihnen der herbeigefommene Gapitain herab. Froh und Leicht 
wie ein Reh ſprang Cora ind Schiff und athmete tief, und ath— 
mete auf. Freude Leuchtete ihr aus de" Augen; ja, was Alle 
fast überrajchte, da fie nicht wußten, Daß fte ihre That unter einem 
Gelächter verbarg — Cora lachte hellelaut, aber mit Thränen in 
den Augen, und Geficht und Hald wie mit Purpur begoffen; 
und den Gapitain, der ihr freudig die Hand bot, fchlug fie wie 
vor Schalfheit ihre triefend naſſe Saarflechte derb in Die Hand; 
und da er Die Horteilende Durch bloßes Zudrücen der Hand einen 
Augenblick an dem jchönen Saar zu halten fich erlaubte, übergoß 
fie zurücgewandt ihn mit einem Strahl von Zorn aus ihren 
Augen, daß der tapfere Mann erſchrack. 

Wie fie jetzt Die Treppe ind Schiff hinunter fat ftürgte, 
fam der Marquis herauf, ohne dag er es mußte — ihr Todfeind! 
‚Sie hätte jich lieber vor ihm in die See geworfen, aber alle Le— 
benöfräfte verließen fie, und fo ſank ſie an die verabfcheutefte 
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Stelle für ihre Treue und Scham — in feine Arme. Ja er 
füßte fie als feine arme Freundin; er trug fie hinab, während fte 
mit den Zähnen Enirfchte, und übergab jie feinem Weibe Adda, 
welche die Männer forttrieb, Dad arme Weib, die edle Freundin 
trocken und warm anfleidete, fie in Das lange verfchmähte Bett 
drängte, ihr warmen Wein zu trinken gab, und dann neben ihr 
faß, und num jelbft den größern Schmerz litt. Denn meift erft 
dann, wenn Ein feinfühlended Herz ein Wort, eine That Durch 
feine Nede oder feine Handlung beurtheilt und in ihr rechtes 
Licht geftellt bat, dann fehen auch dumpfe Gemüther Flar, ver- 
werfen oder preifen entjchieden, und würden fich ſchämen, num 
anders zu thun. Wenn aber ein ganzer Kreis von Menfchen 
ein Wort oder eine Handlung ohne Rüge oder Lob gleichgültig 
verbalen Täßı, Dann macht fie Feinen rechten Eindruck, und in we— 
nigen Tagen verwachſen gleichſam die Herzen darüber. Ein ſittli— 
ches Genie verurſacht taufend Jammer und Arbeit in der Welt; 
aber mit Hecht, meiftend zum Heil; immer aber zu feiner Ehre. 

Adda machte Daher ihrer Cora nun Feine Vorwürfe aus 
Scham. Sie lobte auch die, ihr deutliche That nicht, um nicht 
felber zu eifern und roh zu ericheinen, weil fie nicht ein Gleiches 
getban; aber fie gab ihrer edlen Freundin nun auf ihr glühen= 
Des Verlangen Hand und Wort darauf: Bis fie Alle entſchloſ— 
ſen wären, was fortan zu thun oder zu dulden fei, jich gegen ihre 
Männer wie Gefchiedene zu betragen und Alles für aufgehoben 
zu halten, jelbft ihren Umgang, jedoch nicht — alle äußere Freund⸗ 
Schaft und innere Liebe. 

Cora hatte ihren reinen Willen fehr ernft bewährt, ja ge— 
büßt, fand ihren gleichfam wie ein Feuer gelöfchten Verſuch, auch 
wennergelungen märe, Doch für unzulänglich, thöricht ‚unmenich- 

2. Schefer Gef. Ausg. VII. 15 
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lich, und fehmieg nun befehämt. So fchien num Die Reihe an . 
Adda, ſich ihres Selbſtgefühls gleichfam zu bemädhtigen, um 
nun mit Frauenmuth und Eifer und Rath ihren gemeinfchaft- 
lichen geheimen Prozeß zu führen. Schickſale verwandeln ſchein⸗ 
bar die Charactere, indem fie andere, Doch auch laͤngſt ſchon vor⸗ 
handene Eigenfchaften deffelben Menfchen an's Licht hervorzwin⸗ 
gen. Und fo nahm Adda nun das Wort und ſprach: „Was fol= 
Yen wir nun wünfchen? Es tft zu allen Zeiten gut, daß der 
Menfch, der überhaupt, oder in einer beftimmten Sache klar wer⸗ 
den will, feine Wünfche Mar vor Augen ſtellt und fie ausfpricht, 
wodurch gleich Die Meiften unter der Hand ſchon zerfallen. Für 
die befleibenden, bleibenden aber handelt er dann mit dem 
Menfchen und der Welt, um fie einzuführen ind Leben. Und 
unter diefer Thätigfeit verliert ſich alle andere Qual, und wird 
Hoffnung und Luft, und wird Werf und Ruhe. Sollen wır nun 
wünfchen, o Gora, daß wir Beide ſterben ? 

— Cora verneinte es lächelnd. — 

„Oder ſollen unſere Männer Beide ſterben?“ 

„Willſt Du das?” frug Cora. — 

„Unmöglich!“ antwortete Adda. „Aber fo foll Alles wies 
der fo fein, wie vor! Willſt Du das, Cora?” 

„Unmöglich!“ antwortete nın Cora. — 

„Alſo follen wir und alle Biere fcheiden?” fprach Addal 
„Das klingt ung freilich überrafchend,entjeglidy; aber meıneßreuns 
Din, nicht beinahe ift fo bös und fo fehmerzlich, was nicht da— 
Durch; gut oder erträglid, würde, wenn man e3 zur rechten Zeit 
abbricht, aufhören läßt, was ein Ende hat! Dein Munn, oder 
mein Mann nun, fagte legthin, fo wäre es felbft mit dem Leben, 
das durch fein Aufhören oder fein Ende gut und vollkommen 
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würde. Wir, wir Haben dann Männer gehabt und find dann 
eine Art Wittwen, deren Männer in der Schlacht geblieben find... 
im Kampfe des Lebens.” 

„Wir lieben fte aber fo jehr! Sie lieben uns fo fehr! Sie, 
9 fie würden und nicht lafjen. Denn „Warum denn?” würden ſie 
fragen! Und follten wir reden? Noch zwei Menfchen, Die uns 
Geliebteften auf der Welt in unfere Verzweiflung weihen?“ 
fprach Cora jeufzend. „Wenigſtens müßten wir dann alle Bier 
Zeitlebend beifammen bleiben! Sonft ftürbe ich! Aber, was 
hört! ich Dich fagen?.... Du nannteſt meinen Manı nun 
Deinen Mann!” — — 

„Die Wahrheit entfuhr mir! ſprach Adda erröthend. „Sie 
will fich geltend machen. Wenn wir Die Liebe nicht betrachten, 
unfere und ihre, fo jollten wir nun der Natur und dem Schid- 
fal folgen — und mein Mann follte Dein Mann fein, und Dein 
Mann meiner.‘ 

Gora fuhr auf und fprach: „Die Gewalt, Diefen Unfinn ges 
ftehe ich nicht der Natur zu! Auch wenn Feine Liebe in der Welt, 
wenn bei und feine gegenfeitige Liebe wäre — die freilic, ein 
Wolkenbruch nun plöglicy und ausgegoffen, und welche unfere 
Thränen immerfort verhindern werden nur wieder frifd) anzu— 
glimmen, gefchweige je froh zu lodern.“ 

„run denn,‘ ſprach Adda, „To bliebe denn Nichts, als 
daß wir Zwei und Vier auf eine rafche fehmerzlofe Art ver- 
gifteten!’ 

„Eins weiß ich gewiß, was wir Frauen follen, immer fol« 
fen: unfern Männern Nichts verfchweigen, Nichts! Bei unferem 
Jawort „Freud' und Leid mit ihnen zu theilen,” auch wenn wir 
ihr Neinwort Damit wagen! meinte Cora. 
15° 
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„ . . und eine Geſchich te im Lande zu werden!” fchloß 
Adda. 

Dieſes ihr erſtes Geſpräch führte die beiden Frauen erſt 
recht deutlich zur Rathloſigkeit, und hatte doch eine gute Folge, 
fie gelaſſener zu ftimmen.- Im Schiffe traute man der jungen, feu— 
rigen Cora „das Unglück” zu, daß fie vom Bord gefallen. Keine 
folche That — denn warum? Selbft der Marquis Fam fie zu 
bemitleiden, und fie mußte das geichehen Taffen, und hielt Die 
Folter durch den unbewußt- unglüdlichen und ſchuldlos-ſchul— 
digen Dann der Adda unter einem Harniſch von Zorn und 
Wehmuth aus, bis ihn der Baron, ihr Mann, fait mit Gewalt 
fortführte. 

Cora durfte fortan fich nicht Frank ftellen, fie war in Der 
That unwohl; und fo hatte auch Adda eine Löbliche Urfache bei 
ihr zu bleiben — und Die Männer würden in Das Cabinet ver— 
wiefen, welches fonft Cora mit ihrem Manne bewohnt hatte. Es 
wäre den Frauen unmöglich gemelen, ihren beften Freunden jet 
als Feindinnen — und zwar Jede ald Keindin des eigenen und 
des fremden Mannes (wenn fremd nicht eben das unglüdliche 
Wort wäre) — am Tiſch gegenüber zu figen, auf ihr Anlächeln 
zu zürnen, oder vor ınnerem Aerger laut aufzulachen; denn fte 
Yachten auch einfam manchmal wie thöricht ... . bis fie weinten. 
Der Marquis hatte es unter ihnen Vieren am beiten, der zwar 
wie verrathen und verfauft fchien, aber Doch guter Dinge war, 
und aß und trank nach Herzenöluft. Der Baron hatte jedoch ein 
ſchweres Reben zu Anfang mit ihm — ja es fiel ihm manchmal 
ein, ihn, wenn ihm derfelbe — nach feinem Gefühl — fo über- 
müthig fchien, zu erftechen, oder ihm auch feinen Theil des Irr— 
thums zu fagen, und dann ihn auf Piftolen zu fordern, und fich 
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zu ihrem gegenfeitigen Untergange über den Mantel, ja über 
das Haldtuch zu Schießen — das heißt: zu erfchießen. Aber Die 
Unſchuld, Die Unwiſſenheit ſogar, hat etwas fo Befangendes, Be— 
ruhigendes und Erfreuliches, daß er fich an ihm befehrte, ver— 
wandelte, ja zuleßt faft leichtfinnig neben feines jonftigen Freun= 
des gewöhnlichen Menfchenfinne ward. Auf feine Cora ver— 
mochte er nidyt zu zürnen; auf die arme Adda vollends nicht. 
Aber da Adda fo litt, befonderd dadurch, daß fie gegen ihren 
Mann, um ihn bei gutem Wahn zu erhalten, ſich ferner fo gü— 
tig wie vor bezeigen mußte, was ihr je Tänger, je jchwerer vor= 
fam — und da fichtlich Hier noch nicht Alles vorüber war, fo 
fchien ihm der Marquis eben fo jänmerlich ald er, und als der 
Narr in ihrem Stüde fogar lächerlich. Das that ihm wieder 
leid, und fo konnte er mit ihm Schach fpielen, oder aus Verdruß 
fogar — um das Leben. 

Sie waren glüdlich die Schlla und Charybdis paſſirt, und 
mußten im Hafen von Meſſina noch acht Tage und Nächte lang 
Surin*) halten, die herrlichſte Muße, eine der ſchönſten Gegen=- 
den der Erde auswendig zu lernen. Uber faum der Marquis 
fah fie an; Die andern gar nicht; denn mit der Freude an ber 
Welt, ift die Welt aus, und Leben und Neifen. Die Frauen wi— 
derftanden, in der menfcdhenfröhlichen Stadt einzumwohnen, und 
der Baron bradıte fe in eins der lieblichen Fleinen Käufer am 
Faro di Meffina, verjorgte fie mit allem Erdenklichen, ſelbſt mit 
einem reifenden Arzt, einem Engländer, und fuchte fich mit dem 


*) Surino heißt die Zeit, die ein, aus der Peſt verbächtigen 
Drten kommendes Schiff vor dem Hafen liegen muß, eh’ es zur 
Duarantaine, oder nach Umſtänden fogleich zur Pratica gelafien 
wird; gewöhnlich 5 Tage, 
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Marquis durch Ausflüge in Das wundervolle fand zu zerfireuen, 
während fie fich mit den Frauen fchrieben. 

Adda und Eora wiederholten ihr erfted Gefpräd, bald alle 
Tage. Manchmal ftürmifcher gefinnt, wollten fie fich Alle ſchei— 
den, Keined ſollte das Andere wiederfehen. Manchmal leichter 
gefinnt, wollten fte fich zwar fcheiden, aber Darauf mit dem Manne 
des Schickſals vermählen, und jedes neue Baar jollte Dad Andere 
auf Lebenszeit oder nur auf Liebendzeit meiden. Im Alter woll⸗ 
ten fie wieder zufammen Ieben. Manchmal, befonderd wenn es 
fürchterlich Donnerte, oder wenn fle einen Todten begraben fahen, 
oder wenn ſie fich in dem Spiegel betrachtet, und fich ganz ver— 
wandelt, und gar nicht mehr fo ſchoön gefunden hatten, dann, Dann 
wollten fie ihre Männer wieder zu Gnaden annehmen, und Als 
les follte vergeffen fein und bleiben. Und das beichloffen fie, 
ohne daß es ihnen nur einfiel zu denken, ob nicht ihre Männer 
noch ſtolzer Dächten als fte, und nicht ftandhafter fie verſchmaͤhen 
würden als fie ihre Männer. Zuleßt fanden jie in einem Buche 
des Don Antonio, des alten Geiftlichen, in deſſen Haufe fie eben 
wohnten, eine ähnliche Gefchichte, wie fich noch eben unter ihnen 
zutrug. Bor allem zeigte Adda ihrer Gora die Stelle: „Unglüd 
ift ja nicht Schuld! Der Unfchulpige follte ſich fein Unglück an— 
nehmen, Feines Eennen, nicht felbft e8 büßen, noch Andere es bü—⸗ 
Ben laffen. Aber er leidet gewöhnlich Etwas am bitterften, näm= 
lich: feine Unſchuld, die ihn num zauberifch quält, die ihm fo 
berrlich erfcheint, und ihn dennoch in Diefer ſchönen Welt in folche 
Berwirrung gebracht, und ihn nicht erlöft, nicht trägt, weil er 
glaubt geworben zu fein, was ihm gefchehen, und nicht zu blei= 
ben, was er if. Oder — es giebt noch ein anderes Gluͤck, als 
welches aus der Tugend quillt. Doch fei es! Nur feine Schuld, 
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nur feinen argen Willen follte der Menſch büpen — aber auch 
Schuld verzeiht der Himmel.’ 

Sie ahneten einen Troft. Aber ihr Fehler, der nicht aus 
Dem Herzen Fam, war ihnen nicht Flar geworden; Unflarheit ift 
das größte Unglück, das Gegentheil der Seligfeit, die nur Klar— 
heit bedeutet und ift; und fo zog fichdie erfchienene Engeldhand 
ihnen wieder traurig in Die Wolfen zurüd. Denn fie litten wirf- 
Tich, und wirklich mit Necht. Um aber ihren leidenden Zufland 
108 zu werben, wollten fie zulegt fchon aus Sehnſucht, befonders 
aus Gewohnheit, Langeweile und Leichtfinn thun, was ſie durch 
Einficht, ja durch Liebe nicht vermochten. Sp erwarteten fie 
ihre Männer. | 

Da hatte der Arzt, aber heimlich für fich, an Cora eine Ent⸗ 
deckung gemacht, wozu er dem Baron in feinem legten Briefe 
yon Herzen Glüf gewlnfcht und verfichert: „ihre Krankheit 
werde fich zu feiner Zeit in das willfommenfte Wefen auf Erben 
Idfen. Die Männer Famen alſo zurück. Die Frauen freuten 
fi) aus anderer Hoffnung. Das begriff der Baron nicht! Ja, 
er blickte voll Mißmuth auf Cora. 

Der Marquis hatte aber feinen Brief vom Arzte, der ihm 
daſſelbe gejchrieben, bei fich, und unmiffend, was er thue, und 
was er gethan, reichte er endlich den Brief feiner Freundin Cora 
mit den Worten: „Glaube wahrhaft, ich fühle nicht Neid! Denn 
der Himmel wird mid) vielleicht auch noch jegnen.” Dabei küßte 
er Abbe. 

Eora erblaßte fchon bei den Worten; aber vor den ſchwar⸗ 
zen Zeichen in dem Briefe ſank fle in Adda's Arme. Adda wied 
die Männer fort, zur Beruhigung für die Gepeinigte. Ja, fle 
mußten fich nach der Stadt begeben, und durften erſt nach vier 
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Wochen einmal erfcheinen. Und wieder in vier Wochen. Und 
wieder fo, bis fie endlich und endlich ein kleines Kind fanden, 
das der Geiftliche eben taufte — und Adda hieß. 

- Die junge Mutter, Cora, welche blaß und fchön und 
rübrend, im weißen Kleide, am Fenfter faß, winkte ihren Mann, 
den Baron, herbei, nahm ihr Kind auf die Kniee, zeigte es ihm, 
und fah ihm fo wehmüthig läcyelnd dabei in die Augen, daß er 
wohl verftand, fie wollte ihm jagen: Wie glücklich fie fein würde, 
wenn fie es ihm, als Vater, auf feine Arme geben dürftel Bittere 
Thränen floffen aus feinen Augen auf das kleine liebe Mädchen 
und auf dad Haupt feines armen Weibes, das ihr Gefidyt an 
Adda's Bruft verbarg. Und nun wollte Adda ihren Mann, den 
Marquis, in das kleine Nebenzimmer ziehen, um ihm Alles zu 
entdecken, damit er nun Alles auch vergeben und gut jein laſſen 
fonne, und Frieden unter ihnen wäre — oder, damit er auch 
wiffe, wie glüdlich er hätte fein können. Cora zitterte und bebte, 
da fie den Wunjch und Vorfag der Freundin ſchon Fannte, zag— 
haft gebilligt, und jegt vor Scham doch faft verging, als ob fie 
die Alleinfchuldige fei, da Durch fie der Fehler Aller allein fo 
Iebendig und ſichtbar, wenn auch noch fo hold und lieb, an das 
Kicht der Sonne gekommen. 

Uber zur Verwunderung Aller nahm der Marquid das 
lieblich geichmücfte Mädchen von Cora's Schooß auf feine Arme, 
füßte die Stirn deſſelben zärtlich, ftellte fid) mitten in das Zim— 
mer, ſchloß feine Augen und fprach alſo — Hinter den Vorhän— 
gen der Seele, hinter den Augenliedern: „Ihr wollt ſprechen ... 
Nun muß ich fprechen! In Diefer Stunde will ıch reden, gefte- 
ben! Mich, aber aud) Euch beichämen! So hört denn: Ich weiß! 
Ich habe gewußt. Alles wie Ihr. Aber ich ſchlief Euch zu Liebe, 
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und ſchwieg Euch zu Liebe! Konntet Ihr nicht Alle fo fchlafen 
und schweigen? Stillfchweigend vergiebt der Menfch dem Schweiz 
genden viel, dem Unmiffenden Alles Jetzt, jest löfet unfere Ver⸗ 
wirrung nur die höchfte Vernunft, Vergebung, Geduld und Liebe. 
Denn wißt, gedenft und vernehmt mich wohl: Der Irrthum 
iſt das größte Berbrechen! Denn der Menfch büßt ihn fo 
[hwer wie die größte Schuld. Fern bleibe von mir, den Un 
glücklichen einer Lüge zu zeihen, der da jagt: Die Schuld ift eine 
große unheilige Laft; denn der Schuldige hat ein heiliges Gei— 
ftergeje beleiniget, ja gebrochen — er wird fich ſchwer mit ihm 
ausföhnen und froh mit ihm wieder vereinigen! Aber der Menſch, 
der irrt, hat die Vernunft gebrochen, ven Xerftand, ja feine Sinne 
beleidigt! Gleichfalls Durch Nichtgebrauch und Verachtung over 
Uebereilung. Und die Vernunft ift dent Menfchen ein jo Heiliges 
und GörtlichEs, als es je fein fittliches Gefühl ihm fein kann; denn 
beide jind von gleichem, höchftem Adel! Beide dem Menfchen 
gleich nöthig zu Leben und Glück! Und daß ich e8 frei fage, was 
wahr und unleugbar ift, felbft vie rohe Mafle der Natur, das 
Element, das Waſſer, einen Stein, einen Baum nicht achten, bringt 
dem Menjchen — und fchredlicher fo unbereubar — plöglichen 
[honungslofen Tod! Der Bernunft nicht folgen, fie übertreten, 
ift jo große Sünde, ald Eine im Himmel und auf Erben fein kann, 
ift Heillos, gewiſſenlos! Der Menjch fol nicht fehlen. Darum foll 
er ja nicht irren! Denn Irrthum iſt der fürchterlichfte Fehler! 
Irrthum ftürzt in Elend und Schmerz, in Unglüd und Gram — 
daraus Feine Erlöfung ift. Keine! Und wer fagt fo blind als 
frech: Es ift fittlich zu irren! Irren zerftört nicht Herz und Seele! 
Was wollt Ihr weiter Zeugnig? Was follen wir meiter? Ich 
weiß von Adda, meinem lieben Weibe: Cora will ihr unfer Mäd⸗ 
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chen, unfere kleine Adda geben. — Nimm ed, Adda! Schon aus 
Liebe zu mir. Und nun lade ich Euch Alle ein — fort in das ſegel⸗ 
fertige Schiff nach Zante zu Deinem Bruder Lothario, Adda! 
Der foll unfer Richter fein ald das Oberhaupt Deines Haufes. 
Denn kann Schuld vergeben werden, vielleicht nergiebt fich auch 
Irrthum! wenn auch feine Folgen bleiben... indeß die Sünde 
erliſcht. 

Er ſchlug ſeine Augen nun auf, gab die kleine Tochter ſeiner 
Adda, die ſie erröthend hinnahm und küßte, öffnete die Glasthüre 
des Balkons, und zeigte ihnen das mit bunten Blumenkränzen 
über und über behangene, wie nur mit Blumen beladene Schiff 
ganz nahe am Strande. Und nad) einem ſeit langer Zeit hei« 
teren Abendmahl trug fie das Schiff fchon im Abendfchein mit 
frifchem Winde davon, bis hinauf in die Wimpel jegt bunt erleuch- 
tet; und Die ganze Stabt umher am Ufer, und der Faro mit feinem 
Feuer jchien ihnen zu Ehren erleuchtet; per Xetna ſandte eine habe, 
noch proben vom Monde beftrahlte Flammenſäule empor, daß hü- 
ben und drüben die Berge glommen, und das Meer fpiegelte alle 
das Flimmern und Leuchten und Flammen wieder, und bewegte es 
— und die Schiffenden waren nad) Tangen Leiden wieder frob, 
denn fie hofften wieder. Und der Hoffende ift gut, denn er hofft 
Gutes, und der Gute kann wieder ne werden, denn das Glüd 
iſt das Gute. 
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Drittes Capitel. 
Euphroſynens Mutter fommt. 


Edmund fehwieg. Die Bruft glühte ihm ganz. Er reichte 
feinem Bruder dad «Heft, der es vom Ende nach dem Anfange zus 
rüdblätterte und einzelne Stellen darin wieder juchte und unter⸗ 
firich, während er bald jinfter, bald zornig und bald auch gerührt 
ausſah. 

„Mir iſt, als wenn ich keine Schweſter mehr hätte, ja nie eine 
gehabt!“ begann er endlich. 

„Und mir iſt,“ ſprach Edmund vorſichtig leiſe, „als wenn 
ich jetzt erſt eine Schweſter bekommen hätte.” 

„Verſtehe mich recht, mein lieber Bruder,“ verſetzte Lothar. 
„Die Unglücklichen hören auf zu leben, was eigentlich leben hei— 
Ben darf, und die Andern ziehen von ihnen die Seele zurüd, jene 
reine, frohe Seele, ja die befte, nie alle gern glüdlich will. Denn 
der Menſch ift ein furchtbar ftolges hohes Werfen, das fich mit vem 
Elend der Erde, auch gezwungen nicht vermengt, und es gewiß 
noch durchſetzt, ungekränkt von aller Schmach, aller Noth und 
Dual und Schmerz an Leib und Seele, himmlifch das Leben zu 
leben. Das iſt Die Arbeit der unzählbaren Heerſchaar des ringe 
verbreiteten Menſchengeſchlechts, und außer dieſem ſeh' ich Feinen 
Zweck, der das ‚Herfommen und Bortwanveln belohnte, oder gar 
das Hierjein werth wäre. So ift Adda aus meiner reinften Seele 
geichieden ; und das Bedauern darüber, daß Jemand nicht mehr 
zu den Glücklichen gehört, nennen alle Menfchen eben das Mitleid, 
und fie Alte fühlen 8, und ich! Und wie exftich! da mein Mit⸗ 
leid mit ihr nicht vie hülfefähige Göttin ift, fondern eine halbtodt 
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gefchlagene Sclabin, die nicht mehr helfen kann: denn ich verab= 
fcheue jede Hülfe, die nicht gründlich if.“ 

„Ich auch;“ nahm ver Arzt das Wort. „Und doch; doch 
befinden wir Alle uns in der lebenslangen Pein, aus höchfter Nö— 
thigung nur lindern zu müffen! Wie fchwer gehen die Menjchen 
doch an das Neue! Selbſt an das neue Gute! Sie mijchen alle 
Tage Schwarz zu Roth, Blau zu Gelb aber daß dann Braun, 
daß Grün daraus wird — das erftaunt fie, und fie vertragen ſich 
ſchwer mit dem Neuen. Und doch giebt es kaum ein Altes! Jeder 
Tag, jedes Wort, jedes Werf tft neu, und durch Hinzumifchen des 
Neuen zu dem Alten ift auch Das Alte verzaubert, verwandelt, ver= 
ſchwunden, nicht mehr vorhanden — und auch hier aus den zwei 
Paaren ift ein neues geworben; denn die Natur behauptet ihr 
Recht Über Menfchenverträge und Wünfche, das Neue über das 
Alte.” 

„Und fo meinen Sie” — fprach Lothar, „unfere Schwefter 
Adda ift gefchieden von ihrem Marquis. Denn das erfte Wort 
Bergebung verftehe ich nicht. Denn weder Schuld noch Irrthum 
zu vergeben ift möglich ; Feine Folge, Feine Wirkung davon vergiebt 
die Natur. Und will der Menſch edler fein, fo fann er nur des— 
wegen feine Mache aufgeben, feine Empfinvlichfeit lindern; denn 
wollte er geradezu Alles gut heißen, jo müßte er ein Sperling, ein 
Karpfen, ein Affe, Furz ein Thier werden. Ja, er fann Gutes für 
Böſes thun, — aber vergeben kann er nicht, fonft hört er auf ein 
Menfch zu fein, ver göttlich und rein fühlt. Adda ſoll fo rein als 
möglich fein. Alfo fol fie ſich ſcheiden! Das Kind gehört feinen 
Aeltern, fo lächerlich es Elingt, das erft zu fagen; und Vater und 
Mutter gehören zum Kinde; denn ein Kind macht erft zu Aeltern, 


237 


zu Mann und Weib; zu Cheleuten. Das ift der Bann der Na- 
tur, dem fein Menſch Hohn ſpricht.“ 

Bei Diefem Worte feufzte Lothar leife, indem er Ieife an feine 
verlaffene Aglaja Dachte; und fo riß ihm der Faden der Gedan—⸗ 
fen. 3a, er legte feine Eleine, ihm auf dem Schooß eingefchlafene 
Tochter, die er nach feiner erjten Geliebten, fonderbar von feinem 
Herzen gezwungen, Aglaja genannt hatte, von fich, ruhig bin, 
und küßte Dad Kind; aber feine alten Gedanken trieben eben aus 
ihrem Brunnen einen neuen hervor, wie eine Infpiration „Und.... 
und.....und.... wollte ich fagen,” fuhr Lothar fort: „der 
Marquis ift mit Willen ſchuldig gewejen! Gr ift der Allein- 
fchuldige! Darum hat er gefchlafen! Darum bat er gefchwiegen! 
Darum ift er auch jegt nicht gefommen mit feiner Adda!“ 

„ber,“ meinte Edmund, „das Schweigen war doch wohl» 
gemeint und Flug.” 

‚Bon ihm, dem Schuldigen, ja;“ Sprach Lothar. „Auf— 
richtigfeit, aljo auch Willen feines Unglücks, ift immer beffer, 
als: blind fein Darüber, und vieleicht Dadurch noch fchredlicher 
irren. ch, ich bitte Jeden um Aufrichtigfeit.” 

Edmund zudte die Achfeln, worüber Lothar ihn anſah. 

„3% babe indeß gedacht, wie man die wahren Aeltern zu= 
fammenführt und vereinigt, alfo zugleich Die Andern ſcheidet!“ 
ſprach der Arzt nun getroft aus. 

„Und wie?” frug Lothar. 

„Ich will das Kınd heimlich entwenden! Kia mag zum 
Schein mit der Fleinen Adda entfliehen; wir locken fie nur in Die 
Fifcherhäufer Drunten am Gap Cura!“ erflärte ver Arzt Ieifer. 
„Der Berluft des Kindes wird fogleich feine Mutter, die ſchöne 
arme Eora, bierher führen, und den Marquis, den Vater, Der 
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Mutter nach, fie zu tröften! Dann will ich das Kind für entdeckt, 
aber für frank, und zulegt für todt auögeben; und wenn bie 
wahren Aeltern fich über dem kleinen grünen Grabe nicht in die 
Arme fallen, jo follen fte fich gewiß vermählen — wenn ich das 
Kind ihnen heimlich wieder hinlege, wenn e8 die Händchen nadh 
ihnen auöftreft und weint!” 

„Spielen Sie diefed wohlthätige, richtig gebachte Schau⸗ 
ſpiel! Fangen Sie e8 fogleich dieſe Nacht ſchon an!” fagte Lo— 
thar zu dem Freunde. „Wir Andere wollen das ſichere Gelin⸗ 
gen der Verbindung unterſtützen, indem wir eins ober dad an 
dere der coloſſalen Stüde der alten Griechen aufführen, etwa Mes 
dea, oder Iphigenia in Aulis, wo Kinder umkommen, alfo Mit- 
leid erregen — und die lebendigen den höchften Werth erhalten! 
Das alte Theater, das wir Dort hinten am Felfenabhang wieder» 
gefunden haben, und worauf die Seelengemälde — denn das 
bloß, aber das auch vollkommen, find alle die alten Tragödien 
— gewiß ſchon aufgeführt worden find, ift wieder in Stand ge» 
ſetzt, und einzig der große Antheil, Die große Neugier, wie der 
Krieg da drüben enden werde, hat unfer fchon lange bereitetes 
Unternehmen nur aufgefchoben. Heute haben wir den Donner 
der Schlacht von drüben gehört; fchon hat ein Bote den Sieg 
der Unfern verfündigt; die Flüchtlinge find kaum zu halten, ſchon 
diefe Nacht hinüber auf ihre Brandftätte zu kehren; denn Die 
Aſche des Vaterlandes ift noch Föftlicher, als jedes andere blü— 
bende Land! Daflır werden nun Freunde, Reifende aus unferm 
Baterlande, unfere Gäfte fein, Die fchon in der Stadt find. So 
geben wir ihnen ein neues Feſt!“ 

Damıt fchlug Lothar Das Heft des Arztes zu. Indem er 
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aber die Meberfchrift las, Tächelte er. „Die Unvorfichtigen nen- 
nen Sie diefe? Wer ift nicht unvorfichtig von allen Menſchen ?“ 

„Nicht fo Viele mehr!” erläuterte der Arzt. Ohne daß 
es das Volk bemerkt, lebt e8 in einer Klarheit und Erfenntniß 
der Zuftände und Dinge, deren Crforfchung und Erfahrung 
Unzähligen das Leben und das Glüd gefoftet. Es herrſcht eine 
Borficht unter den Menfchen, auch da, wo Niemand glaubt, daß 
fie beobachtet werde! Wollen wir nun annehmen, wenn Jemand 
beirathet, fo erfundigt er fich nicht erft, ob die Geliebte Doch nicht 
etwa feine Schwefter, oder gar feine Tochter iſt. Denn die Ber- 
balmiffe find faft allgemein Flar, daß Jeder in dieſer Klarheit, 
wie in einem bellen Berftandes= Tage, ficher bandelt, fcheinbar 
ohne Prüfung, aber Doc mit Vorficht, welche der Verftand nur 
fehnell, wie ein Bliß vorgenommen hat, aber wahrlich nicht un= 
terlaffen! Und fo in den andern Fällen des Lebens! Wer aber 
das immer und überall nöthig zu Prüfende unterläßt zu beleuch- 
ten, auf gutes Glück, nun der ift unvorfichtig! — Und alles Un— 
glück ift immer möglich!“ 

In Diefem Augenblick trat der, jeden Tag in die Stadt ge= 
fendete, jeßt wiebergefehrte Bote herein, und brachte viele münd⸗ 
liche Nachrichten, und zwei Briefe, Die er Dem «Herrn auf den 
Tisch legte. 

Lothar erbrach fle. — „Mein unglüdlicher Freund ift tödt- 
lich verwundet!” fagte er, ald er den erften durchflogen. „Mor⸗ 
gen muß ich in in Die Stadt! Und — was gefchieht und hier! 
— Welche Freude! Hier, Edmund, fies: Euphrofynend Mutter 
kommt! Sie ift ſchon in Zante bei unferen Freunden! Morgen! 
Morgen öft... .“ 

„gu Euphrofyne! Zu Euphrofyne!” rief Edmund. Die 
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Brüder waren beide entzückt über das Glück, Dad endlich erfüllte 
Glück der fchönen jungen Mutter, der in ihrer edelften, älteften 
Sehnſucht immer noch Eins gefehlt hatte: Das Glück des eigenen 
Kinderherzens, das berubigte Verlangen der Dankbarkeit gegen 
die Aeltern, und der gejtillte ſchöne Wunfch, Doch der Mutter 
nur Breude zu machen. Jeder der Brüder nahm eine ihrer Flei= 
nen fchlafenden Töchter, und beide trugen fie auf den Armen 
nach dem Schlafzimmer der Mutter. Lothar öffnete leiſe mit ſei— 
nem Schlüffel, und leiſe traten fie näher zu Euphrofyne Zu 
Haupt ihres Bettes ftand an einer Seite Amor, an der anderen 
Piyche. Hymen aber, zu ihren Füßen, bielt feine Fackel, Die je— 
Doch nur als mildes leiſes Purpurflämmchen brannte; und noch 
verfchattet von dieſem janften Tieblichen Schimmer ruhte Euphro= 
fyne, wie Lothar nun jah, in tiefem, füßem Schlafe. Er küßte 
fie, wie nur leiſe Luft eine Blume, und weckte fie nicht. 

„Wie Doch der Menſch, wie ein Kind, zu dem größten Glücke 
jchlafen fann! Wie er doch unmijjend fein kann über das, was 
ihm bevorfteht, was ihm fo nahe ift, was ihn fo tief bewegen, fo 
erfchüttern wird, Daß Diefe Augen Thränen ausfchütten werben, 
die rubig athmende Bruft fich heben und ungeftüm Flopfen, Das 
ganze in Friede und Gnüge aufgelöfte Gebild erbeben und zit- 
tern von bimmlifcher Gewalt! O, wie viel hat doch das Leben 
für Menſchen!“ — jo ſprach Lothar Ieife zu jeinem Bruder, der 
faum hinſah und fchwieg; aber feine Augen waren heimlich fo 
feucht, daß er auch nicht ſehen können. Er entfleidete feine Eleine 
Euphroſyne, ihr jo unmerklich wie möglich. Aber ald er fte in 
ihr Bettchen legte, ichlug fie Doch ein Auge auf, merkte ihn, und 
hielt die Händchen um feinen Naden. Und fo blieb er, ihr zu 
Liebe, noch einige Zeit, bis ihr im Schlaf die Arme fich Töften, 
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und er fie ihr janft zurücklegte. Der Vater hatte indeß feine 
fleine Aglaja deögleichen zur Ruhe gelegt. Aber Holdes im 
Sinn, ſteckte er nun den von dem Freunde gefchriebenen Brief, 
der die angefommene Mutter aus Naria verfündigte,auseinander 
gefaltet, groß und breit, wie einen großen ſilbernen Schmetter- 
ling aus den Wendekreifen, für Eupdrofynen auf das Bett der 
fleinen Aglaja, gewiß, daß ihn die Mutter da fände am frühen 
Morgen, wenn fie nad) den Kindern jühe, oder, bei ihrer zärtli- 
chen Sorge für fe, wohl die Nacht noch! 

Und dann ftanden die beiden Brüder und Üiberjchauten daß 
Herrlichſte und Rührendfte, was die Natur in ihrem weiten 
Reiche befißt: eine junge, ſchöne, treue Mutter mit ihren hold— 
feligen Kindern — Alle im heiligen Schlaf, entfremdet, wir 
weggenommen, und Doch jo Tieblich da! Keinem Menſchen ge= 
börend, fondern der unfichtbaren heimlichen Gottheit, Die aber 
nur leife ihren Schleier über fie gebreitet — den heiligen Schlaf. 
Aber eben Die göttliche Gabe, die fichtbaren Schläfer, verrathen 
und bezeugen Doch genug ihre nahe leisjchauernde Gegenwart. 
Und als fie fich an dem fchönen menſchlichen Anblick herzlich ges 
fättigt hatten, ſchlichen fie glücklich von der Glücklichen leiſe hin— 
weg, Die Freude im Kerzen! 


Diertes Capitel. 
Die glückliche Mutter. 


Der Morgen war foftbar. Berge und Bäume und Thäler 
und Blumen ftanden frifch erquickt vom Thau der Nacht, den 
die Sonne jchon aufgefaugt. Nur in den Schlüften hingen nod) 
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weiße Schleier umber, wie naffe Kleider der Berggeifter. Gegen 
Oſten glänzte und blinfte der blaue Himmel breit offen, und fah 
mit feiner ftrahlenden Sonne herein in die blühende AInfel, wie 
in einen großen Wafjerblumenfelch. Von Mittag nad) Weiten 
aber überzog ein dunkler blaufchwarzer Wolfenmantel den gan= 
zen übrigen Himmel; an den Bergen bin ftreiften weiße nieder- 
bangende Wolkenſchleppen die grüne Erde, und jo ſchuf auch fte 
fogleich Die Sonne ſchön, und wob einen niedrigen, flachgewölb— 
ten, breiten, blau, gelb, grün und roth fcyimmerden Regenbogen, 
der, wie der Erde treu, und zu fchwer von Perlen und Diaman— 
ten, oder nicht Fühn genug fich in Die Luft empor zu richten, mit 
der Zinne feines Bogens nicht über Die Zinne der Berge reichte, 
ein wahrer „Bogen auf Erden,” fein Bogen am Himmel*). 
Und daß zu dem Entzüden nicht Die Schauer des Heiligen fehl- 
ten, fo Donnerten Die jchwarzen Wolfen, und die Geifter der 
Berge riefen wieder: „Wir haben es gehört!” Und dDonnerten 
wieder. Und die Schwalben fchwirrten unter den Wolken, und 
die Bienen flogen fummend hinaus; denn fein Tropfen fiel bier, 
fein Bliß ging aus von Der Herrlichfeit am Himmel, nicht ein 
roſiges Wettergeleucht. — Und das Ohr hörte nur das Rau— 
fchen des Meeres und den Geſang der Vögel, und wieder Die 
alte, uralte Stimme des Himmelß, die unvergleichliche, gegen de— 
ren Macht und feierlichen Ernft alle zarten Stimmen der fingen= 
den Vögel, und jelber die Stimmen der Menfchen, nur wie Ge— 
flüfter der Blumen im Graſe find, unbedeutendes Blättergeräufch, 
wenn auch voll heimlichen Vertrauens auf die alte heilige Ver— 
fiherung der alten heiligen Kraft am Himmel, die da wieder 
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fpricht: „Ich bin Da! Ich Fomme ewig wieder! Jch bin feinen 
Augenblid von Euch! Und wenn Ihr mich auch nicht hört, 
jcheint meine Sonne fofort, oder die Geftirne! Und wenn fein 
Lüftchen fäufelt, ift noch der Himmel blau yon meiner Kraft, 
dag er glänzt und ſchimmert.“ 

In Diefe Morgenpracht trat Euphroſhne mit ihren Mädchen 
heraus. Sie jelbft, jo ſchön fie immer war, hatte die Freude jegt 
erft wie vollendet fchön geichaffen. Ihre ſonſt weißen, kaum wie 
fich färbende Mandelblüthe zart roſig Durchichimmernden Wan 
gen glühten heut. Ihre braunen Augen, in den heut von rein= 
fter Sehnfucht groß geöffneten Augenwimpern, funfelten wie 
von fchwarzem Feuer. Zwifchen den jehnfüchtig geöffneten Lip— 
pen erfchienen die Zähnchen, und ihr ganzes Gebild erſchien heut 
zweifach, dreifach befeelt; fo ruhelos haftig zueften ihr Die ſchö— 
nen Ölieder: zu geben, fort, der Mutter entgegen zu eilen, zu 
fliegen, und Doch war die Zeit noch nicht! Um vor der Mutter 
glücklich, ja reich zu erjcheinen, trug fie um Haupt und Naden 
und Hals und Bruft, um den fchlanfen Leib, um die Arme, und 
an den zartgegliederten Fingern der weißen reizenden Hand, faft 
allen ihren lang zurüdgelegten, wieibrnicht gehörenden, Schmuck; 
die Berlen, das Gold, die Rubinen und Diamanten; und als 
wenn die edlen Steine, wie Kinder, indeſſen fo lange fich wirf- 
lich recht ſatt gefchlafen hätten, bligten fie frifch, wie mit Kinder— 
augen, die Menjchen jo gefund und heiter an, daß die Kinder 
ſelbſt vor der Mutter erftaunten und fprachen: „Mutter, bift Du 
es denn?” und: — „ſieh nur, wie die Sonne ſich an Dir freutund 
Did) ſchön macht, als waͤr'ſt Du dort aus dem Regenbogen‘ Dann 
hatten die Kinder mit fich zu thun; denn fo hatten fie ſich noch 
nicht geſehen; ja ihre Mutter felbft fie nicht; foüberaus forgfältig 
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waren die Haare geflochten, die Kleidchen geordnet, und alles ges 
ſchmückt; und immer noch zupfte die Mutter an ihnen, und fo 
oft fie wieder fertig war, küßte fie Die ſchönen Kinder. 

Mit ſtummem Erfchreden ſah fie aber im Hofe die Hallen 
leer. Kein Weib mehr begehrte ihrer! Kein Kind fam ihr ent- 
gegen gelaufen und hing fich an ihre Sand, in ihre Gewande! 
Alle waren fort nach der Stadt, um nach Haufe hinüber zu ſchif— 
fen; ohne Frühſtück, hungrig gewiß, obſchon ungewiß, ob fie 
einen Bifien Brot im Vaterlande fänven. 

Die Augen wurden ihr feucht vor Bewunderung. Doch 
faft beftürzt ſah fie nun lange in die offengelaffenen Thüren ver 
Gemächer — auch dieſes wehmuthichöne Leben war aus; die 
Bergänglichkeit ver Welt graufte fie aus der Stille, ver Dede an; 
die Eile, die Haft der Verwandlungen! Was aber dort Die 
Sonne erleuchtete, dad waren... .. ihr vielleicht zu Danfen, an« 
gefangene Buchftaben aus Blumen, und ihr Name „Euphro= 
ſyne“ Tag wie zerriffen umher, und das Wort „Segen‘ lag un 
vollendet; Die abgeftreiften Dlivenruthen waren nur bie und da 
mit Blumen angewunden bon den Kindern, wie son buntem 
Beuer angeglommen; daneben aber lag ein Eleiner Berg von 
Blumen, welche die Kinder fchon vor der Sonne von den Flu— 
ven geholt, die nun alle vergebens verwelken jollten. 

So trat fie denn in die Gärten, ein Kind an jeder Hand. 
Ihr Herz ward laut; eine freudige Stimme fing ihr an in ver 
Bruft zu reden, leiſe, Tauter, laut. Und ihr Gefchie, und die— 
jen Tag bevenfend, frug fie fich Tieblich felbft: Kann man etwas 
Schöneres einer Mutter bringen, als ein Kind? Zwei Kinder! 
Ach, und welche! Sie find mir wie Schwefterlifien indeſſen aufs 
geblüht in Einer Nacht. O fagt, wo ſeid Ihr mir doch her? 
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Denn ſolche Wunder fchafft Fein Menſch — Euch gab mir der 
Himmel! Das ift es, was ich weiß. Co ftand ic) ſchon verge— 
bens an dem alten Ida, wenn es Frühling ward, und fah die 
Blumen aufgewacht! Den Erocus, die Hyarinthen und Nar- 
eiffen um mich her. Die Erde grub ich da neugierig kindiſch 
um die Blumen auf, um ihren Urfprung zu entdecken .... die 
Hand zu fangen, nur einen Finger zu berühren von Jemand, 
von Dem, der fie, wie aus der grünen Gruft, heraufgeſteckt! 
Doch weiße Fäden, zarte Bärte — Wurzeln fand ich nur, und 
hielt fie gegen die Sonne! Ich wußte nicht, wer fie des Nachts 
genährt, wenn ich fie an jedem Morgen größer und jchöner fand. 
— Sie waren da! Das war ihr bunter duftender Beweis! 
Sie blieben dal Ich fand fie immer wieder — in tiefer Nacht 
ſelbſt waren fie nicht verfchwunden. Nichts Fonnte ich, als fie 
lieben, ach, an meiner Brust fie tragen... . als der Erde Kleine, 
feine Kinder! Jetzt die Veilchen . . . jeßt Die Granatblüthe! — 
O meine Kinder, fo feid Ihr mir da! Sp bleibt Ihr bei mir, 
und feid meine, meine Kinder! So liebe ih Euch, jo trage ich 
Euch an meiner Bruft. So bleibe ich bei Euch), Tange, Tange! 
Glückſelige Mutter, die ich bin!‘ 
Sie mußte die Kinder küffen und an die Bruft drücken. 
Dann fprach fie: „O freut Euch Doch! die Mutter kommt!“ 
Und die kleine Aglaja ſprach, unbefannt mit ver Menjchen 
Schöner Reihe: „Es ift ja Deine Murter nur! Und Du bift 
unfere!‘ 
„Es ift ja Eure Mutter auch!” fprach fie; „pie Großmut⸗ 
ter ift e3, der Mutter Mutter, wie man fagt bei Menjchen.‘ 
„Alſo,“ frug die Feine Euphrofyne: „Du haft auch eine 
Mutter gehabt, Mutter? Alfo Du bift auch einmal Flein geme- 
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fen, jo klein wie ich und meine Schweiter! Das ift wohl nicht 
wahr?” 

„Ja, mein liebes Kind. Gewiß! Und die, die mich pflegte, 
die mich Tiebte, wie ich Euch, das war eben meine Mutter!“ 
Sp ſagte Euphrofyne zwar. Aber fie ſah über vie Kinder in 
die Höhe, und erzählte gleichfam dem murrenden Simmel: ‚Ach, 
fie... fie hat mich nicht gepflegt! So glücklich war ich nicht, 
und Sie, daß fie aus voller Bruft die Liebe um ihr Kind win- 
den durfte, wie der Seidenwurm die Seide um fein armes Blatt! 
.... Nun, von nun an wird fie enplich, ach, envlich meine 
Mutter fein. Erft meine Mutter!“ 

Sie vergaß alle ihr Leid der Erinnerung, als die Eleine 
Aglaja mit Hand und Mund ihr verhieß: „O liebe Mutter, 
wenn Du wirft wieder Flein fein, wie ich, — und ich — ich bin 
dann groß und hübſch wie Du, o warte nur, dann will ich Dich 
auch wieder pflegen, Dir auch wieder fchöne Lieder fingen, wenn 
Du ſchläfſt!“ — Sie fchlug vor Freude ſchon in die Hände. 

„O Tüßes Irren der Natur in diefem Kinde!” dachte Eu— 
phroſyne. ‚Sie meint nur in mir ein Fünftiges Gejchlecht, das 
in ihr aufblühen wird — ihr eigenes Kind! Sie meint nur fich 
felbft; denn jeder Trieb ift ihr noch knospen-kindlich in der klei— 
nen Bruft hold zugefchloffen. Lothar fagt oft: „Sp wird die 
Mutter wieder ihrer Tochter Kind!” — Und ab zu ihr gebeugt, 
ſprach fie zärtlich: „Der Himmel gebe Dir das Glück, das er 
mir gab, gewiß mir gab: an Kindern das zu lohnen, was bie 
Aeltern und gethan und wollten thun, gewiß, gewiß!” 

Und die Eleine Euphroſyne verfprach ihr: „Und ich, ich 
mache Dir recht fchöne Kleinchen, folche wie meins, und noch 
ſchönere; pugen will ich Dich! Mit Veilchen überfchütten will 
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ich Dein Geficht, wie Du mich fchon genedt, wenn ich zu lange 
fchlief! DO, ich merfe mir alles!” 

„Holdſelige Kinder, ja das thut!‘ bat fie, Die junge mäd- 
henhafte Mutter. „Ich will ja auch recht fromm fein, wie Ihr 
feid! Und wenn ich fchlafen gehe, dann betet, betet auch jo über 
mir; vergeßt das nicht! Gewiß nicht!‘ 

Und: „Wir werden nicht!” Tprachen Beide. 

Euphrojyne wollte nun auf dem Wege immer langſam der 
Stadt zugehen; die Kinder baten aber: „Ach, laß uns lieber 
bei ven Blumen hier!” 

„Sie fühlen nicht, wa8 mein Herz fühlt. Sie haben ihre 
Mutter! Nach der fernen, die fie noch nicht kennen, fehnen fie 
ſich nicht;” empfand Euphrofyne und frug fie: „was wollt Ihr 
denn bei den Blumen machen?” — und hörte die weltinnige 
Antwort: „Nun da find wir bei den Blumen!” — „War ih 
nicht auch ſo?“ ſprach fie, und lieg die Kinder von den Händen 
los. „O wie gerne gönn' ich ihnen dieſe Pracht bier, deren 
Schatten fie in jenem feuchten Nebellande, in England, ven Früh— 
ling nennen! Dreimal ſah ich dort die trübe, lange Zeit, das 
öde, finftre Haus des Winters! Das Meer dampft eine fehwere 
Nebeldecke aus, und Wolfe drüdt die Wolfe ab, und alle 
Schlüfte füllt fie aus. Da ift kin Weg, fein Haus, Fein Fluß, 
fein Ihal, fein Berg! Der Reiter reitet ftill an ftille Bäume an! 
Die Düfternheit Heißt dort Sonne, die, wie ein Geift fich kaum 
verrathend, röthlicy fommt, blaß droben Hinzieht, und kaum 
gemetkt hinter Nebeln ſinkt. Das Land wogt wie die See, und 
wunderbar ſieht es hervor, und brauft verborgen in der Nacht! 
Und hat man fo fich durch das Winterhaus getappt, da nennen 
fie eine Wolkenlücke — heitern Tag; und wenige Blunen, die 
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mit feiner Allmacht der Lenz geweckt — die nennen fie „die ſchöne 
Zeit *)1 

Und fchwärmerifch fuhr fie fort: 

„Wie anders ift es dort in meinem Vaterlande! Der ganze 
Himmel ift ein unfichtbares Lied, die ganze Erde ift ein weites 
Blumenmeer, das laue Lüfte Eräufeln und Wohlgeruch aufwüh- 
len! Die Honigpögel fteuern überladen, wie Fleine fliegende 
Schiffe, vor Nacht heim in ihre Höhlen, und tragen Ffaum vie 
ſüße Laft, und fegen ſich gefahrlos athmend, in ihren Fleinen 
gelben Hopfen auf Deine Hand und ruhen jih aus! Die Sonne 
finft, fie bauet fich ein goldenes Grab, und ſendet als ein ſtrah— 
lendes Rad ihr Licht in langen duftigen Rofenfpeichen weit em«- 
por, durch Roſenwolken, die zerfloffen ruhn! — Und Thau — 
nicht Thau, nein: Perlen fchüttet da8 Azurmeer hernieder! Auf 
Epheuummucherten Trümmern ftebt hüben und drüben des hel— 
fen Regenbogens Fuß — und wie ein Engel löft er feine Soh— 
fen ab, und fichtbar immer unfichtbarer berlifcht er fanft von uns 
ten auf, und flingt hinweg! Die Heerden eilen fröhlich zu ihren 
Hürden, unaufhörliches Getös erfüllt das Ohr, und jede Mut— 
ter fuchet laut ihr Lamm — und feine Mutter findet jedes Lanım, 
und fällt wie vor Freude auf feine Kniee, und auf den Knieen 
ſaugt e8 die füße Blumenmilch! Indeffen wird der Himmel dro— 
ben ein heiliger Dom! Aus ftillen Hirtenfeuern zieht es leis fich 
heran — zu großen ametbyftenen Säulen wächft ver blaue Hir— 
tenrauch — und fie faſſen leicht den Himmel an und tragen ihn! 
Da ſchweigt ed. Da wird dad Meer in Often zu Purpurblut, 
denn aus den Wogen jchaut der Vollmond feucht empor mit ſei⸗ 
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nem Silberantlig, und er glüht Dich an, und er haucht Dich 
an mit Flötenduft — und öffnet feiner Mutter Thor, und hun- 
dert Hirten grüßen mit Liedern ihren Freund, den Himmelshir— 
ten, ver die goldne Schaar der Nacht hinüber weidet über feinen 
blauen Berg! — Und Dich Habe ich verlaflen, o mein Vater- 
land? und Heerden weide ich nicht mehr, finge mehr fein Lied, 
und folche ftolze Kleider hüllen mich ein — und feft verſchloſſen 
liegt mein Hirtenkleid, dad nach Deinem Frühlinge duftet, o 
mein Baterland !“ 

Da brachten ihr ihre Kinder vier Fleine Hände voll Beil: 
chen; und fie zögerte, fie zu nehmen, und fagte: „Vergebt mir, 
9 Kinder! O vergieb mir, Himmel! Denn diefe Hätte ich nicht, 
wäre ich ihm nicht gefolgt. Er liebt mich wie ein Water, wie 
ein Freund. Jeden Wunfch fieht er mir ſchon an den Augen ab. 
Kaum fehnt’ ich mich nach Hyacinthen aus den Thälern von zu 
Haufe — da hatte er mir fie heimlich bringen laffen! Nun, nun 
blühen fie Schon! Auch folche Kleider läßt er mich forttragen, 
wie man dort in meiner Heimath trägt, und fiehet e8 gern, denn 
niemals komm' ich aus dem Haufe zu Fremden bin; und wenn 
er ftreng und herriſch ift, fo bin ich das als eine Griechin wohl 
gereohnt, wo man die Weiber wenig achtet, ja verſchließt, und 
weide mich an ſeiner Hoheit und diene ihm gern!“ 

Jetzt fiel ein Begrüßungs- oder Abſchiedsſchuß im Hafen. 
„Sie ift e8! Gie ift es!“ fprach fie entzüdt. ‚Die Mutter ift 
ed! Ich foll fie fehen! Sie fol Euch ſehen! Sie bleibt bei ung! 
D Freude, o Glück! Kommt, Kinver, kommt ihr entgegen, 
kommt!” 

Da kam ihr Gemahl, deſſen Pferde zum Ritt in die Stabt 
in der Nähe hielten. Denn ein Engländer ritie auch wo mög«- 
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lich gern über das Meer, deſto Fieber am Meere dahin. Euphro- 
ſyne blieb beicheiden ftehen, legte die Hand auf die Bruft zum 
herzlichen Gruße, und ald er ihr nahe getreten, wollte fie auch 
fein Kleid küſſen, ftatt des Gebrauches ihr eignes zu Füflen. 
Aber da fie in feinen Augen Unwillen lad, und ibn durch liebli= 
chen Scherz gern froh gefehen, küßte fie die Spigen ded Dau— 
mens und Zeigefingers ihrer rechten Sand, nahm fcheinbar einen 
Kuß wie ein Rofenblatt von ihren Lippen, ſetzte den Kuß gleich» 
jam in ihren lieblichen Handtelfer der Linken, und indem fie ven 
Arm nach ihm ſtreckte, blies fie den Kuß ihm mit lieblichem 
Hauche zu. 

Aber wohl lächelnd, doch ihre vorige Demuth noch rügend, 
ſprach er: „Kann ich Dir denn Das nicht abgewöhnen, liebes 
Weib, jo jelanifch Deinem Manne zu dienen, wie Du gefehen 
bei Euch? Hier ift es anders! Hier bift Du freier. Gehe be= 
jcheiden mir entgegen, wie eö dem Weibe ziemt, und wie mein 
Einn von meinem Weibe verlangt, von welcher ich ſtets Gehor— 
fanı fordere, weil fie dem Manne dienen muß. Der Morgen 
länder kennet allein das Weib! und wie fie fönnte fein, wie 
fie leicht, leicht wird, alfo verhält er fie zu Anfang gleich, fo 
flug als recht, jo heilfanı fich als ihr. Kein füperes, ja Fein 
edleres Gefühl, als abhängig fein, gehorfam und aljo die Ge- 
walt fchön und lieblich fühlen, die das erheifcht! Gehorfam 
ift die Religion der rau. Doch kenne ich Dich, und weiß es, 
wie Du bit. Du darfit, Du jollft mir freier fein. Bewundern 
Dich, ja beneiden Dich die Frauen bier, weil Du fo lieb, fo ei— 
gen ſchön bift — lächeln fie doch über Dich, und geben alle 
Schuld nur mir. Ich will ed nicht, daß Dich bedauern, vie Du 
ſelbſt bedauern könnteſt.“ — 
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Und mild ſprach Euphrofpne: „Mich treibt mein eignes 
Herz nur an, das Dich verehrt, o mein Gebieter, mein Freund, 
mein Vater!” 

„run gut!“ Sprach er ernfter. „Gewöhne Dich, ich will 
ed! Der Liebe Zeichen ift Gehorfam. Wenn Du Dich fünftig 
wieder jo zeigft mie jegt, jo nehme ich ed endlich für Mangel 
wahrer Liebe an.” 

Aber da Euphrofyne jest grade wieder die Hand auf ihre 
Bruft legte, und fich Die rofigen Pingerjpigen füßte, fo mußte 
er lächeln. Es ift ihr angeboren aus ihrem Lande und Stande; 
dachte er. Und fie fo ſchön und fo fehön gefleivet vor Augen 
und fröhlich darüber, weil er mußte, warum, ſprach er, fo gü— 
tig er nur vermochte: „Nun, Deine Mutter Eommt! Von nun 
an ſei nicht mehr traurig, denn es thut mir weh! Siehe nicht 
mehr fo oft nach der Morgenröthe hin, oder weine von Deinem 
Thurme hinaus in das Meer. Ja, Lämmer fchaffe ich wieder 
an auf unjern Wiejen, wenn Du es erträgft, und die jonft Dir 
das Herz nur weich gemacht.” 

„Bekomme ich auch eins?” frug ihn die Kleine Euphroſyne. 
— ‚Und ich auch eins?“ frug die Fleine Aglaja. 

„Jede zwei! Die ganze Heerde, Ihr Engel, joll Euer fein!“ 
verhieß er ihnen. „Du, meine liebe Euphroſyne aber, entjchul- 
dige mich bei den Gäften; und follte ich fie verfehlen, wenn fie 
zu Schiffchen kommt — entfchuldige mich ja bei Deiner Mutter, 
Die aus dem fchönen Naros kommt, dem Blumencrater mit dem 
braunen Beljengürtel! Wie gern wäre ich gleich damals mit 
Dir zu ihr geſchifft. — Doc ach, mich trieb es fort aus den 
glückſeligen Infeln, die ich nur wieder betreten, um dort vielleicht 
ein Unrecht gut zu machen, das ich Einer Deines jo finnigen Ge— 
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fehlechtes vielleicht, vielleicht einft angethan, ein Unrecht, das 
der Jüngling und die Jungfrau für feines halten, weil es Feines 
ift, wenn fie beide allein es fortjegen; denn Die Treue ift die Ab— 
wehr alles Unrechts und alles Unglücks in der Vergangenheit 
und Zukunft. Der Tod vermehrte mir die Irene; fie einzubrins= 
gen, die unterbrochene.. . . ja frei gejagt, Die gebrochne Treue 
fortzufeßen. — Und jchwer und unerträglich fühle ich mich einem 
Meibe jchuldig, der nie gehört, daß jie die ganze Seele uns be— 
figt, und alſo am wenigften! Und Du, Du triebft mich fort, mit 
Dir, wie mit dem Raube des jchönften Kleinodes der Erde, zu 
flieben, Dich mir zu retten, zu fichern — und Schwäche... 
Neigung... Liebe... fühlte ich gegen Dich, und noch, und im— 
mer, fo wie im Leben für Fein Weib.’ 

Es war ihm wohler, ja halb wohl, nach diefen enblich ein= 
mal ausgeiprochenen Worten. Euphroſyne aber, die während 
feiner leiſeren, dumpfen Rede hoch erröthet mit ſchwer geſenktem 
Köpfchen und unbewegten Augen auf Eine Stelle zur Erde ge— 
ſtarrt hatte, ſahe, wieder Athem ſchöpfend, ihren ſchönen Freund 
an, der in ſeiner blühenden Kraft und Zuverläſſigkeit des Man— 
nes ſo eigen verwirrt vor ihr ſtand und für ſie glühte, und lis— 
pelte: „O mein Geliebter! Wie vergelte ich Dir Alles, Alles!“ 
— Dabei ſtreifte ihr leuchtender Blick auch über die Kinder, und 
ihre linke Hand deutete, wie im Fluge über fie Hin. 

„Still!“ ſprach er; „ich mag feinen Dank von irgend einem 
Weibe, und wenn ich ihr das Leben errettete! — Und wie denn 
Dank für meine Liebe und für mein Glüf!.... die Kinder! 
Und rein und wohl fühle ich mich vor Dir und gegen Dich. Dir 
babe ich nichts gethan; Du bift mein eignes Glück, als wärft 
Du, wie die Hebe eines Bilvhauers, mein eigned Werk und Ge= 
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bild; ja verbunden fühlt Dir fich leife dieſes Herz, das ſtets rein 
und ftreng fein will, und muß, wie ed dem Manne ziemt; nur 
Liebe zu den Kindern und ihre Liebfofungen hält es vor den 
Menfchen und dem blauen Himmel fich erlaubt. So bin id)... 
vieleicht geworden, und war vielleicht nicht immer fo.” 

„Ich will Dich ja nicht Fränfen,” flüfterte Euphrofyne, 
„mein! DO nimmer will ih Dir ed fagen, was Du diefem Her— 
zen bift! Im ftillen Wirken jpreche ich meine Gefühle Dir aus, 
wenn ich Dir eifrig Diene, ja wenn ich nur um Dich bin! Wie 
— ih — Dich — liebe (Sprach fie weggewendet), das jagen 
meine Kinder Dir... . wenn fie Deine Kniee umfaflen..... 
wenn Du fie an Deinen Bufen hebft! Dann fülle fich mein Auge 
mit jtillem Glück und wende fich von Dir hinweg!” 

„O wer muß Deine Mutter fein, Du Liebliche!” ſprach 
Lothar begeijtert. „O fo grüße, küſſe fie tauſendmal von mir, 
für Dich, für mich! Wer nur aus Griechenland und Griechen- 
injeln fommt, bringt mir die Jugendzeit der Erde, und meine 
Jugendzeit herauf! Seine Züge ftellen mir die Alten dar, denn 
das Gejchlecht der Menfchen bleibt fich gleich, ich jehe Homer in 
manchem fchönen alten Kopf, ja Aphroditen, Heben in der Jungs 
frau lieblicher Geftalt, und wunderbar alt und wunderbar glück— 
lich fühlt ſich kindiſch mein Herz, wenn ich Dich dann umfchlinge, 
Deinen jungen, warmen, vollen Arm um meinen Naden fühle, 
Dein ſchwarzes Haar mein Geficht verjchattet, und in dieſem ge— 
heimnißſchönen Dunfel Deine Lippen mir an meinen athmen, 
Du mein Kind der alten Zeit!” 

Er legte einen Arm um ihren Leib, doch die beiden Kinder 
ftellten fich vor ihm hin, fahen zu ihm auf und fagten, wie mit 
Einem Munde: „Wir find auch Deine Kinder, Fieber Vater!‘ 
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„Das beißt, ich foll Euch auch küſſen?“ meinte er. 

Und: „Ja!“ riefen fie. „Nun denn, jo kommt!“ fprach 
er, fich neigend, und küßte fie. Dann reichte er Euphrofynen 
die Hand zum Abſchied. Und fo fie haltend und ihr in die Au— 
gen ſehend, fagte er: „wie glüdlich wir nun find! Wie fchön 
das Feſt nun fein wird! Gewiß ift alles fertig, und ich bringe es 
mit, die Schönen alten Masfen felbft, Eunftreich in Rom für ung 
gemacht. Wir geben dann jogleih — — Du wendeſt Dich? 
Entziehft mir Deine Hand?’ — 

„Das graufe Stüf! das Schredlichite, was in der Welt 
ein Sinn erdacht! Ich hoffe, daß Solches nie geſchehen;“ ſprach 
Euphrofyne. 

„Dann wäre die Erde um ihren frömmften Schmerz, um ihr 
Heiligftes und Herrlichfte3 zu arm.” 

„Nur der lobt den Sturm, der ihn vom Ufer fchaut! Doch 
wer auf dem Meere fchifft, der wünſcht jich heitre Fluth.“ 

„Es jo!” ſprach Lothar in feiner gebieterifchen Weife. 
„Du felber folft eine Rolle übernehmen; weißt Du das Stüd 
ja faft auswendig, Durch unfer öfteres Lefen in unjerer Ein— 
ſamkeit.“ 

„Leider weiß ich es, und bringe es ſeit der Zeit nicht mehr 
aus dem Sinn!“ — 

„Es iſt ja nur ein Spiel! Ein Spiel nur war es auch für 
jene Lebendigen, die es als ihr Leben der Welt verließen, 
wenn fie begriffen, was alle Menſchen ja nur find, in ihres ewi« 
gen Dichterd Geift und in der Werkitatt over Galerie der Erde. 
So lange ich meinen Menjchenfinn behalte, iſt mir nichts ſchreck— 
lich zu fein — nody weniger, eö zu fpielen. örtlich fchaue ich 
darein, und göttliche Wonne genieße ich in dem Schmerz.” 
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— ‚Sp lange ift nur der Himmel rein und heiter, jo lange 
die Bruft ſich heiter fühlt.“ 

„So laß ung fpielen!’ ſprach Rothar lächelnd; „und Du, 
Du follft dabei ....“ 

— „Sprich feinen Namen aus!” bat Euphrofyne 
haſtig. „Es follte auch Gräber geben für die Namen Unglüd- 
licher, damit fie nicht wie unbegraben auf Erden unter ven Men 
fchen umher ſchwebten, ala Schredgebilde am Hellften, ſchön— 
ften Tag.“ 

„Der lebendigen Bruft, ihre Seele, ift pad würdige Grab 
der unvergeßlichen Todten. Und wollteft Du ja nicht gern .... 
fein, fo jei....! Es joll! Du zitterft? — Sonſt, was fönnt’ 
ich lieber jeben, ald wenn ein Weib vor der Kraft des Mannes 
zittert, in ihrer Schwäche, ihrer armen Weiblichkeit! Bor wem 
die Weiber zittern, der nur ift ein Mann! Ja, ſüßere Wonne 
wünfche fich jelber fein Weib, als fo zu empfinden, was er ift, 
und wie er fie befhügt! Du aber, fiehe mich an, Du dauerſt 
mich, mein Kind, wenn Du Dich vor mir fürchteftl. Kind, ich 
mag das nicht. Doch folgen mußt Du, fpielen, denn es ſoll!“ 

„Mir wird jiedend heiß, wenn ich mich in die Aermſten 
denken ſoll,“ Elagte Euphroſyne; „das kann ich nicht; auch bin 
ich ja nicht alt genug.” 

„Die Maske mit dem gleichen, unerfchütterlichen Geficht, 
die macht Dich, wie Du fcheinen ſollſt;“ ſprach er, „und ja un« 
ter ihr bleibft Du der Engel, der Du bift, und golvenrein. So 
gebe ich.“ 

Und fo fagte fie ihm das Wort der Griechen: „zur glüds 
lichen Stunde! (Ora kaly) Und er wünfchte ihr den guten Tag. 
Und fie ihm das: „Gleichfalls Dir!“ 
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Euphroſyne athmete auf. Und erft nach langem, jtillem 
Sinnen fah fie ihm nach, hörte fie ihm nach, und vernahm, ftatt 
den Hufichlag der Pierde, aus dem nahen Gebüfche — Flöten— 
töne; fie hörte ihr Lieblingslied, und das Echo am Felſen wies 
derholte es leije, und ihr Herz noch leifer. Sie breitete im Ent— 
züfen ihre Arme aus, und Die dadurch los gewordenen Kinder 
verloren fich wieder ihr ungemerft. „Edmund!“ Tiöpelte fie; 
„horch! — Er ift es! Er bläft im ftillen Schmerz fein Lieb, 
Dein Lied! — Er Iebt in Dir, in Deinem Leben nur — in Deis 
nen Kindern, die er immer um fich hat, in denen er Dich ſucht, 
Dich fieht, Did — — — — — liebt!” — flüfterte fie faft un— 
hörbar. Und fchnell, wie e8 zu verlöfchen im Ohr und im Her- 
zen, jprach fie lauter: „O ftil, mein Herz; was Fann denn Er 
dafür? Und mas kann denn Ich dafür — für ihn! Nun ſchweigt 
das Lied — o, er fommt wohl näher! Ja, er jchweigt immer, 
und feine ftillen Blicke nur — fie reden — Doch fie wünſchen 
nicht! Die meinen, fie reden nicht einmal, fie verjchweigen nicht 
einmal, was mir jelbft ein Räthſel ift, und mir felbft ein ewiges 
Gcheimniß bleiben müßte — — oder fon muß? Er fommt in 
Gedanfen, jeine Flöte in der Hand, die mich beben macht, als 
befeelte Er fie nicht! Faſſe Di, und fieh’ ihn an mit Augen 
ftill und rein, den Kornblumen gleich, den Veilchen gleich, und 
halte felbft den innern Duft, der Seele Athem, an! Und wenn 
auch Ihau fie füllt wie Ihränen, wenn er in fie jchaut, wenn 
ſich fein Bild in heilen Tropfen malt, fo wife diefed «Herz, wie 
die unbewußte Blume von der Sonne — nichtö davon * 

„Lebſt Du Doppelt, Euphrofyne?” frug Edmund hold 


verwundert. „Sahe ich Dich nicht eben in den Blüthenbüfchen 
dort?’ 


257 

„Ich war nur. hier, bei wir; ſprach fie. ‚Das kann nicht 
fein!” 

„3a, ed war! es iſt! Nur jetzt erft rinnt vor meinen Au- 
gen jenes Bild in Dein Gebild, in dieſe leuchtende Geftalt. So 
blicket man oft zum Mond, und blickt hinweg, und ſchließt das 
Auge. Und öffnen wir e8, da ſchwebt ſein ſtilles Geficht noch 
einen Augenblick vor und; dann zieht es fich gemach zu feinem 
Duell, und fließt zufammen in Eins.” 

„Und doppelt jehen, fagt man fonft, bedeutet ven Tod.’ 

„Und todt fehen, bedeutet poppelt fehen!“ ſprach er. „Denn 
der Menjch entfteigt des Lebens Ocean fo, wie der Mond her- 
sorbricht aus dem Meere; als eine doppelte Drange blüht er 
auf; rafch wächfet und ſchwillt Die Himmelsfrucht; dann bricht 
fie, von der goldenen Fülle jchwer, fanft auseinander, und das 
eine Bild — das Scheinbild, finft germach ind Meer; dad an« 
dere Bild, das wahre aber fteigt, fo wie der Mond, mit ftiller 
©ottheit zu dem Himmel auf.” 

„And folgt ihm nicht das andere in ven tiefen Meere?‘ 
fuhr Euphroſyne fort, „und findet e8 wieder bei des Mondes 
Untergang? Und gehen beide nicht ald Eins hinab — unter bie 
Erde? Du ſteckſt mich an mit Deiner Schwärmereil Warum bift 
Du denn heute jo traurig? ſprich!“ 

„Ich Bin betrübt, und Habe nichts zu klagen, das ich 
wüßte; meinte er düfter; „aber oft betrifft und fern ein Leib, 
und wir — mir freuen und noch! Ein Schmerz für und zog 
fort, und wir weinen noch! So tröpfelt e8 noch von dem blauen 
Dimmel, wenn die Regenmolfe ſchon fern dahin gewandelt.“ 

„.“O erheitere Dich! Blicke auf! Wie ſchön blüht Altes!‘ 

Aber Eomund klagte weiter: „Alles rührt, ermeicht mich 
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heut; die Blumen jelbit. Als ich in Deinem Zimmer Dir die 
blühenden Hyacinthen tränkte, ich ertrug es nicht, Thränen über=- 
famen mich, und ich entfloh hierher, und felbft der Boden brennt 
mich, wo ich ftehe; und mich umfüngt ed bier, wie eine Blu— 
mengruft.“ 

.. „Das iſt der Frühling!“ erklärte fie ihm; „ver Früh— 
ling, der ein jedes Herz erregt. Mir iſt ſo wohl, ſo heiter — 
ſei Du es doch auch!“ 

„Du ſelber heißeſt es mich? — Da iſt es erſt recht um— 
ſonſt;“ ſprach er gelaſſen. 

.„Nur Eins bekümmert mich,” ſprach fie ablenkend; 
„Dein Bruder will, ich ſoll ein ſchrecklich Weib ſein, oder ein 
ſchrecklich Kind in jenem alten Stück, das er den Freunden ge— 
ben will; viel lieber ſtürbe ich.“ 

„Liebe zu den Alten füllt ihn einmal, der auch Du Dein 
Loos verdankeſt. Nur die Kraft nennt er Tugend und Schön— 
heit! Er ſieht, daß die Welt nur durch die Kraft beſteht, wie es 
ſcheint, ohne den Geiſt derſelben zu fühlen, den Sinn der Kraft, 
gleichſam ihr Herz! und ſo hauchte ihn ſonderbar aus der alten 
Welt der Griechen nur die Kraft an! Und unſerer Welt ſpricht 
er die Kraft ab! Darum hält er kein großes Glück und darum 
kein großes Unglück mehr für möglich, wie nur in jenen Tagen 
der Kraft gewaltet. Aber es iſt umgekehrt! Was ſonſt nur 
große Häupter thaten, was fie nur befiel, das geſchieht jetzt tau= 
ſendfach unter dem Volke, jährlich, täglich, irgendwo, ja Grau— 
ſeres, Schwereres — weil unſer Sinn und unſre Sitte milder 
ſind. Jene Alten, die keine Herren über ſich hatten, verübten 
es ſtraflos. Jetzt ſtraft es das Recht und die Meinung. Das 
iſt allein der Unterſchied. Denn es geſchieht ſofort, unhemmbar, 
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wie das irrende Menjchenblut und Wuth. Und mit dem Leben 
feines Volkes verfeindet; zerfallen — um Deinetwillen — mit 
der Heimath, verachtet er auch feine Dichter, als DVerirjpiegel, 
die aus hundert Dingen fein Bild geben. Die alten Griechen=: 
dichter vergleicht er aber Brennfpiegeln, welche mit ihrer Kraft 
alle Strahlen in einen Punkt im Menfchenherzen fammeln, und 
hält fie, gegen die allgemeine Meinung, grade für Seelen« 
maler, die Faum eine That darftellen, noch weniger fie fehen 
lajfen, am wenigften eine ganze Rolle Gudfaftenbilvder unter 
Geſchrei ableiern; fondern nur zeigen, aber das auch deutlich 
und wahr und jchön zeigen: wie ein Menſch aus Haft in Irr— 
tbum, aus Irrthum in nicht menfchliche Thaten verfällt; aber 
auch, wie er fich ſchämt, fich rettet, weil fie den hoben reinen 
Geijt dann aus ihm erfcheinen laffen, welcher im Menſchen Iebt, 
und ber grade recht himmliſch und glorreich triumphirt, went 
der jchuldige Menfch dem um ihn wie zu Stein gewordenen, unt=: 
jonft befämpften Unglüf und dem Tode erliegt. Denn der 
Menfch ftürbe nicht, wenn nicht ein Gott in ihm wohnte. So 
hat ein großer Geift den Bruder jenen großen Alten zugeführt.‘‘ 

.„D führe er ihn nun auch weiter zu dem jehönften 
Glücke!“ ſprach Euphrofyne. 

„Du giebſt es ihm ja ſchon! Aber wie verdient er es ſich!“ 
fuhr Edmund fort. „Von dem friſchen Baume dieſer Zeit iſt 
er gefallen; er gehört in die alte Welt mit feiner Gaſtfreund— 
fchaft, feiner Freundſchaft, feiner Weibertyrannei.. Iſt er ein 
Menſch? War er es, und lebte fo, dann blieb er auch ein Menſch 
und verwendete alle Kraft auf Menjchliches — das jedem jchein- 
bar ein Anderes ift, auf fein Vaterland, auf die ihm anvertrau⸗ 
ten Menfchen. So aber, ach! verdirbt er ſich, und Alle, die 
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um ihn find, fein Vermögen und fein Ländchen auch. An einen 
jeden Herricher haben Freund und Beind, Bermandte, Untertha⸗ 
nen, Belver, Wald und Wild, und was fich feinem Kreife na= 
bet, ja ſelbſt das kommende Geſchlecht gerechten Anſpruch. — 
Wie erfüllt er ven? Wie kaunn er den erfüllen? — Ein ſogenann— 
ter Iyrann war fiebenmal menjchlicher als er; doch ift die Fleine 
Tyrannei als gewaltlos lächerlich, er hütet fich auch wohl, ver— 
nünftigen Männern fie zu zeigen, Ein geringer Mann fol mild 
fein, und einen König ziert die Milde. — Die Gottheit ift fanft 
und ewig mild, wie Sonnenfchein. Wie ſchwach ift er! Ein 
fefter Geift übt mild die fichre Kraft und bis zum Tode zu allem 
echten feft entichlofjen, ſpricht er ein eijernes Wort nur um fo 
fanfter aus, je feiter e8 ihm ſteht. Don Kraft und Sicherheit 
ift Gelaſſenheit allein das Zeichen — MWüthen von Schwäche. 
Mich. hat Gott frei gemacht! Und weil-ich feiner nicht bedarf, 
und über ihn erhoben bin, verdanke ich gern ihm mein Geſchick, 
ich bleibe bei ihm, feine Hand und feinen Sinn zu mäßigen, ihm 
Alles zum Guten zu wenden, und kann fein Freund fein, ja fein 
Bruder in dem Freunde.‘ 

„Berkennft auch Du ihn, wie Alle?” ſprach Euphroſyne 
feufzend; „doch höre ich es gern, wenn Du ihn fhiltft! Dann 
zeigft Du felber nicht den Schein, als nährteft Du etwas auch 
noch jo Teife in Deinem Sinne, was ftill ihn Franken kann!“ 

„Du Engel!“ 

.. Nein! dad bin ich — O wäaͤre ih. es!“ 

„Mir biſt Du und bleibſt Du es.“ 

. . „So höre ich Dich nicht laͤnger!“ fagte ihm Euphro⸗ 
ſyne erblaſſend und kaum hörbar. Aber Edmund lächelte ſehr 
gelaſſen, und, über alle Abſicht erhoben, fragte er fie zu ihrer 
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Berubigung endlich Flar, und um fie nicht ald Weib zu Eränken, 
zugleich Doch voll reiner Gluth: „Was geht e8 Dich denn an, 
wenn ich Dich Liebe? Hier tief aus meinen Innern ſchöpf' ich 
mir Dein ſchönes Bild, Das wie. des Mondes Kicht in Düftrer 
Duelle ſchwankt, umfaſſe Di Sterblidye und Unſterbliche zu- 
gleich, jo ganz wie Du es Bift!.... Ob Du mich Tiebit, ob nicht 
— mad gebt es mich denn an? Hier, bier befike ich Dich, hier 
bift Du mein, hier bin ich Dein, Hier Itebe ich Dich! Wer kann 
mir wehren, daß ich Did; verehrte, im Meiche Der Sonne noch — 
und einft in jenem jeligen Beiche!.... Und wenn Du die Ge— 
ftalt, das Weib, fo wie ein täufchendes Gewand im Wolfenbette 
der Gruft einft abgelegt, und wieder ganz allein der Engel bift 
— dann erit, dann bift Du felber mein! Denn Engel neigen 
fich zu Dem nur, der fie liebt — * iſt Seligmachen — Ste 
ligkeit!“ 

In der aͤngſtlichen Verwirrung eier Euphroſyne die Kinder 
gleichjam zu Hülfe: Sie famen. Die Eleine Euphrofyne lief aber 
Edmund in die Arme, der fie hoch erhob bis über fich, gegen 
den blauen Himmel fchwenfte, und dann fie küßte. Euphroſhue 
ſah das jebt hochroth vor Scham; vor edlem Zorne überzog eine 
Trübe und eine Bitterfeit ihr ſchönes Antlitz, und ſcheu zur Erbe 
blickend fagte je ibm zum Vorwurf: „Edmund! Edmund! So 
treulos biſt Du an dem Freunde! dem Bruder! — Hier biefe 
küßeſt Du.... und mich, mich fleheft Du dazu an!“ 

Sie verfchleierte ſich. Dann nahen fie. ihm auch das Kind 
und eilte bebend hinweg. 

Edmund hatte eine Hand über die Augen gedeckt; und jo 
fand er lange, bis ihn eine Nachtigall merkte, die ganz nahe über 
ihm ſchlug; und als er Die Hand wegnahm, ſchien Ihm vom Drude 
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der Augen der belle Tag — Finſterniß; und ald er wieder Licht 
und Farben und Wolfen und Blumenbäume ſah, faber: er war 
allein! Er feheuchte Die Nachtigall Fort, Tächelte bitter zur Sonne, 
blickte rings umber mit bedauernden Augen und ftüßte ſich dann 
auf fein Schwert. Und zum erftenmale jprad) e8 Deutlich, feit 
heut, feit feiner eigenen Ueberrafchung, mit feinem Munde aus 
ihm, zu ihm: „Wie herrlich blühet der Frühling rings! Wie 
fchön ift fie! Und fie ift doch.... und ich bin doch! Und haft 
Du mich, Natur, nur in diefe Pracht geführt, daß ich zu Deiner 
Frühlingsſonne meine, und die ſchönen Blumen Dir bethaue? — 
Du verführft mich nicht, o Frühlingsfonne, mit Deiner Wieder- 
fehr, Deiner Dauer! Lag dem Knaben ja jchon da droben der 
Simmel fo blau... fo, fo wie jegt; fo wie jeßt ziehet ihr Wol- 
fen dem Greis noch vorüber! Und, o Frühlingshauch, fo fäufelft 
Du mir einft noch über meine Gruft! O Hoffnung ohne Kiebe, 
bift Du e8, Hoffnung? Und Du, Liebe ohne Hoffnung, bift Du 
e8? — Hier fteh’ ich, Du Frühling und Sonne, Ihr Wolfen, 
Du Meer, ale ein flüchtiged Gebild Der Tage — preife Euch der, 
dem das Leben wie ein Gefang verraufcht ... Doch athmen, füh- 
Ien, zuden in vergeblich herbem Schmerz, ach, und lieben mehr 
wie Himmel und Leben, treu fein ohne Hoffnung, ungeliebt und 
mit Fülle des heiligften Rechtes ungeliebt von jener Einzigen ... 
ein bittre8 Dafein trüb’, und trüb’ umfonft vollbringen — das 
ift Schlimmer, ald wäre Jemand nicht hier herausgeſandt in den 
Tag! Denn ihm gab ed auch einmal, und ach, umfonft, fo eine 
ſchöne freundliche Erde, und einen ganzen unendlich feligen Raunı 
Hol Sonnen, jo fchön wie Du, Du warmes, helles Frühlingd= 
licht!” 

Er blieb in Gedanken ftehen, als ihn eine Hand auf die 
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Schulter ſchlug. Er jah auf, und griff an das Schwert. . Es 
war Lothar, der wieder von ihm zurüdgetreten. — „Hier wär! 
ein fchöner Ort für ein Grab, für einen Todten ;” fagte Edmund 
noch aus feinem Nachgefühl. Aber Lothar erwiederte nichts, ſon⸗ 
dern betrachtete ihn nur mit forfchendem, gelaffenem Blick. Seine 
Schweſter Adda Hatte ihn aufgehalten, ohne über ihre Lippen 
bringen zu können, daß daß Eleine Kind und Lia verſchwunden 
wären. Lothar aber hatte ihr angejehen, daß fie ihm etwas ent⸗ 
decken wollte, und um fich nicht zu verrathen, er wife ſchon Al— 
les, jie gefragt: „Was ſie beunrubige?” Und um fich jelbft num 
wieder nicht bloß zu ftellen, Hatte Moda nach mancher Ausflucht 
ihm endlich vertraut, ja ihn gebeten: Den Bruder Edmund von 
bier zu entfernen. „Von Dir?‘ hatte Lothar gefragt; und wei- 
ter... „Von mir?... Bon Euphroſynen? ... Bon den Kin 
dern?’ — Als Adda nun rathlos Dageftanden, hatte er fie an= 
gelacht, fie angefaßt, und gleich mit zu Euphrofynen ziehen oder 
führen wollen, da er gewohnt war, alled gleich offenbar zu ma= 
chen, und durch Offenheit Dad Ungewiſſe, Schwebende in Be— 
Ihämung und Reue aufzulöfen, oder Das Gewiſſe zuerfennen, um 
dann frei und ungehindert feinen Willen walten zu lafjen. Adda 
hatte e8 abgelehnt mitzugehen, und fo fand er an der Stelle, wo 
er fein Weib verlaffen, jebt feinen Bruder allein, im Herzen be= 
troffen. Am Menjchen ift Teicht fein Glüd zu erkennen. An Ed⸗ 
mund erkannte er jebt nur das Unglüf. Denn feine ftile Nei- 
gung war ihm fein Näthfel, Fein Geheimniß; denn Edmunds 
Liebe zu ihm war ihm desgleichen Feines. Lind Doch blickte Lo— 
thar jetzt an den Saum des Horizonted nach Morgen zu, wie in 
die Duelle der Sonnen und Tage und Stunden, der wandelba=- 
ren, oft Das linerwartete Dennoch den Menjchen bringenden Stun⸗ 
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ben. Und fo überwallte ihn, übereilte ihn fein Herz zu einer kur⸗ 
zen aber gewaltigen Scene, die Feine Minute während, wie ein 
Erdbeben, dennoch beider Brüder Herz wie verwüſtete. 

Lothar trat Dicht an feinen Bruder, daß er mit feinen Au⸗ 
genwimpern die Augenwimpern deſſelben berührte, legte feine 
Stirn an Edmunds Stirn, und fprach dann ganz leife: „Wenn 
Du Dich fchoneft, Ihoneft Du Sie, ſchoneſt Du Mich. 

Und Edmund, den Sinn der Worte Flar begreifend, fagte 
ihm wieder: „Ich ehre Mich, aljo ehre ih Sie... alſo ehre 
ich Dich.“ 

„Richt ganz wohl gefagt!” ſprach Rothar; — wohl!“ 
Und ſcheidend ftieß er ihm, wie ein Widder faherzend dem Wid⸗ 
der, nur einmal ein wenig mit der Stirn an die Stirn. (Edmund 
aber küßte ihn Dafür.) 

„Hab' ich Dir ſchon etwas zu vergeben? Bruder! Bruder!“ 
Tprach Lothar. — 

„Ich vergebe Dir nur!” entgegnete Edmund. 

„O, Dir ift immer vergeben!’ verfeßte Lothar. „Immer 
und Alles! Nur mißbrauche das nicht! Ich trage Das auf nie⸗ 
mard Anderes über — felbjt Deinetwegen nicht! Denn ich bin 
auch Mann, und ein Mann. Und nun Iebe wohl!“ 

Darauf ſchied Lothar Defto eiliger nad) der Stadt. Edmund 
aber fette jich auf derſelben Stelle nieder, verſank in fich, in feine 
reine, liebevolle Seele, entſchlummerte und genof im Entſchla⸗ 
fen jene faft überirdifchen Augenblicke, wo felige Gefühle durch 
die Seele zuden, Düfte wie aus Zaubergärten ihm zuwehen, 
Strahlen wie yon einer innern Sonne ihm vorüherfliegen, Blu⸗ 
men wie von einer feligen Kuͤſte ihn umſchwimmen, Die Der Menſch 
aber nicht ergreifen kann, und in der Sehnſucht nach dem Lichte 
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und Duftquell, nach Dem Urland folcher Seligkeit nur noch feli- 
ger iſt. Er fchlief fo feft und fo träumelos wie ein Kind, und 
folange, als jolle er fich Durch Die Befriedigung feiner ganzen 
Gecle ſtaͤrken, wie ein Wandrer, der morgen einen langen ſchwe⸗ 
von Weg vor fid Hat. 

Seine Schweſter Adda erweckte ihn endlich. Und er fah 
Bora bei ihr — aber Die Schwefter Tieß ihnen nicht Tange Zeit, 
fh zu begrüßen, denn dad Schiff mit Euphrojynend Mutter 
war in ber Nähe des Schlofles in der Fleinen fichern Bucht an- 
gelegt. Er widerfivebte zu ‚geben, aber die Brauen führten ihn 
fort. „Nun gut! fagte er. „Aber ich babe Urſachen, o Wda, 
das Alles nur wie ein Fremder anzufehen, und unter Die Gäfte 
nur wollen wir und milchen.” 

Euphroſyne ift jo ſchon wie außer fich, * kennt und ver⸗ 
langt jetzt keinen Menſchen, als ihre Mutter; ſprach Adda. 

Und fo gingen fie auf die große fchöne Terraſſe und ſtellten 
ft zu. den Gaͤſten, unter welchen auch einige Land⸗ und Ser- 
offiziere fich befanden. Euphrofyne, auf der unterften Stufe der 
Marmortreppe vom Meer gehemmt, firesfte die Arme ſchon ihrer 
Mutter entgegen, welche im Nachen aufrecht ftehend, ihr näher 
und nahe gekommen daher fchmebte, neben ihr ein griechiſches 
Mädchen und der Kapitain des Schiffes, in welchem Cora und 
Adda den Freund ihrer Männer erfannten und. errötheten. 

Ein Seeoffigier. neben ihnen freute fich auf gut Engliſch, 
und ſprach zu feinem Nachbar felbft unbekiunmert, ob er ihn 
höre: „Seht Ihr das Schiff? Iſt es nicht wie ein Menich, ein 
großer, wohlthätiger Gott Neptun! Man freut fi immer, daß 
man ein Engländer ift, wenn man Die Häfen flieht, die Pläge in 
aller Welt, wo junge Schiffe wie junge Vögel in ihrem Neſte 
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fich befiedern und befchwingen, und dann Jeicht in alle Meere 
hinausfliegen, und aus allen heim mit fröhlichem Gefange keh— 
ren. Das Meer ift der fruchtbarfte Adler! Schöned Meer, wie 
fruchtbar bift Du uns!’ — Aber der Nachbar, aus einem Rande 
ohne Schiffe, jagte ihm wieder: „Das Meer ijt unfruchtbar, 
wer es nicht. zu pflügen verfteht, wie Wir — nicht. Sie find 
jchon ausgeftiegen! Seht, da Fommen fie! Auch der Gapitain, 
der die Lady's führt.“ 

Allen wurden die Augen feucht, als fle nun die Tochter ihre 
Mutter erreichen, fie fich beranbeben, und Beide in Eine wun= 
berbare Frauengeftalt wie verzaubert fahen. Und doch ſah Ed— 
mund nur Euphrofyne. 

„Run fteht die Tochter,” flüfterte Adda zu Cora, „immer 
wieder finft fie an der Mutter Bruft, und küßt ihre Hand und 
Kleid und Schulter!” 

„And Die Mutter kniet zu den Kindern,” ſprach Cora, 
„umfchließt fie beide, und hebt fie auf, und trägt fie auf Den 
Armen!” 

Und Edmund fagte ernft und hoffnungslos zu Adda: „Die 
Mutter wiederfehen, das ift ein heiliges Heft!” 

„Und foldye Kinder finden, ift ein reines himmliſches Mut⸗ 
terglüd! ſprach Adda Faum laut in ihrer Kinderlofigfeit. 

Alle umringten nun Die Kommenden, und Euphrofyne rief 
vor Freuden laut: „Die Mutter! meine Mutter!“ Darauf er⸗ 
ſcholl ein fröhliches ‚ „Willkommen!“ für melches fich Die Mutter 
verneigte, und faft Eindifch — Euphroſhne auch! Der Kapitain 
reichte Adda feine Hand in Das Gedränge. 

„Richt fatt kann ich mich fehen, o Mutter, an Dir!“ fprach 
nun Euphrofyne, ihres Glüces ficher und Doch .noch zu über- 
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rafcht davon. „Habe ich Dich denn wirklich? Bift Du es, hier 
Diefe, zu der des Kindes Augebinaufgeblidt; dem Du — und ach 
nur manchmal — aber dann jedesmal wie eine Unfterbliche er= 
ſchienſt — o Du bift es! Dich Habe ich! Dieſes Uebermaaß der 
Wonne ertrage ich nicht; mein trunfenes Auge irrt raſch umber 
auf Deiner herrlichen Geftalt, und ſieht fic nicht fatt! So fteigft 
Du aus des Lebend Nebelflor mir wahr und fchön und lebend 
herauf!” — 

Und die Mutter ergriff ihre Hand und verbieß ihr: „Ich 
bleibe num bei Dir! Nichts trennt und mehr, als einft der Tod, 
der alle Menfchen trennt.‘ 

„Ein ſchönes Weib! und faft fo jung wie ihre Tochter... 
wenn man nicht Beide zugleich ſieht;“ ſagte Cora zum Capitain. 

„Ja!“ fprach er. „Im Archipelagus blüht die Mutter ne= 
ben ihrer Tochter noch ſchön, wie am Orangenzweige die Blüthe 
bei — der Frucht, Die kaum erft reift. So nahe ftehen fich die 
Gefchlechter fchöner Menfchen Dort gereiht.“ 

Und fchon im Gehen nach dem Haufe fragte Die gefommene 
Mutter num fich befinnend Die Tochter: „Und wo ift denn Er — 
Dein Gemahl, der Dich voraus, und mich nun Dir nad) zu 
Land fich Hierher geführt?‘ 

„Du folft ihn jehen,” verficherte Euphrofyne die Mutter. 
„Er kommt zuNacht, gewiß, gewiß! Er fucht in der Stadt, Dich 
auf, und Du haft ihn zu Meer verfehlt.‘ 

Site gingen in die Billa, Edmund aber Iadete freundlich 
den Gapitain ein, der Euphroſynens Mutter gebracht hatte, mit 
ber wünfchenden Frage: „Ihr bleibt doch bei und und ruht 
außl‘ 

„O,“ veriehte der Gapitain Iachend: „die Welt Hat Feine 
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Ruhe, die Menſchen feine, dad Meer feine, die Erntefelber keine, 
und fo haben auch unjere Schiffe Feine und wir.” 

„Doch einige Tage!’ bat Edmund. 

„Seht, Dort blüht Sturm und Ingemwitter, Sir! Das erft 
gehe vorbei; dann ziehen wir wieber fröhlich fort — in unfere 
Ernte — aus einem Frühling zum andern, wie der Schwan Die 
Sonnenfüften fucht. England rollt feine Wogen.“ 


Sünttes Capitel. 
Die Samiotim 


Erft gegen Abend — aljo nach einem glücklichen Tage 
— mar die Fremde in den Garten gegangen, ins Freie, gleich- 
fam um Athen zu fchöpfen vor Freude, und die erfchütterte Seele 
ausruhen zu laflen der Natur gegenüber, wo fie wieder blauen 
Himmel und Wolfen ſah, und Bäume und Blumen und Meer 
und Berge, wo fie alfo fich nicht fremd, fondern heimathlich füh- 
Ien fonnte. Und an diefen auch Hier vorhandenen, ihr drunten 
entgegen jäufelnden, Duftenden — und broben ihr entgegen zie= 
benden, glänzenden Erfcheinungen der Natur, des Himmel! und 
der Erde fand ſie fich wieder, erkannte an ihnen fich wieder in 
der Einen großen Heimath aller Menſchen — der ſchönen Erde. 
Euphrofyne hatte fie jo lange im ‚Haufe verweilt, um ihr alles 
zu zeigen, was ſie beiaß, ſie in allen den Eoftbaren Gemächern, 
feldft auf den Thurm umher zu führen, und dabei ihr alle ihre 
Glück zu erzählen, deſſen e8 nicht bedurfte. Denn die Glücklichen 
find fo leicht zu erkennen, an dem aufgerichteten, wie ungebeug« 
ten Naden, dem frifchen Auge, den heitern Zügen, den wie zur 
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Frage Leicht gedffneten Lippen; denn Die Glücklichen find neu— 
gierig; Die Unglüdlichen find ſchon völlig mit Dem zufrieden, 
was fte erfahren Haben und wiffen, und darum jchweigen fie 
gern — bis fie Elagen. Wo jle und fobald fle nur dürfen, Flei= 
den die Griechinnen gern fich in die ihnen fo lange verboten ge= 
wefenen Karben, in Grün, oder Roth. Darum ging auch Euphro= 
ſynens Muiter jest in Granatblüthe = rothem Kleide, in prächtie 
gem Buß, um dem erwarteten Schmwiegerfohne werth zu erfchei- 
nen; und ein fchönes Weib in ſchönem Schmuck ift allerdings 
Altes, was die Männer von ihrem Gefchlechte zuerft und zuleßt 
verlangen; reich gekleidet, ift fie nicht arım, nicht von niederer 
Herkunft; und nur ein niedriger, armer Bräutigam fragt dann 
noch nach anderen Schäßen, womit die Menfchen — die Aeltern 
fie, nach Der Mitgift der Natur, noch befchenkt. 

Edmund mußte ihr auf feinem Wege begegnen. Kein Sei— 
tenpfad führte ihn ab; fchicklich umzufehren, war ſchon zu fpät. 
Er blieb alfo ftehen. Aglaja erwartete gewiß, daß ihre Tochter 
ihr nachfommen werde, denn fte blickte fich öfter8 um, und wan— 
delte dann nur wieder langſam ihm näher. Euphroſyne Hatte 
aus Scham über die Scene am Morgen: vermieden, ihr von Ed= 
mund, dem Bruder ihres Gemahls, zu fagen; fie hielt alfo den 
jungen fhönen Mann in feiner Uniform auch für einen Der 
Fremden, der Gäſte and der Stadt oder den Joniſchen Infeln, 
wo viele Engländer theils leben müffen, theils aus Wohlgefal- 
len leben wollen. Edmund war Euphrofgnen heut nicht mehr 
genabt, alfo auch ihrer Mutter nicht; und fo begrüßten die bei— 
den Begegnenden hier fich als Fremde, und dadurch war für Ed- 
mund eine fihwere Stunde, und durch dieſe ein langes jchweres 
Leben Herbeigeführt, das Ihn nicht, oder nicht fo befallen, wenn 
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die Mutter ftatt feiner zuerft Lothar, feinen Bruder, getroffen 
hätte. Aber wenn es auch mit andern Folgen und gewiß heil- 
famer geſchah, jo mußte, fobald Lothar erfchien, daſſelbe Unheil- 
fehwere geſchehen. Denn e8 lag in ihrem Leben; und das ganze 
Leben iſt Die Zeit der Entwidelung und Reife aller Gedanken 
und Werke des Menjchen ; und anderer Menfchen: die Ernte des 
Schickſals, und Die Jugend ift Die Zeit der Saat. 

Edmund jah das fchöne Weib nur mit jener Verehrung 
und mit jenen Danfbaren Gefühlen, ja mit jener Bewunderung 
an, weldye ein Liebender für Die Mutter feiner Geliebten empfin— 
det, und welche ihm plöglich erjt in der Bruft werden, wachfen 
oder aufftehen, wenn er ihre Mutter zum Erftenmale fiebt; bis 
dahin ift die ſchöne Geliebte ihm ein Kind, ein Gebild des Him— 
meld! Jet wird fie ihm eine Erdentochter, ein Menfchenfind 
durch Die Entdeckung des Menſchenweibes — und er feufzte; 
aber die Tochter ward ihm aud) noch theurer, ja beiliger; denn 
wie ift fie geliebt worden feit ihrem erften Tage! wie glücklich 
ift fie fchon Tange, ſchon immer gewelen, ach, ohne ihn! Sp war 
denn Edmunds Nede fo freundlich=befcheiden. Sie begann die 
erften Worte zu ihm auf Jtaliänifch; aber er hörte fie Lieber. 
griechifch reden. — „Alſo, das kannſt Du?’ fprach fie fogleich 
vertrauter, und in dem üblichen „Du.“ Sie Iobte ihm die Schön- 
beit der Inſel und fprach: „Wie felfenfchön ift dieſe zadige Za— 
kintho! Hier find Die Zaubergärten der Semiramis, Die auf den. 
breiten Felfenjtufen in der Luft jchweben; fürmahr von Naxos 
komm' ich und bin erftaunt.” 

„Der jchönfte Garten des Jonermeeres bleibt auch wohi 
Zante,“ entgegnete Edmund. „Doch taͤuſcht Dich nur der Reiz 
der Fremde, das Neue, das nur wenige Tage gefaͤllt, und ſelbſt 
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das Schönfte eine Zeit verbrängt. O, dieſe Dertlichkeit der Erde! 
Nur eine Stunde fern, oder höher in der Schweiz, welch ein 
anderes Land! Nur um die Morea herum — und. wo befinden, 
wo fühlen wir und! In welcher Mitte... ... von den Pyrami— 
den, von Zerufalem, von Smyrna, den Hügeln von Troja, vom 
Dlymp, von Athen und Sparta und Kreta! O, die Umgebun— 
gen find das heimlich Süßefte im Leben! — Hier, hier bedrückt 
und das nahe arme zweifach=felavifche Italien; Das vernünftige 
Europa haucht und alle Freude weg, ald läge ein großer, in einen 
Drachen verwünfchter Rieſe dort. Hier ift Fein Meerteih! Hier 
ift fein Fluß! Fein Flüßchen — als Die Erbbeben verfündenden 
Bechquellen! DO, wie! Wie anders ftrahlt Die Sonne im Archi- 
pelagus! Aus feiner azurblauen, fpiegelflaren Fluth erheben fich, 
wie an tiefverborgenen Stengeln, geheim und mit füßer Kraft 
genährt, rings ohne Zahl die blühenden Infeln alle, den Wafler- 
Iilien gleich. Sie fcheinen umher zu fchwimmen, und heben ihr 
fchöned Antlitz hold zu dem heitern Simmel auf; und wiederum 
gar fo freundlich blicet Die Sonne in ihr volles Herz; und wie 
Gefumme der Bienen, dringt Daraus Gejang; alles. blüht und 
duftet aus den Kelchen; ein fanfter Hauch raubt den nie erſchöpf⸗ 
ten Duft und hüllt die Blume in ded eigenen Hauptes Glorie, 
und fern fchon athmeſt Du ihr. ſüßes Leben ein!‘ 

„Du warft Dort?” frug fie an „9 Spricht nur Der, der 
das gejehen.” 

„Es wird diefen Frühling — ja, ſchon achtzehn — “ 
antwortete ihr Edmund, „als ich, kaum zwölf a alt, zum er⸗ 
ftenmale bei Euch war.“ 

— „Alſo zogft Du nicht allein, jo jung! 
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mer alt.‘ 

— „Lothario?“ .... frug fle. 

„Run ja,” ſprach er, „mein älterer Bruder, welcher dereinſt 
des Baterd Rang und Namen erben follte, und ich den feinen, 
wie in England üblich ift. Denn dort Haben. wir Perfonen Der 
höhern Menfchen oder Geſchlechter Feinen eigenen Namen, wie 
die Raupen und Schmetterlinge, die Fröjche und Wafjerlibellen 
feinen Namen baben; fondern ganze Reihen, die aus Einer Haut 
in Die Andere fahren, beveift der Eine Name: Baronet, Graf, 
Marquis, Herzog — Raupe, Schmetterling, Waflerlibele und 
Srofch, ja bloß: Froſch! Du Tächelft? Freilich ift dad, gegen 
alles eigene Ehrgefühl, zum Lachen. Wir zogen fo jung nun al= 
lein; denn felber folkten wir Flug werden Durch das Reben, nicht 
durch Höhle Worte; jo wollte der Vater. Wir waren nichts als 
reich, verbargen uns Tomantifch, und ſo flogen wir von Infel zu 
Infel: von Chio zu Tino, von. Rhodus zu Naxos, ımd überall 
bin, wie. junge Bienen taumelnd, froh von Kelche zu Kelch, und 
faugten mancher Blume Honig, und trugen manthen fihönen 
Schatz * Seien in unſeres — Zellen — in Herz 
und Bruſt. 

Sie Eu ihn während Diefer Worte large und prüfend an⸗ 
geſehen, lächelte immer freundlicher und erzählte Dann ihm gleich- 
fam: „Und Du, — Du warft alfo ein Feiner blondgelockter 
Knabe... und trugft einen Fleinen blauen Mantel .... und 
immer eim rothes vergoldetes Fernrohr in der Hand. — — denn 
waret Ihr nicht auch in Samos?“ frug ſie. 

„Freilich!“ ſprach er ungern. 

„Ih ſehe Dich an,” fuhr fle wärmer fort, „und fehe in 
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meine Seele zurück ... und finde mit jungem Entzüden da auch 
Dein liebes Bild fich regen, wie auf einem ftillen Bazar, und 
aus der ftillen und regen Menge bliefft Du hervor mit Deinen 
rothen Wangen, Deinem blonden Lockenhaar — — Du bift?.. 
ach, wie hießeſt Du — * 

. „Edmund?“ .... frug Edmund. „Und warſt Du 
auch in Samos?“ 

„Da wohnten wir ja!“ antwortete ſte. 

„Dort?“ frug Edmund. 

„Freilich! Zuerſt — denn da bin ich geboren! Ach, dort 
in Samos lebten wir unſere glücklichſte Zeit!“ ſprach ſie mit 
leuchtenden Augen. 

„So irrſt Du Dich nicht in mir;“ ſagte ihr Edmund. 
„Doch ich erinnere mich keines Mädchengeſichtes von dort...» 
nur dunfel fteht im Gewühl yon meinen Lebensbildern mir eine 
dunkle — eine verhüllte Geftalt .. . Die mir mein Bruder 
in der legten Nacht gemalt, ald wir zu Schiffe ftiegen, und Die 
er mir genannt... wie hieß doch jene Geftalt? ... wie hieß 
ſie Doch 

..„Aglaja?“ — — — frug Aglaja ihn jetzt. „Und 
weißt Du auch Davon?’ 

„Was vertrauen fich Brüder nicht! gleich, oder Doch ſpä— 
ter; antwortete Edmund. „Und fo irre ich nicht in Dir, und 
Du, Du bift, ach, jene Aglaja! jenes Götterfind, Dad Dort mein 
Bruder liebte mit der erften Gluth der Jugend, das er heiß in 
feine Arme jchloß, als hätte Die ſchöne Helena fich ihm verjüngt 
— und defjen Reiz und Schönheit er nie vergaß; Denn wer ver⸗ 
gißt Der evften Liebe Frühlings = Gdtterluft — wer Dich, Die et 
vor vier Jahren endlich redlich, vergebens redlich wieder aufge⸗ 
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ſucht — Du bift, Du bift e8, mir geht Die junge Seele auf — 
und Du, Du verfinfft in das Paradies der Jugend... wie eine 
Träumende ftehft Du vor mir; Du glühft, Du bebft, Du Lächelft 
und Du weinft! Aglaja !” 

„Ich bin’! Du bift ed. Wonne, du betäubft mich ganz! 
Wonne? Ach, nur mein altes Glück, das in mir eingefchlafen 
war, mühfelig unter meinen Thränen eingefchlafen, wie ein kran— 
kes Kind, das endlich, endlich todt mir fchien, ach, das ich viel 
beweint — ſteht auf! Es richtet fich in mir empor, und hebt 
mich mit aus dem Klagereich Unglücklicher . . . und Er? Er 
Iebt! Sprich Ja! Ich befchwöre Di! Sprich nur: Er lebt! — 
und was fonft mein Gram war, foll meine Freude fein! Sprich, 
ich ſoll ihn wiederſehen! Er iſt in England! Er ift hier in der 
Stadt! In den Inſeln! Sei er überall, nur nicht im Simmel!‘ 

„Gr lebt;“ ſprach Edmund, nur jehr gelaffen, im tiefften 
Herzen neidiſch und doch gerührt von Schöner Frauen Durch nicht 
zu vertilgender Liebe. 

„Er lebt!“ wiederholte ſie mit ausgebreiteten Armen, vor 
Freude leuchtend. „O Euphroſyne! welches Glück!“ 

„Und Du biſt Euphroſynens Mutter — ſah ich — ſoll ich 
noch fragen!“ frug Edmund dennoch. 

„Ja Doch, ja!” ſprach fie ſiegreich. „Sie iſt mein Kind, 
mein liebes, ſüßes Schmerzensfind !” 

Edmund bemunderte ein fich wiederholendes Glüd. „Wie 
jonderbar,” fprach er, „o Simmel, beglückft du Menſchen! Sie 
jeben ein Weſen, fie lieben e8, fie lieben fich — doch anders hat 
es der Himmel bejchloffen: er trennt fle! fie ſcheinen fich verlo— 
zen — und nad) langer Zeit noch legt er Der Gelichten Kind 
an unfere Bruft, und junges Glück wird alt, und altes Glück 
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wird jung! — Und Wen haft Du Dich darauf vermählt, als wir 
von Dir ſchieden? Denn ein folches ſchönes Weib, wie Du, bleibt 
ſelbſt bei Euch nicht ungepflüdt, und welches glüdlichen Man— 
nes Kind ift Deine Euphrofyne bier?” 

„Laß Dir erzählen! drängte Aglaja. „Dir darf ich es wohl 
vertrauen, Du bift Lothars Bruder. Darum wilfe denn ... ach, 
wie fange ich an... . ich war an den Biſchof verlobt; jung, da— 
mit ich ihm ausdaure; denn ein Bifchof fol nur Eines Weibes 
Mann fein... und er war gut und ein fchöner Mann in feinem 
ſchwarzen vollen Barte. Ach, wie bezaubert war ich von dem 
Andern, dem Fremden, von Deinen Bruder, ach, wie fag’ ich 
es ... wiffe denn, mad Dir und ihm verborgen blieb, denn Ihr 
waret fort.’ 

„Nun?“ frug Edmund. „Du wardft des Bifchofs Weib, 
und eine Bifchofötochter ift hier Euphrofyne .. ..“ 

„Ach!“ unterbrach ihn Aglaja, „das wollte ich um alle 
Schätze der Welt nicht! Und doch, ach! wir armen Mädchen 
find fürmahr wohl übel daran; es ziehet und unfer eigenes Herz 
zu den Männern, fie ziehen und bin, mit jüßen Worten hin, und 
Eide fcheinet und der Liebe leeres Gefchreäg, womit fich der Ge— 
liebte Kiebende felbft belügt — und Uns! DVertrauensvoll und 
der fehönften Hoffnung voll, bethört er noch unfer Herz? — er 
bethört dad wonnebolle Herz nicht, das jedes Glück ihm giebt, 
und es ewig ihn geben möchte! Ach, Ihr Männer ziehet von 
dem Altare der Liebe wie Die Wolfe fort, wenn Ihr das Herz 
und trafet und Leben und entzündet; doch von dem Blitze ge⸗ 
troffen, bleibt das Maͤdchen, ach, fo wie ein Schwan gelaͤhmt, auf 
den Gewäjfern bang zurüc, hebt fich nicht mehr freudig auf, 
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und blickt zur leeren Luft, zur leeren Fluth binab, — und fucht 
Euch ſtets!“ 

„Bas Fannft Du meinen? Sprich) e8 Deutlich aus!” drängte 
nun Edmund fe. 

Und die Hand über die Augen fprach fie faum verftändlich 
und düfter: „Soll ich Dir meine Schmach denn noch beichämt 
geftehen, Die ich mir jelber gern verborgen hätte? und gern der 
Mutter! und erft dem reblichen Verlobten, dem ich nun gerade 
erwachſen und ach, nun völlig genug erfchien, eine Despotin zu 
fein; denn Du weißt, Das Volk nennt feine Biſchöfe bei uns feine 
Despoten, wenn ed bei Euch nicht auch fo ift — und ich war 
das geehrtefte, vornehmfte Weib in Samos! Aber ich war red- 
lich — und weinte redlich. Doch die Mütter ſehen Durch Lachen 
und Thränen der Töchter; Die Mütter fehen fcharf, und vor der 
Töchter angebornen Freundin mußte ich mich verftellen, verber= 
gen! Ach, welche Nächte, welche Schreefen waren das, ald ich 
daß leiſe, leiſe, zarte, heilige Bilden der Natur... . Das wunder- 
gleiche Regen ihres Gebildes in mir empfand, in mir, der ſchon 
wie Berwittweten, die im Voraus fchon, wie eine Rebe, 
von allen ihren Fünftigen Frühlingen abgefchnitten, anı Boden 
liegend, ihreXebensfraftverweint! Somard des ehrlichen Weibes, 
ach, nur des glücklichen Weibes jchönftes Glück mir lange 
Dual, und ihre Freudenthränen mir Einſamen Keidensthränen 
nur, Die mich Der Mutter bald verriethen. Oder... . hatte der 
Biſchof mich ihr verrathen, dem ich, — als er mir zu Füßen fiel: 
ihm zu gehören... . Ich wiederum jammervoll=Tächerlich genug 
zu Süßen gefallen war, den ich befchworen: feine Sand von mir 
zu lafjen, eine Sand mir mehr zu berühren, oder mein Haupt 
zu Eüffen, wie er fo gern, fo beſcheiden that! — „Er“ wird wie⸗ 
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derkommen! — hatte ich ihm geſagt. Der maͤnnlich-ſchöne gute 
Despot hatte Ehre, er hatte das hohe Amt — ich hatte ihm Die 
Augen getrocdnet, ja ich batte ihm die Worte weggefüßt von ſei— 
nem Munde, ich hatte ihm den Mund mit feinem ſchwarzen Barte 
zugebalten — und er hatte nur gemurmelt! O dieſe Töne! 
Doch er that mir Gutes für Böfes — meine Mutter ward mir 
die Mutter! Der Vater aber war ein ftrenger, ja barter Mann, 
Doch nur aus der bausväterlichen, verftändigen Abftcht, um für 
fich und Die Seinen durch ein redliches Leben, Das felber im 
Kleinften nicht von dem reinen Wege der Menfchen abweichen 
ſollte, des Lebens Glück zu erzwingen, oder Doch deffelben im— 
mer werth und gewärtig fein zu können; und er hätte mich um— 
gebracht, wenn er e8 erfahren, Daß ich nun ſogar mir felber des 
Lebens Unglück bereitet, und fortan nur Des Unglücks immer 
werth und gemwärtig fein follte! Zum Glück reifete er um jene 
Zeit, wo bald fein Berbergen mir länger möglich war, in feinen 
Handelsgefchäften bin nach Smyrna, Trieft und Wien, und 
blieb, auf Diefer von der Mutter betriebenen Reife in der fchönen 
Stadt verweilt, mohlthätig für mich fo lange aus, Daß mich Die 
Mutter indep hinweg führen Eonnte, zwei Tage weit bin Aber 
Das Meer, nach der Kryty,*) in Die Nähe von Canea zu armen 
Hirten am Ida, in ein liebes Fleines Haus im Dlivenhain. — 
Dort rang fich mir ein Kind... .“ 

„Sprich ein Knabe!” bat fie Edmund mit zum Himmel 
erhobenen Händen. 

Und Aglaja fuhr erjchredkt fort: ,,... ein Mädchen vom 
Schooße, das nannte ich ...“ 
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„Sieb ihm alle heiligen und unheiligen Namen, rief Ed» 
mund, „nur nenne ed nicht ...“ 

Er Eonnte den Namen nicht audfprechen; und für fich und 
Die Tochter befchämt, fprach Aglaja nur leije den Namen: „Eu— 
phroſyne!“ 

„Euphroſyne!“ wiederholte er zögernd, als koſte das Wort 
ihm das Leben. 

„Ja!“ ſprach Aglaja, „mein armes Kind, Lothar's liebes, 
ſüßes Kind.’ 

„O Gott, Lothario! welches unglückſelige Loos!“ rief Ed— 
mund, und bedeckte Augen und Geſicht mit ſeinen Händen, und 
vor ſeinen Ohren rauſchte es wie ein Meer. 

Und ſo fuhr Aglaja, das Unglück nicht ahnend, nur weh— 
müthig fort: „O konnte ich dem geliebten Manne ſein Kind, 
mein Kind an feinen Vaterbuſen legen — Nichts hätt' ich gelit— 
ten! Alle Schmerzen, alle Sorgen, ach, die ein Weib um den 
Mann gern und freudig erträgt, ſie wären auch mir zu Wonne 
der Mutter geworden. O, und doch erſt Das war die längſte 
Zeit von meinem Leben, dort, als ich von meinem Kinde mich 
trennen, ſcheiden, wieder heim nach Samos, nach Cora 
mußte, von der Mutter fortgeführt, die mich dem bangen Glücke 
nur ſo wenige Tage ließ, und mir Bittenden nur zitternd nur 
Einen... noch Einen ... den Letzten, und dann noch den Vor— 
letzten... den Allerletzten, und dann noch Einen Tag mit Schwei— 
gen zugab, aus beftändiger Furcht: der Vater kehre vor und nach 
Haufe, Durch Aenderung feiner Reife, durch fehnelle Beforgung, 
durch Krankheit; finde und nicht, und forfche dann nad) der Ur- 
fache und dem Zwecke von unferer fo Tangen Fahrt; wenn fie ihm 
gleichwohl zur Vorkehrung ſchon gefagt, daß fte indeß ihre Schwe⸗ 
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fter in Naria befuchen würde. Und auch bei dem Hirten verrieth 
fte meinen und ihren Namen vorfichtig nicht, Damit der Mann 
nicht je fich an den Vater wenden koönne, oder an und fich wende, 
wenn der Vater zu Haufe ſei. Die vorfichtige Mutter Tieß den 
Leuten Alles, was fie Hatte auftreiben fünnen an Geld; und wenn 
ja einmal... ehe ich oder fie wiederfommen fünne... Etwas 
an und zu bringen ſei, fo nannte fie fich ihm mit dem Namen 
ihrer Schwefter in Naria. — Sp ließ ich fie, und weinte mich 
noch einmal vecht aus auf meiner Fleinen Euphroſyne Fleinen 
Bruft; und lieblich — zum erftenmal Tächelnd in den Tüchern 
lag das Kind — und ahnete die treulofe, böfe Mutter nicht! So 
fehrte ich heim, aber mit meinem Sinne blieb ich dort — und 
jchien dem Vater ftetd ein frommes und gutes Kind; denn wirk⸗ 
lich fuchte ich ihm auch das unbekannte Unglüd zu vergelten 
durch eilenden Gchorfam! So trüget die Liebe und zuerft, und 
- zwinget und dann, auch Andere zu betrügen, bange in unferer 
Bruft. — Doch Du hörft mich nicht!” 

„Srzähle nur, erzähle ewig jo fort;“ fagte ihr Edmund, 
Und während er fie am Arme anfaßte, um fich anzubalten, und 
fie in Das Haus zu führen, erzählte ihm Aglaja weiter: „War 
nun der Vater wieder weggereifet, was mir nur felten, in Jah 
zen faum erft widerfuhr — fchnell war ich da, wie eine Schwalbe 
über das Waſſer hufcht, in dem leichten Schiffchen hinüber zu 
meinem Kinde, Die ich jedesmal um vieles größer und um vieles 
ſchöner — aber auch immer ftiller und finniger fand, und Die 
dann fpäter mit ſchweigender Geduld Die Lämmer hütete um den 
Ida, und nur Die Mutter kannte und den Namen nicht, Den rech⸗ 
ten nicht — wo ich fie wieder mit immer fteigender Wehmuth 
und berberem Schmerz verließ, wenn fie fich ftill abwandte, um 
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vor der Mutter ihre Thränen zu verbergen, und nur leife fragte: 
Wann ich wiederfomme? Wanır ich einmal ganz bei ihr bliebe? 
oder wann fie einmal mit mir ziehen, wann einmal ganz bei mir 
bleiben vürfe? Sonft Nichts! Und wenn ich ihr auch Nichts, 
oder ein gütig täufchendes Wort gejagt, auch ftill beicheiden 
ſchwieg. Aber — wenn ich geichieden war, dann rajch auf Den 
Berg am Strande Elomm, höher und böber, und zulegt ganz 
proben im Winde und Sonnenfchein mit ihrem Sirtenftabe ftand 
und nachjah....... mie Die Mutter weiter und weit, fort in ihrem 
Nachen zog, jo lange ihr jcharfes Auge noch das theure Bild 
der Mutter ergriff!” 

— ‚Du armes Kind!’ jtöhnte Edmund, „o ftündeft Du 
noch weinend dort oben in Sonne und Wind! oder wäreft Du 
da proben auf dem Geftein zu Stein geworben! oder gefchmolzen 
mit dem reinen Schnee! —“ 

„Mich Hielt die Hoffnung — ad, die nur traurige Hoff- 
nung auf den Tod des Vaters bei ftiller Geduld, das ſchöne, 
theure, ſanfte Kind mir fern zu wiſſen .. . . Doch ach, follte 
ich wünſchen, daß mein Vater ſtürbe? Und wie anders konnte 
ich doch ihr Schickſal wenden? — vollends, als mein Vater plög- 
lich verarmt war, und wir, um uns den Augen der Spötter des 
Unglücks zu entziehen, nad) Naxia zogen, um nicht da jetzt arm 
zu fein und bemitleidet und beſchenkt — wo wir zubor wohlha— 
bend gewefen und Arme bejchenft! Ohne dies Unglüdf des Va— 
ters hätte ich Euphrofynen endlich wohl zu meiner Mutter Schwe— 
fter geführt, deren Mann aber ein fchlauer, faljcher Mann war, 
doch meines Vaters guter Freund. So ward fie vierzehn Jahr 
alt, als Krieg und Verwüftung über die arme Infel Kryty fiel; 
wir waren arm, recht arm; mein Water blieb nun ohne ferne 


281 


Geichäfte in feinem Kleinen Ergaftirion immer bei und; und bon 
aller Eorge um die Sorge des Vaters lag meine Mutter gefähr- 
lich Frank Darnieder, fo daß fie auch nach wenigen Wochen ftarb. 
Das ward mir wieder zu neuer Betrübnig! Denn da — vier 
Jahre werben es jegt — da hatte indeß meine Euphrofyne ein 
reicher Herr vom höchſten Range aus England gejeben, bier 
diefes Hauſes Herr, in welchem wir find, und defien Namen, 
deifen Stand und Rang — mir völlig und ganz unbefannt, aber 
teigend für mein Kind erjchien. Meiner Mutter Schwefter gab 
mir feinen nur furzen Brief, den jie unter ihrem Namen em— 
pfangen, und was ich ihr jagte, und meinte, das jchrieb fie zu— 
rück. Diefe Breude war meiner Mutter legte Freude, und jie 
fegnete den Hinmel dafür. O wie that mir das wohl! — Er 
hatte fie als Sclavin losgefauft — das rührte mich! er wollte 
fie zum Weibe nehmen — mehr Eonnte fie niemals hoffen zu 
werden! So twilligte ich, hinter meiner Mutter Schwejter ver- 
borgen, denn heimlich aber deutlich ein, daß er fie fich zur Gat— 
tin mie — bis ich jelber zu ihr nachfommen dürfte — entführte 
in jein Waterland. Und ich, ich konnte feinen Scheidekuß auf 
ihre Lippen drüden! ich Fonnte fie nicht fegnen! und fo trieb ich 
fie aus ihrer fremden Heimath noch ein zweitesmal in eine frem— 
dere, eine kalte Hin! Sie mußte von mir fcheiden, ohne ein Le— 
bewohl — doch jie ift gern, mit Freuden ift fie gefchieden; denn 
fie Tiebte felbft ven Mann, und fchnell und wunderbar hat ihr 
Herz fih ihm ergeben.” 

„Das ift ja alles klar!“ fagte Edmund, wie im Schlafe re= 
dend, zu jich felbft; „und o Natur, irrft du doch? — Wie glüd« 
lich war ich! Ich mit ihr! und Sie! Sie mit mir!...D, id 
babe himmliſch Recht gehabt! Die wahre Liebe hat ewig Recht 
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und überall... . und auch ihre Eeele hat Recht gehabt, himm⸗ 
liſch damals — fürchterlich jegt! 

Aglaja aber bat ihn um Geduld, fie anzuhören, und ſprach 
eifrig und froh: „Seit fo langer Zeit, ach, fchütte ich heut mein 
Herz zum erftienmal vor einem Menſchen, vor einem Freunde 
aus! Du fennft diefe Wonne nicht! — Sie hing ihm an, fie 
folgte ihm gern, und doppelt froh aus ihrer legten Schmach, 
aus welcher fie faum ein Anderer, und ich in meiner Armuth fie 
nicht erlöft, auch wenn ich erfahren hätte, wohin man fie ge= 
jchleppt. Und fo ging fie aus ihrer engen ftillen Welt, aus ih— 
rer lieben Flur, und verließ Die Heerde dort, und das Fleine 
Haus, und den Dlivenhain, und den alten Berg und ihres 
Meeres Bucht. Und wie viel fandte fie zum Abſchied mir Gold 
bon ihrem Gemahl zum Mutterlohn! Ach, wie weinte ich über 
den reichen Schab. Uber er Fam meiner Kindesliebe zu gut! 
Aus diefer nahm ich ihn fröhlich an, ja ich füßte das traurige 
Gold! Denn mein alter Vater war nun blind, ja er hörte mich 
faum, und im hellften Sonnenftrahle jaß er mit den Augen ge= 
gen Die Sonne, und feine weißen Haare und fein jchöner Bart 
glänzten wie Silber. So that ich ihm wohl mit der Gabe fei- 
ner Enkelin; und wenn ich ihm ven Vokal mit Wein reichte, 
wenn ich zur Baftenzeit Limonienfaft ihm auf den Gabiar drückte, 
dachte, wußte ih.... er würde nicht eſſen noch trinken, wenn 
er wüßte, von Wem er ſolche gute Gabe empfing, durch meine 
Hand nur, die er Füßte, als eine fleißige fromme Tochterhand! 
O heiliger Jammer der Welt! und o Seligfeit noch! die Selig- 
feit der auf der Seele brennenden Liebe! Wie Eonnte ich ihn ver» 
lafien! Ach, die Schuldigen find ihrer eigenen und aller Welt 
Sclaven und elende Diener! Jeden Morgen wollte ich ihm mein 
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Unrecht entdecken, billig und doch geftärkt dafür dulden — aber 
wie fürchtete ich immer ihm gleichſam Hinzurichten! Aber als er 
va jelber Frank ward und täglich jchwächer, add — als er num 
fterben jollte, als fich die Tochter ja doch fo wohl vermählt, ala 
er verzeihen Eonnte — da jagte ich in der legten Stumde ihm Al— 
les, auch des Kindes Namen. — Doch welche Dual? Denn ehe 
er es recht verftand, mußte ich es, die fchmähligen, traurigen 
MWorte, vielmal und laut und lauter fchreien! Da verftand er 
meine Rede! Da wollte er mic anſehen, denn feine Augen fun— 
felten auf mich gerichtet — da erhob er feine Hände — da mur= 
melte er mir unverftändliche Worte — da fehrte er fih ab — 
da war er gejtorben! Hört Du — er fehrte fih ab... . und 
jo blieb er todt..... fo war fein Abfcheu, fein ftummer Fluch, 
mein elended Gefühl verewigt. Mit Thränen beftattete ich 
ihn zur Erde. Nun war ich allein! Nun Fränfte ich Fein Herz 
auf Erden mehr! Nun fonnte ih nur Freude machen! 
Breude erleben! Denn vie Hoffnung: einft noch Freude zu 
erleben, erhält alle Menfchen bei fchwerem Leid begnügt, gedul— 
dig bei harter Arbeit; und das ift e8, was den Armen jelbft noch 
oft fo verwunderbar aus den Augen bligt! Verdenkſt Du mir 
nun, daß ich die Bitten meined Kindes, und ich möchte fagen 
das Gebot, den dringenden Auf ihres Mannes erhört, ale er 
fogar nach mir gefandt! — auch von Lothario's Gedenfen, und 
ihn vielleicht zu fehen, zu finden ... von der füßen alten Hoff- 
nung hergelockt? So fiehft Du mich nun bier, fo fiehft Du mich 
endlich beglückt, und Die Theuren erfreuend, wie wir und je ge— 
wünjcht 1’ 

Und im Herzen Feuer und Dual, ſprach Edmund nur: „O 
Simmel, daß es fo gekommen!’ 
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„Sa, er ſei gepriefen! Welches Glück hat er gereift!” be— 
wunderte Aglaja, und blieb einen Augenblid ftehen. 

j — „So ift denn Euphrofyne, dieſe Euphrofyne bier, 2o= 

thario's Kind? — ” 

„Lothario's! jo wahr ich Iebe und bin. Du zweifelft, ob 
ein anderer Mann mir noch gefiel? .... und Fennft mein 
Schickſal?“ 

— „Das arme Kind! Das arme Weib!“ 

„Bedaure uns nicht! Nicht mehr!“ ſagte Aglaja lächelnd. 
„Jetzt ſind wir Beide glücklich, Ich und Sie! Denn Sie hat mich 
nun, ihre Mutter, und nun ſteht das Himmels-Glück ihr erſt 
bevor — wenn Du den Vater an ihren Buſen führſt! Ich 
dächte, Du ſagteſt ja: Er hat mich nicht vergeſſen! Ach, er 
hat mich aufgeſucht, und ach, nur nicht gefunden! Doch nun 
iſt Alles ausgeglichen! Auch ſo — bin ich zufrieden. Du ſchweigſt? 
Iſt er vermählt? Er kann ſie doch ſehen, doch grüßen, doch eine 
Hand ihr reichen! O gönne, verſchaffe mir Das! Dich rührt das 
Glück, das ſich uns Beiden fand — denn unter Deinen Augen— 
liedern, die Du feſt geſchloſſen, Du guter Mann, quellen Thrä— 
nen mit Macht Dir hervor! Du Lieber! Das iſt ja des Glückes 
ſchönſtes Glück, daß es uns widerſcheinet aus guter Menſchen 
Auge. O ſiehe mich an! Höre mich ja! Eile, o eile zu ihm! 
Gieb ihm, ſchenke ihm dies Kind, ſage ihm, mit Wem er nun 
hier verwandt iſt, wenn ihn ſonſt nichts rührt! Und zuletzt ſage 
ihm auch bon mir, ver Armen, ein beſcheidnes Wort. Sag’ ihm, 
ich fei hier, ich jei noch fein, ohne ihn jemals zu begehren, wenn 
das vielleicht dem ftolgen, oder dem eitlen Manne fchmeichelt. 
Doch, ich, ich harre jeiner mit Ungeduld! E3 löſcht die Zeit, es 
löfcht Fein Gram die erfte Liebe in unferen Herzen aus! Das 
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Einzige, was er mir ließ, bier dieſen Schmud, ein theures und 
dennoch uneingelöftes Pfand, das goldene Kettchen mit feiner 
Mutter Bilde, und Deiner Mutter Bilde, fie konnte ihm nicht 
theurer fein! Ich las aus ihm mir nur feiner Züge männlich 
fchönes Ebenbild, mie ich mir wohl ald Kind aus Flarem Waf- 
fer die Sonne fchöpfte — oder aus der grün umfponnenen Mut— 
terfnospe die Roſe aufbauchte! Ich Bitte Dich dringend, ſobald 
Du hier dem Haufe Abſchied fagen Fannft, fobald nur Ein Gaft 
fehieflich von hier geht — Tcheive, gebe, Eehre auch Du, Du, den 
ich bier fo wunderbar traf! Wohnt er in der Stadt hier, woh— 
net er bier nahe auf einer von Euren Infeln, oder Tebt er in 
Eurem Baterlande? — ich fchmachte, ihn nur zu fehen! O thue, 
thu', was Deine Bruderbruft ja Dir auferlegt!” 

„Das wilfich thun,” antwortete ihr Edmund; „und eher, 
als Du glaubit und denkſt!“ Und indem feine Blicke auf das 
jest vor Aglaja's Bruft fchwebende Bild mit bangen Augen 
ftarrten, und während Aglaja ihm freundlich daffelbe recht nahe 
hielt, redete er zu dem Geifte der ihm wie erfchienenen, ihn fle= 
benden Mutter: „O theure Mutter! Tächelft Du einmal mich 
wieder an? und ganz bon Thränen überfchwillt mir dad Auge; 
es ftockt mir Die Bruft von Schmerzen übervoll! D wäre ich auch 
ein Bild, ein freundliches Bild, wie Du, und lächelte fo ruhig 
fort in diefe Welt zu Allem! zu Allem! und Nichts, Nichts em= 
pfände diefe Bruft; und fchon ein Hauch, wie ich Dich jebt durch 
meinen Athem wie hinter Nebel gehaucht, verlöfchte Stirn und 
Auge und Mund und Lächeln! — O laß mich fort!” 

Er entriß fich ihr, und flürzte in das Haus. 
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Sechstes Tapitel. 
Bruderliebe 


Ein Gefühlvolfer, der Andere unter der Wetterwolke des 
Unglüds weiß, überfieht ihre Gefahr aus Mitleid noch klarer, 
als fie ſelbſt — denn der Unglüdliche hat fein Mitleid mit fich, 
jondern bloß fein Leid in fich, das ihm die Bejonnenheit nimmt, 
weil ed zu Anfang und zumeift die Vernunft verbüftert Durch 
Schmerz, Furcht, Neue, ja jelbjt durch die Elare Einficht: wie, 
ja wie leicht er fein Schiefjal vermieden hätte. Auch Edmund 
war ind Unglück geftürzt durch feine Liebe, und hatte alfo auch 
feine Befonnenheit verloren, und glaubte Doch noch befonnen zu 
denken, ob er gleich Faum nur feine Befinnung hatte. Seine 
Pein überftieg diejenige, welche, wie die Menfchen fügen, einft 
die Verdammten leiden; Denn dieſen iſt alles dann befannt und 
gemefjen, ſelbſt das Unmaaß und die Envlofigfeit. Ihm aber 
war, ald wenn der Himmel über feinen Lieben und ihm einftür- 
zen werde, eine unbekannte Qual fie Icbendig begraben — aber 
er ahnete noch eine Abwehr, und Er follte fich gegen den Him— 
mel ftüsen und jchnell, ftarf und auf immer. Es giebt drei 
Gattungen Unglüdlicher, Die Einen, welche im vollen Drude 
des Elends, e8 zu glauben jich doch nicht überwinden Eönnen, und 
unaufhörlich und immer auf's Neue die Möglichkeit deſſelben 
mit bittrem Scharffinn unterfuchen und meinen, es werde nicht 
fommen, wenn fie jeinen Grund unfehlbar entdeckt haben wer=- 
den! Diefe find die Elendeften, aber die Beten! Es giebt An- 
dere, die ihr Geſchick fogleich willig übernehmen, befcheiden es 
dulden, fich in ihren Zuſtand fügen, wie in eine große, neue, 
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für fie gefchaffene Natur; und ohne Kampf dagegen find fie 
glücklicher durch ihre Gelaſſenheit, und felten und nie verſchlim— 
mern fie fich ihr Leben durch regungsloſes jtummes Ertragen; 
ja die Natur, die fie jo hoch ehren, fchont fie wieder mild und 
heilet fie freundlich aus. Diefe find die Schulvigjten und die 
Klügften. Die Dritten nun jcheinen Alles für ein Vorüberge— 
hendes, noch Lebendiges, alſo für ein zu Uenderndes, und wenn 
nicht Aufhebbares, doch für ein zu WVerlöfchendes, Ausheilba- 
re3 zu halten, wie Kinderwunden; und Narben in Schlachten 
berwunbeter Menjchen find gleichjam ihr Wappen, ihre Diofed- 
fchlange. Ste greifen und tappen überall in der Natur umher 
nach Hülfe; fie juchen und finden Mittel, Rath, Troſt, Linde— 
rung — aber gemeiniglich nicht mehr für ſich, fondern für 
ihre Mitmenſchen, ja oft für die fommenden Gefchlechter. Sie 
werben die Wohlthäter ver Welt — durch Belehrung und War— 
nung, und in diefem Gejchäft gehen fie auf. Diefe find die 
Nüslichiten und die Menfchlichiten. 

Alle dieſe Gedanfen fchwirrten in Edmunds Sinn. Er 
frug nicht: Was hätte gefchehen follen? Dazu mar er zu prac= 
tisch. Er frug: „Was foll ich nun thun?” denn er fühlte mit 
Beben und banger Beftürzung, daß ein ungebeures Geſchick in 
feine Hand gelegt fei! In der von der finfenden Sonne ver= 
goldeten Halle wie in Beuer wandelnd, frug er ſich laut: „Was 
fol gefchehen? Was kann gefchehen? — Das will ich thun!“ 
Er hörte über fich die rafchen Tritte der Füßchen der gefchäftig 
und eilig umhergehenden Euphroſyne, und der ihm fonft fo holde 
Gang derjelben, dieſe Töne, das Wiſſen ihrer Nähe brachten 
aufs Neue und völlig ihn aus aller Faſſung. „Wodurch bin 
ich auf einmal jo niedergeworfen?“ frug er wieder. „Durch 
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Wiſſen!“ antwortete er fih. „Sch habe e81” fprach er, in— 
dem feine Augen auf den bligenden Waffen an den Wänden haf— 
teten, und eine ftille, aber ihn durchſchauernde Sprache zu ihm 
redeten, die fpäter genauer anzuhören fich feine unruhige Seele 
im Geheimen vornahm. „Sie Alle follen nicht weiter wiffen! 
Das ift meine Aufgabe — — dann ift Nichts gefchehen! .. 

und ich, ich gebe auf immer allein hinweg. Und wer ift ver 
Duell dieſes Lichtes — dieſes Feuers? — Aglaja! Aglaja als 
fein!” .... Dabei glaubte er die Sprache der bligenden Waffen 
zu feinen Augen jchon deutlicher, ja ganz Klar zu verftehen. „In 
wenig Minuten kann mein Bruder Aglaja fehen — Aglaja er- 
fennen! Sie Mutter nennen hören! Alles Durchichauen! Selber 
erblaffen! Aglaja erblaffen jehen! — die fchon fo lange unſchul— 
dige, redliche Dulverin, die nun glaubt: Freude zu machen‘! 
Freude zu erleben!” — Er lachte laut, und ſchwieg dann, die 
Brechheit bereuend, und fchamvoll. Denn er gedachte: Wen 
Hocherhabenen, das Geſchick fchaffenden, oder ihm doch nicht 
gemachfenen, das Gelächter meinen follte! .. .. „DO fol! Aglaja, 
die gute... . am Betrug... amBerlaffenfein unfchuldige Mut- 
ter, ſoll fie denn wiſſen? Iſt fie nicht werth, gerettet zu werben? 
Iſt e8 ihr nicht beffer, unwiffend zu fterben und todt zu fein — 
als wie ihr alter, blinder und tauber Vater aus Liebe und Ehre 
noch erjt vor Entjegen zu fterben.... . oder ein vergiftetes Leben 
zu leben, nicht ſchlimmer? Oder führe ich fie mit mir fort, nur 
fort? Aber wie wird fie auf ein ftummes Wort mir glauben, 
mir folgen? — Warum follte fie das? Sie wird nicht! Oder 
brauch’ ich Gewalt, und trage fie fort in das Schiff und bezahle 
ed, faufe e8 um jeden Preis umd es Tichtet die Anker? .... 
Oder bin ich ehrlich und renlich, bin völlig offen, wie der Bru- 
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der erft Yegthin immer bon feinen Freunden forderte — werfe 
mich auf ein Pferd und entdecke ihm: daß Aglaja lebt, daß fie 
da ift... und Wer fie nun ihm ift? — Er läßt ven Frauen das 
Haus; er flieht mit mir; er fcheidet fih von — —“ Er ſchwieg, 
bejtürzt von den jonft überall Heiligen zwei Worten der Men— 
hen: Weib und Kind. „Aber ach! dann ift er fo elend mit 
wie ich — wie der Mörder mehr ald der Zufchauer, wie das 
Beuer heißer als fein Bild im reinen Waffer! O welches Buch, 
welches Wort, welcher Menfch ift jet mein Lehrer? Herbei, ihr 
Geifter! Herbei, o Kraft! Herbei, o Liebe! lehre mich Lieben, 
ja beige mich — tödten.... den Leib tödten, daß die Seelen 
leben: die Bruderfeele, Die Seele der jebt ſchon vergeßnen Ge— 
liebten! Die Seelen der Fleinen Kinder! Gieb mir Muth, mich 
zu opfern! oder wer ſonſt als Opfer fallen muß! Aber erhalte 
dann auch lebenslang mir diefen Augenbli wach und Flar und 
lebendig — daß mein Werk mir immer fo nothmwendig, fo une 
umgebbar ſei, und fo wohl mir fei in der Bruft, nun ich ent— 
Ichloffen bin!“ 

Er hörte die Kinder fröhlich fpielen — und durch diefe Töne 
der Freude war er erft wirklich entfchlojfen, mit Freuden. Und 
dennoch liefen ihm Tihränen über die Wangen. Die Sonne ver- 
fhwand. Die Halle ward düfter, und Grauen umfing feine 
Seele vor Haft und Liebenden Zorn. 

„Was überfiel Dich?’ frug ihn Aglaja, hereinfommenv. 

Und zitternd wie ein Mann, der in der Dunkelheit zum er= 
ftenmal auf Raub ausgeht, weil er fein anderes Nettungsmittel 
für fih und die Seinen mehr weiß, ftammelte er ihr entgegen 
....„Duhaft.... die Belt ung mitgebracht!’ 

2. Schefer Gef. Ausg. VH. 19 
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„D Gott! erfchried mich nicht!” rief fie in Angft. „Was 
ich um und an mir trage, ift rein.‘ 

„Sagte ich: die Peft? — nur Peft? nein, Schlimmeres 
als die Peſt!“ 

„Schlimmeres? Iſt es möglich? Doch feh’ ich, Dein Auge 
rot... . mas haft Du vor? So fah ich noch feinen Menschen! 
Und Mörder ſah ich doch jelber ſchon.“ 

„So flieh’! flieh? auf der Stelle gleich hinweg, fort! fort!” 

„Dein Drohen beftürzt mich, und athemlos fteh’ ich ge= 
laͤhmt.“ 

„Du zauderſt noch? — O zaudre nicht!“ bat er fie fle— 
hend; „Du willſt Dein Kind vergiften! Oh!“ 

„Von meinem Kinde ſcheidet mich nichts, mas es auch ſei!“ 

„Du tödteſt die Kinder! es ſtirbt das ganze Haus!“ 

„Wie könnte das ſein? Mir ſchaudert, doch ich faſſe es 
nicht!“ 

Edmund verzweifelte, Aglaja allein zu bändigen und fort- 
zutragen, ohne daß ihr Gefchrei fie erlöfte. Und was dann 
follte er fagen? Kein Diener war da, ihm zu helfen; die Gäfte 
alle waren nach den Bergen gegangen; das Haus ftand faft al- 
lein. So riß er denn rafch die große, grade, breite Klinge aus 
einem der aufgefchmücten Eofibaren türfifchen Eäbel, trat vor 
fie hin, und fagte wie ein Gebet zu ihre: „Wohlan, fo willft Du 
nicht? So muß es gefchehen! Und alfo!.... eh” noch der Her⸗ 
309g Eehrt, ehe er Dich erblickt: Lind fchwiegeft auch Du — Dein 
Anblid redet, serfteinert! So fträube Dich nicht!“ 

Jetzt wollte Aglaja vor ihm fliehen. Er ergriff fie aber 
mit der Linken, hielt fie feft, und rief der Errettung froh: „O 
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Cuphroſhne! fo beglückt mich der Gott, mich Dir opfernd zu 
weihen! und Deinem Gatten — meinem Bruder!” 

„Deinem Bruder..... ihrem Gatten,.... Deinem 
Bruder! flammelte Aglaja. 

„sa! nun kannſt Da Alles wiffen, was Dir, wenn er fam, 
fih ja plöglic von felbft verrieth; denn nun lebſt Du nicht 
länger!” 

„Der Herzog ift Dein Bruder... Euphroſynens Mann 
... . ihrer Kinder Vater .... ihr Vater!” 

„Weh!“ antwortete Edmund ftatt Ja! „Zum Herzog 
machte ihn der Tod, die Liebe zum Vater, und die Untreue zum 
Mann. Ic führe nun feinen Namen — denk’ an den Froſch!“.. 

„Almächtiger!” 

„So ftirb nun gelaffen von meiner Sand! Denn nun weißt 
Du! und weißt allein! Doch, was das Glück und eine Engel- 
feele gilt, das vertraue ich Feines Weibes Tugend an, felbft kei— 
ner Mutter! Denn jie ift ein Weib, und die Zunge heißet Weib! 
Die Tochter Hier begrabe Deinen Leib. Dein Lothar beweine 
Deinen umfennbaren Leib. Denn nur mit Deinem Haupte .... 
bem verrätherifchen ſchönen Antlig, flieh’ ich hinweg und verfenf’ 
es in's Meer, in den Aetna ... dann ftelle ich mich wahnfin- 
nig, oder ich werde es wirklich .... venn ich bin ed wohl ſchon!“ 
— Er beugte fie jegt an den Saaren hernieder zur Seite, fo 
daß ihr Nacken bloß ward. Aglaja aber ſchrie: „Sülfe!... 
Mörder! ... Hülfe!“ — und noch eh? er den Säbel — der ei— 
nen, durch einen fcharfen Ausfchnitt gebildeten Hafen an der 
Spige hatte, um Etwas vom Pferde damit aufzuheben — aus 
dem Teppich reißen konnte, worin er ihn felber beim Aufftügen 
verwidelt hatte, erfchien Euphrofyne plöglich zur Nettung der 
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Mutter. Er hatte fie auf der Marmortreppe in ver Abendſonne, 
Die noch die oberen Gemächer mit Glanz erfüllte, in ihrem wei— 
Ben Kleide wie einen Engel herabſchweben gefehen; und nun wie 
im Fluge bei ihnen, Fonnte fie vor Beftürzung kaum athmen, 
faum fagen: „Gott!.... mein Gott! Wer ift es! — — Wen 
feh’ ih? — Edmund! Du bift e8? Du! Mutter! D Mutter! 
was haft Du gethban? Was ift gefchehen? Denn Er — Ihn 
fenn’ ich!” 

Aglaja umfchlang fie feft, blieb an ihrem Halfe ruhen, und 
erhob ihr Geficht nicht einmal zu dem dumpfen Rufe: ‚mein 
Kind! o mein Kind!’ — Edmund ftürzte zu Euphroſynens 
Füßen, ummwand ihre Kniee und blieb fo in ernftefter Verehrung, 
thränenlos; ja, ald umfange er viel zu Fühn eine Menfchen= 
Heilige dieſer Erve, erhob er fich ſcheu; umd erft als er Mutter 
und Tochter gleichſam wiedererkannt hatte, noch lebend... . ge= 
weiht: das heilige Leben nun weiter noch auszuleben — da 
wandte er fich ab und Flagte feiner eigenen Seele: „So bürfen 
Engel aus dem Himmel fallen! Sp darf das Schieffal Dich und 
mich entzweien! Wie todt, bin ich nun ruhig; alles Leid ver- 
quillt; verfiegt fühl' ich plöglich alle Thränen der Sehnfucht; 
leer und öde jchlägt die Gluth der Flammen in mich zurüd, und 
ohl . .. . nach meiner Liebe Tode kann Nichts mich mehr 
bedrohn!“ 

„Vergieb mir Alles, o mein Kind, was ich Dir that und 
war!“ bat Aglaja ihre Tochter. 

Und Euphroſyne frug die Mutter: „Sprich nur, ſprich! 
was bedeutet dad? Du drückſt mir die Bruſt ja ganz athemlos!“ 

Aglaja ließ fie los, und flehte mit erhobenen Händen: „DO 
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trüge und ein Gott, jo wie wir find, gnädig bon der Erbe 
hinweg!” 

„Bas joll ich hören? Und was war e8, was ich ſah?“ 
frug Euphroſyne. — 

„O laß das!” bat fie Aglaja; „und jage: bift Du mein 
Kind? Und möchteft Du thun, was Deine Mutter Dich bit- 
ten muß?“ 

„Mit Freuden! Sprich!” antwortete fie ihr. 

„So fomm mit mir fort!‘ 

„Wohin? Warum ? 

Und zögernd, und endlich ftammelnd, brachte Aglaja das 
Wort herauf: „Dein Vater fand fich hier! — o komm!“ 

„Ein Vater? nein — der ift ja todt, wie Du mir geſagt.“ 

„Er war es Dir! Denn mich hatte er verlaffen, mich, und 
Dich in mir — ich erfparte Dir gütevoll das Leid der Sehn— 
fucht! Denn die da im Grabe ruhen, die haben jelber Frieden, 
und geben ihn auch denen, welche fie lieben.’ 

Euphrofyne dagegen erjchien Durch das Wort wie von Feuer 
durchglüht, wie von Flügeln gehoben, die fie nur jo eben erft 
fich gelöft empfand; und ſchwer auffeufzend, aber wunderbar 
froh drückte fie der Mutter mit haftigem Danfe die Hände und 
ſprach: „O welchen Schmerz vernichteft Du in mir! und hebft 
ihn mir ab von der Bruft! Welches Leid wird mir zu Traum 
und ziehet wie Nebel von mir hinweg — und o welche Wonne 
fteht mir mit dem Vater auf!” 

Aglaja aber flüfterte, zur Erde blickend: „So träume 
Niemand fich unglücklich — was er auch entbehrt! was er 
auch trägt!” 

„Ein Vater!’ fuhr Euphrofyne in ihrem Entzüden fort; 
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„o Himmel, ich möchte e8 glauben! Denn alle Kinder, vie ich 
fahe auf Erben leben, die lebten ja nicht von felbft, wenn auch 
fein Bater mich auf feinen Knieen gemwiegt. Ach, ich habe in- 
niger geſehen, was ein Vater ift, ald viele Kinder! Denn gern 
ſahe ich alle diefe Luft der Hütten — und wie die Myrte, woran 
ich mich Iehnte, empfand ich mich allein! O dann fam Er! Dann 
nannte ich Ihn Water, wie das junge Weib ja gern den Mann 
fih Vater nennt, der ed nun neu ihr und ihren Kindern wird. 
Ein Vater! und nun: mein Vater! o! mo ift er, daß ich ihn 
iehbe.... o Gott! verdiene ich das?” 

Und Aglaja flüftertewievor: „OGott! verdient ſie das?“ — 

„Mein! nein!“ ſprach Euphroſyne, „das Unglück ſelber iſt 
der Menſch nicht werth.“ 

„So komm' in Deine Heimath mit mir fort!“ drängte die 
Mutter. „Das Schiff geht wieder ab, das mich gebracht. — 
Befinne Dich!‘ 

„Ich bin beſonnen!“ entgegnete ihr Guphrofyne: „Du 
jagft ja, er fei hier! O Glück! fo bleibe ich Hier! und hier feh’ 
er die Tochter in des Gatten Arm, und feine Kinder auch! o 
ſchönſter Lebenstag!“ 

„Dich beſchütze Gott, daß Du nie Beide zugleich ſieheſt!“ 
ſagte ihr die Mutter leis. — 

„Sind fie fich Feind?” frug Euphroſyne haftig. „Sit er 
son niedrigem Stande? — Ich bin e8 ja! — Iſt er arm — ich 
will ihm geben! Iſt er krank — ich will ihn pflegen! It er blind 
— ich führe ihn!” 

„Unſelig befäßeft Du nur den Vater um den Mann;“ ſprach 
Aglaja immer erweichter. — Noch blinfte ihr eine andere Hoff- 
nung, denn Euphrofyne fagte aus tiefftem Herzen: „pen Vater 
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zu finden, wäre mein jchönftes Glück, ja das Eine nur noch, 
was mir fehlt, was ich mir immer geträumt; — Doch um den 
Gatten — nicht!” 

Diefe Wendung ergriff Aglaja und fagte ihr faft hart: 
„Dieſen eben verlaß' nun, verlaß' ihn auf immer, auf ewig! 
und auch Die Kinder verlaffe! 

„Das fpricht Die Mutter? — Derlaffe Du mich Doch?” ver— 
jegte Euphrofyne aus Außerfter Zärtlichkeit nur ficher Tächelnd. 

„Jetzt nicht, mein Kind, in dieſer rathlofen großen Noth“.... 

„In diefer rathlofen großen Noth ... . wiederholte vie 
Tochter zurücktretend, und eine Hand erhebend. 

„Es ift geſchehen!“ ſprach Aglaja; „und willft Du Dich 
noch erretten laffen, jo fliehe mit mir!“ 

Und Edmund ſagte ihr mit feelenbemegendemn Ton: „Ich 
bitte Dich: thue, mas fie jagt!” 

„Auh Du?” frug Euphroſyne erftaunt; „doch ach, Doch 
ja — ich jahe Euch Beide wie tödtliche Feinde, und höre jebt 
Euch) Beide reden aus Einer Seele!” 

Und Aglaja fiel ihr zu Füßen und fprach: „O fiehe mich 
hier vor Dir, auf meinen Knieen bitte ich Dich’ — 

„O Mutter — Gott! mas thuft Du? Was begehrft Du 
son mir Unmögliches?“ bat Euphrofyne nun fie; „o mache mir 
das Herz nicht jchwer, das Dich und Dein Beginnen nicht be= 
greift! Mit allen fügen Banden hält eö mich bier feft, die eine 
Mutter halten können — Kind und Mann.” 

„Die eben follft Du fliehen” — verrieth die Mutter — 
„entjeglich find fie für Dich! Ihn follft Du fliehen!” .... 

Edmund drohte Aglaja: „Zunge! — Weib!‘ 

Euphrofyne wiederholte das: „entſetzlich,“ Aglaja verftärfte 
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es ihr Durch ven Ausdruck: „hölliſch!“ und wie ohne Erbarmen 
fprach fie mit höchftem Erbarmen e8 aus: — „Denn er ift Dein 
Vater!“ — 

Edmund riß Aglaja von ihr, und da fie jchon kniete, Teicht 
völlig zu Boden, und hielt das Schwert mit der Spitze ihr 
ſchwebend und zuckend — was er jegt ihr noch thun ſolle — 
über der Bruft. „Weib! rief ee — — warum gelang mir 
nicht meine That! und wie ein Engel ftünde ich hier! ©erecht- 
fertigt Haft Du mich nun jelbft — doc) Du felber töbteft Dein 
Kind!” 

Euphroſyne athmete ein tonlojes „Ach!“ ein; fie ſank auf 
ihre Kniee — noch einmal, wie zum Teßtenmal jchien fie, umber 
bliefend, von der Welt Abichied zu nehmen; dann zug fie ihren 
Schleier langſam herab, wankte zur Seite, ftüßte fich mit feiner 
Hand auf den Teppich, dem Sinfen zu wehren, fanf, und blieb 
ohnmächtig Tiegen. 


——— 0 


Siebentes Capitel. 
Hehrenlefe der Hülfe. 


Als wenn der Bliß eingefchlagen, fo trat jegt einer je— 
ner großen Augenblide des Lebens ein, wo der 
Menſch über Mitleid, Hülfeprang, ja über Schmerz 
und Bedauern hoch Hinweggehoben ift, und ihm 
dünkt, als fäße er als ein Gaft in der Götter Rath, 
und fähe aus Wolfen zur Erde, die ihn nichts an= 
gebt, und als feier nur da, um daß Geſchehene, 
das Vollendete ftill zu bewundern. 
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Aglaja war dann erjchroden und troftlo8 über Das, was 
fie aus Mutterliebe gethan, als fie fich wieder in ihre Seele, in 
ihr Haupt, in die Welt, hier in dad Haus denfen mußte; und 
trog dem fam es ihr nicht an, der Niedergefchmetterten auch nur 
das Haupt höher auf ihren Schooß zu legen. Denn ſie gönnte 
ihr dieſe Ruhe wie einer Geftorbenen, ja einer jebt Seligen. Sie 
blieb unbewegt ftehen, um fte nicht einmal durch einen Eleinen 
Schritt auf dem weichen Teppiche aufzuwecken. Die Stille, Die 
Ehrfurcht über der ftillen Euphrofyne war wie eine Zeit aus 
dem Himmel. 

Edmund dachte nur: Das Schickſal giebt fie mir — und 
raubt fie mir zugleich. Aglaja flüfterte über ihr: „Ach, zur 
unglüdlicdyen Stunde gebar ich Dich!“ — — „Wohlz fo ift es;“ 
antwortete ihr gleichſam Edmund, eben ſo leiſe flüſternd: „ſo 
überführt uns die Zeit davon, was wir ſonſt nie geglaubt! Ja, 
es giebt gute und böfe Stunden in der Welt. Im Sommer wird 
eine buntgemifchte Reihe von heitern, fonnewarmen, und von 
Regentagen fein, von Stille und Sturm. Säet nun der Säe— 
mann feinen Saamen dann und fo, daß des Himmels holder 
Wechſel und der Erde belebende Kraft ihm ftill entgegenfommen, 
ihm Keim, Wachsthum, Neife geben, daß das Leben der Saat 
mit dem großen Leben zufammenmandelt, und der Bedarf 
der Frucht und jenes hohe Walten der Natur fich deckt — dann 
fagt man: der Säemann hat ausgeläet am guten Tag! Oft 
ftirbt auch gute Saat, am böfen Tage gefäet — doch nie bringt 
böfe Saat, aud) guter Tage, gute Frucht.” — 

Aglaja befchwerte fich gleichfam, aber leiſe, nur leife gegen 
ihn durch das getroftere Wort; ‚Wie Flein tft gegen dieſes Un— 
glück mein Vergehen!" — 


298 


„Daß ich Dich frage,” entgegnete ihr Edmund eben fo ſchau⸗ 
rig leiſe: „glaubſt Du an eine größere Strafe, an einen größeren 
Seht, ein größeres, endlofes Unglüd, als ein Unrecht zu thun? 
Am Menfchenglüde, und darum an dem Gotte, begeht auch Das 
fleinfte Unrecht fchon ein ſchweres, ein einziges Verbrechen — 
denn jeder Menſch ift einzig! Und was foll neben dem Rechten, 
neben dem Guten jein? Stelle Dir einen breiten, fehönen, ent» 
zückenden Weg vor, worauf DieXebendigen alle bequem und ficher 
wandeln können — willft Du an dem Abgrunde wandeln? in 
Die Klüfte, in das Meer fehen, ja, da Dich hinunterſtürzen? — 
Willſt Du, das Meer der Kräfte der Welt foll ein weiches Bett 
fein, da e8 Doch eben nur Darum das Meer ift, um Saamen und 
Blumen und Ihau und Glüd über die Lebendigen auszufenden, 
Die auf dem breiten Wege wandeln, den Jeder Eennt und findet, 
als ein geborner Schauender, Wiffender, ald ein mit Ver— 
nunft und Sitte begabter Menfch. Willft Du ernten neben 
dem Acker?“ 

„Und Fonnteft Du mich nicht an meiner eigenen Sehnſucht 
fangen?” frug Aglaja ihn leis. „Wie wenig, Ihr Männer, feid 
Ihr doch falich und fchlau, ald Eurer Kraft bewußt. O, wie 
wobler thateft Du: — Du vertrauteft mir feheinbar nur — „Lo— 
thar wohne dort oben in dem meeißen fchönen Haufe am Berge!” 
— Und noch vor Nacht folgt’ ich Dir Hin — und Du ftürzteft 
mich in den Felfenabgrund zur Seite! ... Oder Du täufchteft 
mich fo: Er folle da drüben wohnen in Chiarenza — und ich 
jchiffte mit Dir, wohin ich dann mußte in Deiner Gewalt! ... 
Dder fagteft Du mir fogar: Er ward hier drunten in das Ge— 
mwölbe des Thurmes begraben ... und o, wie eilig folgt’ ich Dir, 
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nur feinen Falten Sarg zu umfangen! — Und Du begrubft mich 
in den Boden zu ihm, und noch glücklich war ich!” 

— Und,“ flüfterte Edmund zu ihr, ‚wie bemahrteft denn 
Du die fo lange wohl bewährte Schlauheit, den woblmeinenden 
notbwendigen Trug? — Denn Fonnteft Du eben nicht auch Eu— 
phrofyne ergreifen und locken und führen an ihrem Verlangen: 
den Vater zu fehen? — Ic habe ihn mitgeführt“ — Fonnteft 
Du fagen — „er ift noch im Schiff; und num ich fand, daß Dein 
Mann nicht hier ift, nun komme zu ibm in das Schiff!” — Und 
fie fam! Und Du famft — und wir flohen davon!” 

„Wehe! Wehe! und doch... . ach, was drängt doch gehei- 
med Unrecht fo an den Tag!” flüfterte Aglaja ihm zu, und fah 
ihm fo bange Dazu in die Augen. 

— „OD, Jahre fchläft die Schuld mie ein Dattelfern. In 
grauer Vorwelt ausgefprochen, hängt ein böſes Wort wie eine 
Eule an Felfenmänden — lange raufcht Das Meer tief unter ihr 
dahin, bis fie hinaudfliegt in den hellen Tag, und oft, wie ein 
böfer Engel, fich neu gebären läßt Co fchläft das Crocodill in 
feftem Schlamme verdeckt, und wenn es Die warme Sonne merkt, 
bricht es hervor und faßt mit graufamen Zahne unfchuldige 
MWandrer an.” 

„DO, war denn dieſem Schickſal gar nicht zu entfliehen?“ 
feufzte Aglaja. 

Und wieder ganz leife raunte Edmund zu ihr: „Das Schie= 
fal — e8 giebt Keines, und giebt doc Eins: das Schickſal ift 
der Gang, den die Natur gefchiekt ift von dem Gott, des Künft- 
lers Tebendiges ſchönes Werk, das ihm geheimnißvoll und offen= 
bar vollendet, nur road es fol. Mit feinen Sinnen ift Dad Ele- 
ment begabt; mit unfichtbaren Händen bildet leis ein Tropfen 
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Thau Die Blüthen, und ein warmer Hauch, Die Sonnenftrahlen 
malen wie mit goldenem Haar die Blumen und die Früchte, ficher 
ftetö und mit fefter Hand, mit quellenderer Schöpfungsfraft — 
als nur Menfchenfinn! mit treffenderer Hand, mit Schönheit, 
Maaß und Seele, inniger, ficherer, herrlicher, ald Deine! Ja, 
Dir fehlet felbit Das feine Auge, Das Teife Obr, Daß Du die 
Zauber faſſen kannſt! So wirfet das Element der Gottheit Wil- 
Ien Teis, und leis allmächtig — auch geheimnißvoll in Dir! 
Es donnert! Es bligt! E8 wird Frühling! — aljo fpricht, den 
Geift der Elemente ahnend, auch der Menfch. Und nun erftaune 
ich, in Die Welt umber zu fchauen, wo alles Xebendige nur der 
Gottheit Rath und Willen Iebt und webt.“ 

„Zeigt DieNatur nicht8 an? Spricht e8 Fein Korfcher aus?’ 
frug Aglaja, ſichtbar gelaffener. 

„Alles ift Zeichen! Alles ift die Erfüllung — aud) der 
Menſch; auch jeder ftille verborgene Gedanke, jedes Gefühl! Laut 
redet Die Natur und wirket offenbar. Wen hat fienuch zu fcheuen, 
die Reine, Göttliche? Doch was die Erde und die Geftirne auch 
verkünden, daß fagen fie bloß durch die That, als weder gut noch 
658, mitganzgleichgültigen Blicken über alle Sterbliche. Daß Die 
Natur fich ſtets erhalte, fort fich pflanze, ihr großes Zielerreiche, 
Dazu nur gejchieht, was auch gefchieht, mit ftiller Sicherheit und 
Kraft. Daß es geſchehe, ift der Gottheit Sorge allein, ach, und nicht 
allein — denn: Daß es Dir gut gefchehe, ift dann Deine! Denn 
erfüllt fte ihr großes Werk, gönnt fie Dir gern, Dich Damit ab» 
zufinden, wieDu es vermagft; denn ewig meint e8 dad Schickſal 
gut mit Menfchen, und nie bös! Darum erhebe Dich! er= 
weitere Dein Selbft zu ihrem Selbft, und göttlich fchaue Alles 
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an! Es giebt Fein Unglüdf, nur den Traum davon in und — 
unfer Fleines Unrecht, groß — wie wir felbit.” 

‚Bir träumen Alle! wir fehlen Alle” — fagte Aglaja zu 
ihm, mit langfamem Nicken des Kopfes. „Wer löfet mir dieſes 
Geflecht? Ach, nichts Gutes bleibt und mehr zu hoffen und zu 
thbun!” — 

„— Was Hilft uns fruchtlofes Klagen?” ſprach Edmund 
lauter, denn er war getrofter. „Stets bleibt und ein Weg, den 
Schmerz zu verwandeln in ein Thun! Die wahre Art zu leiden 
ift: fich zu heilen. Einen Rath nun giebt mir die Bruderliebe 
ein, den auch die Tochter wählt.” Und da ihn Aglaja anjah, 
fprach er aus: „Die Flucht! und was und quält — verfchont 
ihn, bleibt ihm verſchwiegen.“ 

Da ftand Euphrofyne mit freudiger Bewegung auf, fo daß 
fie erichraden. 

„Bas zaudern wir?” fuhr Edmund belebt fort: „denn alle 
unfere Stunden find gezählt, die Augenblicke! Wie bald ift er 
zurück! Ein Zufall Fann ihn und entgegenführen, ehe wir e8 ge= 
dacht. Und was dem Menfchen gut erfcheint, das thue er gleich! 
Die neue Stunde bringt ein neues Nöthige, und nicht verſäu— 
men wir hier mehr, als edle Zeit. Hole ihr Ueberkleid und was 
Du etwa haft.” 

„Wenig und nichtö!” antwortete Aglaja; „meine Sachen 
find noch auf dem Schiffe.” 

„Sp bringe meinen Helm mir gütig und mein Schwert, 
auf jeden Fall. Denn Diefe hier verlaß ich num nicht mehr, und 
was wir brauchen, Das beziehe ich Überall.” 

Und fo eilte Aglaja. Zu Euphrofyne vermochte Edmund 
fein Wort zu Sprechen. Sie ftanden ſich beide abgewandt, Sie 
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angelehnt, Er frei. Und fo dräugte ihn feine Seele, jest ſich ſtill 
zu fragen: „Warum geheime Schuld doch fo zu Tage drängt? — 
Was harren die Menfchen auf ein Weltgericht — Gott ift in 
und! Schon hier! und jeden Augenblid und überall hält er Ge— 
richt in jeder Bruft. Im Böfen ift fchon die Hölfe, und er fühlt 
fich verdammt, allein, am fernen Meeresftrande, wie im Gewühle 
der Menjchen. Im guten Menfchen ift der Himmel, den ihm ſchon 
der innere Richter zugefprochen; und fo lebt er jelig, wo er audh 
fei, und was ihm auch gefchehe, was ihm geſchah; und den Aus⸗ 
fpruch Gottes wandelt mehr Fein fchwacher Menſch!“ Mit Zit« 
tern bielt er feine flache Hand nah’ über Euphrofynend Haupt 
und ſprach: „In Das Meich der Tugend dringet Fein Schiefall 
Darin gefchteht nach feftem, heiligem Gefeße unmandelbar Daß, 
was gefchieht; unraubbar felig machend oder unfelig; doch ſtets 
nur fo, fo wie der Menjch es fich verdient.” Und fehr befcheiden, 
doch fehr erhoben ſprach er über fie aus: „Darum, wer ohne 
Schuld ift, der fei ohne Leid!“ 

Aber Euphroſyne verneinte es ſtill, und durch ihre Bewe— 
gung ded Kopfes glitt feine Sand ihm herab auf den Nacken, 
und er zog fie ein, wie eine Schnede; denn bier fah er ja doch 
die Unfchuldige leiden, und in der Liebenden feinen Himmel. 

Da kam Aglaja außer Athem, den Arm vol Sachen, den 
goldenen Helm auf dem Kopfe. Edmund behelmte und umgür- 
tete fich; Dann Fleideten fie Beide Euphrofpnen an, Die e8 müßig 
gefchehen ließ. Und nur mit halber Stimme tröftete Edmund 
Die traurige Mutter: „Aglaja, weine nicht! Du weißt, ed muß 
fo fein! Iſt noch Etwas, wad Du vermiffet? — Nun, jo 
komml!“ 

„Nichts! Alles!” antwortete Aglaja; —,„Nichts vermiß' 
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ich, und Nichts Tieß ich hier — als Alles! alle mein Glück, und 
nur das Leben nehme ich mit fort.“ 

„So Iebe auf immer wohl, du theures Haus!” ftöhnte 
Edmund. 

Da eilte Euphrofyne ſchnell bis zur Thür voraus, aber dort 
fehrte fie plöglich und mit erhobenen Händen zurück. 

„Was ift noch?” frug fie Aglaja. 

Euphrofyne ſchlug ihren Schleier in die Höhe und rief: 
„Meine Kinder! Meine Kinder!” 

„Laſſe fie ihr noch einmal ſehen!“ bat Edmund. „Aglaja, 
führe fie ber! Bon dem Glüde ſcheiden, ift das füßefte Glück!“ 

„Oh!“ rief Aglaja, „welch ein Gang! welch ein Werk! Wer 
macht den Kindern gern die Eleinen Herzen ſchwer!“ 

Aber Edmund tröftete fie mit dem Wort: „Sie haben dann 
einft doch ein Iraumbild von einer Mutter, ihrer Mutter! Die 
Kinderwunden heilt noch narbenlog die Zeit.” 

Und fo ging Aglaja nad) ven Kindern. Dadurch war Ed— 
mund an feinen Bruder erinnert, von welchem er nun ohne Ab⸗ 
fchied hinziehen, fliehen — ihm: als Entführer erfcheinen follte, 
und auch fein Angedenken ihm zur VBerwünfchung machen. Aber 
das eben that ihm wohl. „Werde ich wiederfehren? Jemals? 
Niemals? Niemals!’ ſprach er. „Ach, nichts Fehret wieder! Kein 
Baum Hat Hoffnung! Wer e5 aud) einft gejagt, — das ſprach 
nur ein Thor. Keine Blume kehret wieder — nur Blumen. 
Kein Blart kehret wieder — nur Blätter. Kein Menfch, Fein Kind 
kehret wieder — nur Menfchenkinver, fo lange ver Himmel bleibt; 
und auch die nicht fo lange. Sie fliehen alle von einander, zer⸗ 
ftreut; verfammelt; fie jagen fich fein Wort; und ich — ich thue 
alle Tage eine Wohlthat, fo lange ich von ihm bin! Alſo mein 
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Bruder, leb' wohl! Stirb wohl! Und nur Eine Hoffnung habe _ 
ich, daß Gine Erde uns einjt bedeckt.“ 
Aglaja kam mit den Kindern, und die Fleinen Mävchen lie— 
fen zur Mutter. Euphroſyne fniete auf ein Knie zu ihnen, und 
Edmund fah mit Bewundern die Natur jegt walten, das Schid- 
fal und die Liebe in einem ſchönen Weſen fämpfen, und abwech- 
jelnd fiegen; jegt den Schmerz, jet dad Entzücken; aber beide 
bimmlifch. Denn Euphroſyne drüdte das eine Kind mit dem 
einen Arm feit an ihre Bruft und Füßte es herzlich, während fie 
das andere Kind, als ihr verabfcheut, mit dem andern, ftarr aus— 
gefpannten Arme weit von fich hielt. Dann blickte fie das um— 
armte an, ftieß ed dann von fich und hielt diejes Kind nun mit 
ftarr ausgejpanntem Arme meit von fich ab, indem fie das andere 
nun an die Bruft zog und herzlich Füßte und herzlich meinte. 

„Du machft mich ja todt, Mutter!” fagten die Kinder beide. 

Euphroſyne Tieß fie nun Beide, richtete fich empor und fagte 
zu ihnen: Mutter! fprecht Ihr? — nein, ich bin Eure Mutter 
nicht mehr — ach!” — und dann begrub fie gleichjam ihr Ge— 
ficht in ihre Hände. 

„Mein! Du bleibft doch unfere Mutter!” fagten ihr die Kin— 
der natürlich zurüd. 

— ‚Meine Schweitern fein Ihr,“ fprach fie; „ach, Ihr Lieb⸗ 
lichen follt nun nicht mehr meine Kinder fein!” | 

Und die Kinder wiederholten: „Wir wollen nicht Deine 
Schweitern fein, nein! wir find ja Deine Kinder!“ — 

Edmund faßte die Mädchen fchnell, zog fie fort in den Saal 
und ſchloß fie ein, wo fie ftill waren, als fromme Kinver. Indeß 
waren Aglaja und Euphrofyne ſchon fortgeeilt. Und als Ed— 
mund berbeifam, ſtand er einen Augenblick in der Dede, dem 
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Schweigen. Schauer befiel ihn, und er rief: „Ha! grauſenvoll 

und leer verlaffe ich diefed Haus!” Da Fehrte Euphrofyne ge= 

Ihwind noch einmal zurück, wie ein abgefchievener Geift, und 

ſchwebte voll Angft durch die Halle, und fanf auf ein Knie, wie 

zu beten. Die Unruhe riß fie empor, und fie floh hinaus mit 

einem, durch feinen leifen Klang erit recht herzzerreißenden Ach! 
Sp war e3 geichehen. 


Achtes Capitel. 
Das Befenntniß. 


Sie waren Faum fort nach dem Schiffe zu, ald Lothar aus 
der Stadt zurüd vor fein Haus gefprengt kam und fröhlid, vom 
Pferde fprang. 

„Run? Sprach er. „Adda, wie ftehft Du hier fo betroffen? 
und meine Cora! Habt Ihr Euch Euer Leid geklagt? und welche 
der Andern? Ich hoffe, Eora, Du! Es wird jich Alles Löfen, 
Alles verbinden, Ihr guten Kinder!‘ 

Aber Adda zitterte immer heftiger. Endlich warf ſie ſich 
ihm zu Füßen und fprach: „O, Elage Du felbft über Dich, über 
Dein Weib, über... .“ 

„Warum? Ich, Elage nicht ;“ troßete er. 

„O ich weiß nichts, ich will nichts wiſſen!“ ſprach Ada. 
„Aber, was mir gefehehen, das muß ich Dir Elagen. Ich habe 
meinen Bruder verloren!” 

„Verloren? Verliert fich jo Etwas?” frug Lothar, Doch ernit 
geworden. 

„Ih will in Das Haus gehen,” erzählte ihm Adda, „Da 
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begegnet mir Edmund in Haft; er will vor mir weichen; er be- 
finnt ſich; er fliegt auf mich zu; er drückt mich and «Herz, daß mir 
Die Bruft noch fehmerzt; denn er trug fein Schwert quer vor. 
Ich bin erftaunt; er fleht mir noch einmal zärtlich ind Geficht, 
Dann jpricht er: „Leb' wohl, meine Adda! auf Leben und Ster- 
ben — leb' wohl! Sich" mich noch einmal an! — Und grüße 
den Bruder! tröfte ihn, berubige ihn — Euphrofyne war ja 
doch niemald fein. Sag’ ihm: Ihre Mutter ift hergefommen; 
nein, fag’ ihm: Sie war hergefommen! Sie war hier! Aber 
jegt ſchweig! heute, Die Nacht nur noch, ſchweig! Morgen erft 
rede!“ — So ſprach er, Dann eilte er fort nach dem Strand. Ich 
ſehe ihm nach, und ehe, eilig, eilig ihm ſchon voraus... O, ſiehe 
Du ſelbſt: Wen! und Was! wenn e8 noch Zeit ift!“ 

„Bin ich fo weit gebracht, ich, jo weit, dag ich meinem 
Weibe nahzu...... —“ Er hemmte fein Wort, ftampfte mit 
dem Buße die Erde, und fagte Adda auf ihren Kopf: „Du 
lügſt! ald die größte Schmach von einem Engländer für einen 
Engländer.’ 

Sie biß auf die Lippen, änderte ihren Sinn aber plötzlich 
und ſagte: „Bleibe alſo gelaſſen hier, Du einziger Mann der Welt! 
Und herzlich und redlich geſagt: Es kann anders ſein! O nur 
"nicht irren! nur ſich nicht taͤuſchen, noch Andere! Ich beichwöre 
Di: denfe an Uns!“ 

„Ich will nur glauben, was fte felber ſagen.“ 

„Frage fle mit dem Sprachrohr! rieth fie ihm, „fte wer- 
den Dir die Antwort vom Schiffe wohl zurufen, meine ich.“ 

So ging er zornig, und dennoch bis um des Hauſes Ecke 
nur langſam, wie gewöhnlich. Und hier an der Mauer Ding, wie 
an jeder Ecke, um in die Gärten und auf dad Meer Dinzurufen, 
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zufolge einer ſehr nachahmungswerthen bequemen Einrichtung, 
das Sprachrohr an einer Kette; und da Rothario feinen Bruder 
deutlich erfennbar am Strande ſah, und deutlich fein Weib, und 
noch ein Weib mit einem Mädchen, welches Neifefachen trug, fo 
jeßte er dad Sprachrohr an und rief ein fchallendes: „Back !*-— 
(Zurück!) unter fie, daß fle auseinander traten vor Schreck. 

„Sie haben meine Stimme gehört; und Ein Wort des 
Mannes ift genug! zu viel!“ fegte er Hinzu. Dann fah er durch 
das Fernrohr auf feinem Stode, und ſah: Edmund riß deſto 
gewaltfamer an der Kette, woran die Barke des Haufes ange— 
ſchloſſen Tag, um hinüber ind Schiff zu rudern, oder mit derfel= 
ben hinaus auf dad Meer. Euphrofyne hatte ſich auf den blu— 
migen Raſen gefegt, den Kopf in die Hände geftüßt, und fo er— 
fehien ihm ihr Naden blendend weiß im Glanze der Sonne, 
Das Weib im rothen Kleide rang ihre Hände, ri dann mit Ed— 
mund an der Kette, und erhob die Hände wieder verzagend, ge= 
wiß, weil fie ihren Kräften widerftand. 

Lothar hatte alfo wirklich Unheimliches gefehen, aber auch 
ihre Lage richtig gewürdigt. Sie mußten warten, bi3 er fam; 
und jo ging er nur langfam nad) dem Strande. 

Vom Bord des noch gegenüber liegenden Schiffes aber fonn= 
ten die Augen das Ufer mit Kernbliden beftreichen. Darum fchon 
durfte er ihnen Feine Scene geben. Darum grüßte Lothario alfo, 
als er wie luftwandelnd zu ihnen getreten, Die zitternden, tief 
verfchleierten Brauen verbindlich, ja er bot feinem Bruder Die 
Hand, der ihm mit fchmerzlichem Ausdruck in die Augen ſah, 
und dulden mußte, wie Lothar feine Euphrofyne zwar haftig und 
feft am Handgelenk ergriff, aber Dann wie jehr gelaffen an feinem 
Arme zurück zum Haufe führte. Und nur leicht fich ummendend, 
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fagte er noch zu Edmund: „Führe Doch unfere Mutter!” Und 
nur frob, Daß er Euphroſynen hatte, und jeßt um weiter Nie— 
mand und nichts Anderes in der Welt befüimmert, ging er vor— 
aus in Die Halle, ohne daß jedoch Aglaja ihm weiter als in die 
Nähe des Haufes folgte, Dort fürchtend und zaghaft entichlüpfte, 
um irgendwo fich Die Nacht zu verbergen, Die Nacht zu antflie= 
ben. Lothario Hatte es noch bemerkt, und im Sineingeben nur 
feinem Diener ein ftreng ausgeſprochenes Wort gefagt. Mit 
Aglaja war auch das Mädchen verfchwunden. Denn Edmund 
hatte nicht auf fie geachtet, nicht achten mögen, und fann lang= 
ſam wandelnd nur nach, wie er des Bruders glüdflichen Irr— 
thum, die Eiferfucht durch verfchämtes und reuiged Zugefländ- 
niß recht glaubhaft zwar, aber auch für Eupbrofyne die Folgen 
dieſes Glaubens erträglich mache, ja von ihr auf ſich abwende, 
Durch Uebernahme aller Schuld. 

Lothario aber fchleuderte Euphroiynen von feiner Hand un— 
fanft vor fich hinein in Die Kalle mit dem erbitterten Worte: 
„Zurück, Du Schlange!” ... und erft nach Iangen tiefen Athem— 
zügen frug er fie glühend: „Entſchlüpfen wollteft Du? und wo— 
hin? Hin, unter Deine Trümmer und Gefträuh? Mit Wem? ... 
Deine Mutter floh mit Dir zurück — mit Edmund wollteft Du 
fliehen? Sprich! Du ſollſt!“ 

Euphroſyne gab leiſe ftumme Zeichen der Bejahung mit 
ihrem Köpfchen zu allem. 

„Das ift zu viel!’ rief er aus — „und Alles gefteht fte fel- 
ber mir ein! Die Mutter, ba, ſie fol zurüd! Sie kann nicht 
entfliehen; befohlen habe ich meinen Dienern, fie mir, mir überall 
zu bringen, und fei e8 um Mitternacht. Aus dem Schlafe fol- 
Ien fie mich werfen. O, fo greift man Eindifch nach dem fchön- 
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ften Apfel, nur von Außen ſchön! Aber fchlecht ift er innen, von 
wilden Stamm! D traue Jemand nur den fihönen Griechin- 
nen! Sie find verliebt; und wer verliebt ift, der Tiebt nicht.” 

Die Kinder hörten jet den Vater, pochten mit den zarten 
Singern an die Thür und riefen: „Lieber Vater, mache und 
auf! Wir haben ja nichts gethan! Nicht wahr? Oder ſchenk' 
und die Strafe!” 

Lothar eilte baftig nach der Thüre, drehte den Schlüfiel, 
öffnete, und ließ Die Kinder unter feinen Armen hindurch ber= 
ausgehen. Dann nahm er und herzte und Füßte fie Beide. „Wer 
bat Euch eingefchloffen? Ihr armen Kleinen!” frug er fie koſend. 
Und „Edmund“!“ antworteten Beide freundlich. 

Er hieß fie hinaufgeben, und außer fich, fo Lieben Fleinen 
Engeln nachblickend, ſprach er, ald glaub’ er es nicht: „Auch 
ihre Kinder jogar ließ ſie zurück? Das thut eine Mutter? — 
o Das fann nur das Weib, das die Mutter vergeffen! Nein, das 
Die neue Mutterim Sinne trägt... in der Wuth — nicht 
im Herzen. — Sie ift Die Erfte nicht! Zu Allem fähig ift ein 
Weib, treulofer Liebe willen, Die fie ganz bethört! — Wohl! ich 
höre ihn fommen! Ja, ich habe Euch überrafcht — doch wenige 
Augenblicke — und ich fam zu ſpät. Doc, das war mir glüdlicher.” 

Eupbrofyne bemegte fich Ieife zu dieſem Wort. 

„Das fchöne Reh hab’ ich in feinem Trieb geraubt,” fuhr 
Lothar da fchadenfrob fort — „und auf der leeren Fährte kommt 
es ſtill zurück ...“ 

Edmund trat ſicher und gefaßt ein, blickte nur einmal hin— 
über zu Euphrofyne und blieb dann ſchweigend ftehen. 

„Sa, kommſt Du?“ redete jeßt Lothar ihn an, „Fomme nur 
nachgefhlichen, Du fauberer Held, Du treuer Bruder, Der es 
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ftet3 mit mir fo wohl gemeint, und felber das Leben hinzugeben 
— og, wenn Ich es verlangt. Iſt das der Knaben Bruderfchwur, 
den unfer Vater einft — nun fiebft Du, warum — vorfichtig von 
und gefordert? So hältft Du ihn? — Du — haft Did) losge— 
zählt! Doch Ich, ich zähle mich nicht los, und ich halte Dir ihn 
treu, Du thuft auch, was Du thuſt; mein Bruder ſollſt Du blei— 
ben, und wenn Du mich erwürgft! Ich rathe e8 meinen eigenen 
Händen nicht, daß ſich nur Eine, Eine nur Einen Finger da— 
gegen rührt — Du warft mein Bruder, ehe ich Diefe Hier ge= 
kannt!“ 

Edmund mußte tief Athem holen, dann konnte er ihm erſt 
ſagen: „Ja, Du verdienſt, — daß wir Dich ſo behandeln! Doch — 
ich wünſche nicht, daß Du jemals erkennen lernſt, daß Ich ver— 
diene, wie meine Bruderbruſt Dich liebt. Stets gegen Dich of— 
fen habe ich geſchworen zu ſein, Dir kein Geheimniß zu verſchlie— 
Ben, welcher Streit ſich auch jemals zwiſchen ung erhebe, nur mit 
Güte und Offenheit ihn aufzulöfen — — — frage!” 

„Haft Du mit ihr fliehen wollen?“ frug alfo Xothar mit 
zur Erde ftarrenden Augen; „alſo Sie mit Dir! das ift Eins! 
Teint...” 

„Ja!“ antwortete Edmund. 

„Ach!“ ftöhnte Rothar. 

„ech, ſtöhn' ich Dir nach;” Tprach Edmund zaghaft leiſe. 
„Ach, uns jpinnet das Leben feft in manche Xeiden ... in unfere 
Liebe ein — doch ewig bleibt der Gott von unferm Innern Herr! 
Alfo aud) einen Schmur nicht halten, Fann ein Edles fein, Dad 
fühle ich jegt, und glaube e8 Deinem Bruder, Du; Doch weiter 
forſche nicht!” 

„Ruhe nur gemächlich aus auf meiner Xiebe, die Dich jet 
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auch ficher ſtellt!“ verfeßte Lothar und wandte fich von ihm. 
„Aber hier Diefe fchöne Schlange büße Alles, Die wie mein Kind, 
mit ihrem Fleinen Köpfchen fich an dieſe Bruft gefchmiegt — um 
ihrer Wangen Gluth nur defto ficherer felber an mir zu verber- 
gen, und das Herz, Dad voll Betrug dem andern Manne entge= 
gen fchlug, indem ich Thor! mit Wonne fein Klopfen empfand! 
und lange ſchon unjelig war. al8 ich mich noch beglückt gewähnt! 
Denn daß Er Dich geliebt, Dad war fo leicht zu fehen! Auf heute 
habt Ihr nur geharret! auf einen Tag der Freude und Verwir— 
- zung — wenn ch nicht da jei! Das Volk der Griechen tft noch 
heute fo Klug als fonft! Nichts Graufameres auf Erden giebt 
ed, als ein Weib! So fchön fte ift, fo über Alles fchön, fo heiß 
wird fte geliebt, jo gewaltig beftgt fie uniere Seele, daß fe und 
tödtet, wenn fte und ihre Liebe raubt. Was ift man auch ein 
Thor! Was glaubet ein Jeder! Was glaubte ich auch, und fel- 
ber ihr, Die ein Engel fchien, die noch ein Engel fcheint — der 
ich Alles that und war! Gieb einem Weibe die Schäße aller 
Melt, ſchenke ihr ſechs Königreiche, fee ihr fieben Kronen auf 
das Haupt, Fleide fte in Diamanten ein, Daß e3 ein Auge kaum 
erträgt — umfonft! Denn fie betrügt Dich Doch! Mit nichts 
fannft Du des Weibed Herz gewinnen, wenn fte Dich nicht Tiebt; 
und liebt fie Dich, jo läßt fie Heimath, Krone, Königreiche — 
ja Die Kinder jelbft! Ein Schmähmwort ift der Name Weib; fie 
ichmähen heißt nur fie nennen.” 

Die wehmüthige Geberde Euphroſynens zu Diefem Worte 
durchſtach Edmund das Herz. „Du fprichft Entiegliches!” mußt’ 
er entgegnen; „Du gießeft Feuer aus über dieſes Engeld Haupt. 
Und doch, Doch Tieber hör’ ich Dich fo! und höret fie Dich fo, 
und wonnig fühlt ſie ihren Schmerz, den fie um ihre Liebe gern 
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erträgt. Darum eifre nur, tobe fo fort, und drücke ihr ihre 
Liebe erft recht, wie füge Schwerter in Die Bruft — es ſoll uns 
wohl in unſerer Seele thun!“ 

„Ihr rühmt Euch noch!“ drohte Lothar. 

„Sie ſich nicht, und ich rühme Sie, nicht mich!“ ſprach 
Edmund; „ſoll Eines ſchuldig fein, ſo wirf alle Schuld auf Mich!“ 

„Und ich entſchuldige Dich, nicht Sie!“ beharrte Lothar. 
„Die Schuld von aller Untreue trägt allein das Weib! Denn 
ihr gab der Gott der Schönheit Reiz, der fein Mann widerſteht 

. gab ihr ein zarteres fittlicheß Gefühl, Die edle hohe Scham, 
die des Mannes wilde Leidenfchaft oft vergißt; und über Alles 
gab er ihr der Würde und der Hoheit Blick, Daß fie, wie eine 
Gottheit, Jeden niederwirft, Der von ihr fordert, waß fie felbft 
nicht gemähren will.’ 

Edmund feufzete: „So ſieht die Welt nur, was erjcheint! 
Nie das Warum.’ Da ihn aber Euphrofyne Durch einen auf 
ihren Mund gelegten Finger zu fchmweigen bedeutete, feßte er be— 
treten hinzu: „Ich ſprach zu viel!” 

„Wie?“ frug Lothar; „stehe ich mitten innen hier, und aus— 
gefchloffen? Deute ich dieſe Zeichen nicht, die hier aud Euren Au— 
gen wie aud Sternen ftill zu Sternen über diefe Welt vorüber 
ziehen, wie Nachtigallruf zu Nachtigalfruf über pas Thal — wie 
Kukuksruf zu Kufuf? D, dies Verftändniß will ich löſen! Bin— 
den will ich Deine Seele mit dem tiefverborgenen Gift, gernagen 
joll e8 eher fein Gefäß, bevor ein Tropfen wieder über diefe Lip— 
pen quillt. Verlaß mich, Edmund!” 

„Für jebt, und für immer, wie e8 denn einmal ift, gern!“ 
fagte ihm der Bruder — „doch nur wenn Du mir im Voraus 
verfprichft, daß Du Dich nicht an Ihr vergreifft, wenn fie e8 auch 
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wie eine Lilie ftumm hinſterbend gefchehen ließe, und tobt und 
Schön noch jchweigend vor Dir läge, die reiner ift ald alle Reinen, 
und unfchuldiger, als je ein Weib.” 

Euphroſyne rang die Hände über dieſe Worte; und darüber 
betreten, rief Lothar mit Ingrimm: „ich ahne, ich ahne — 05!” 

Da Sprach Euphroſyne wieder zum erjtenmal, that rafch 
zwei Schritte auf ihn zu und frug beftürzt: „Was ahneft Du? 
Mas?’ — 

„Dieſes Verhältniß ift fchon eine Schuld; verjegte er 
jchneidend falt. Und da Euphrofyne aufathmend und froh zu 
fich fagte: „Nun ift mir wohl!” Da wandte er fich von ihr an 
feinen Bruder: „Sei ruhig! Ich verfpreche es Dir! ich Halte es 
Dir, jo lange ich meiner felbft mächtig bin, und dieſer Sinn ift 
ftarf, und Viel — verachtet er! Befürchte nicht, daß ich fie auf 
das Meer hinausführe, und wie fie verdient, verfenfe, wo fein Grund 
am tiefjten ift — nach milder Türfen Art. Der Türfe liebt ja 
nicht, begehrt Die Liebe nicht — den fehönen Leib, den Leib allein, 
und wenn ihm diefen ein Weib befledt, jo tilgt er nur Den hin 
weg. Und ich verbenfe das ihm nicht, wenn er fich den bewahrt. 
Im Irvijchen lebt und athmet ja nur der Menfch, und aller fei« 
ner Freuden raufchendere und erregendere jchönfte Hälfte gebt 
ihm ja nur aus dem Sinnlichen zu — id) lebe, heißt: ich habe 
einen Leib! Doch ich — ich habe fie geliebt, jo geliebt, wie ich 
es nur vermag zu lieben — ihre jchöne Kinderferle wollte ich 
Thor!” 

„Verſchone jiel trage fie auf Deinen Händen! Thu’ ihr das 
Befte, was Du weißt und hajtund kannt; Du haft ihr doch nim— 
mer genug gethban! Und was Du thuft, erinnere Dih: Du bift 
ein Menfch | und Steine felbft geziemt es ihm zu behandeln, nicht 
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was ein Stein erdulden möchte, oder was ein Molch verdient, 
nein, wie der Menjch es foll, wie es feiner würdig ift! — Ich 
felber bin beftürzt; ich weiß nicht, wa8 ich thue und fage; Denn 
ein Gott nur endet dieſes Leid; und was gefchehen will, geichebe, 
was es auch jei. Denn ich, ich fcheide — Dir zum Troft und 
Frieden! Das ift das Befte! Erft die Noth treibt uns, das end— 
lich zu thun, was lange weife war und gut, und was wir ftetd 
aus ſüßer Gewohnheit mit Dual ſüß erduldet. Ich fahre fogleich 
hinüber ind Schiff — und diesmal nehme ich den Schlüffel zur 
Barfe mit, um mir mit Tagedgrauen die Abfahrt zu beforgen. 
Und fo lange Diefe lebt, fo Tange ſiehſt Du mich nicht wieder. 
So lebe wohl! Auf lange, auf fchwere Zeit — Ieb’ wohl! Und 
für den fernen Bruder, bitt ich, fei der Bruder!“ 

Er reichte ihm feine Sand, aber Lothar gab fie ihm nicht 
einmal, er mußte fie jich nehmen. 

„Sp löſen ſich die ſüßeſten Bande, jo endet ein langes fro— 
bes Beifammenjein in Mißmuth, Undanf, Zorn, Verachtung!“ 
fprach er Teife und ging dann langfam nad) der Pforte. 

„Auch Du, auch Du, Du felbft verläffeft mich?’ flüfterte 
ihm Euphroſyne nad). „Du Einziger... . .” 

Edmund fah fie mit unbefchreiblicher Würde an; wie ſeg— 
nend; und fte, fie ſah ihm nach mit einem langen Blide, wie Die 
untergebende Sonne den ihr fchmindenden Gipfel des Berges 
anfieht und vergoldet, jo lange fte ihn fchaut. 

Und erft nad) einer furchtbaren Zwijchenzeit fagte ihr Lo— 
thar: „Nun will ic Div Dein Inneres zeigen!” 

Er führte fie zur Seite in den Saal, mit den Marmorbil- 
dern der alten Götter geziert, und ließ fie indeß bier allein. Und 
fo verging ihr eine ange Dunfle Zeit im Haupt, wie der Erbe 
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bei einer Sonnenfinfternig. Endlich feimten ihr Ieife wieder Ge— 
danken, befcheidene, ftille, wie Beilchen; und wie der Sonne Das 
Kicht wiederum überfließt über den Rand der Silberfcheibe, fo 
kam ihr das Leben mit der Erinnerung des Lebens, Die Liebe mie» 
der — und nicht fich, nein, fie beflagte Lothar. — „So fchläft 
ein Kind rubig in feiner Wiege,” jo lispelten ihre Gedanken, 
‚und eine Schlange Tegt fich über feine Bruft und wickelt heim— 
lich ihr Geflecht um feinen Hald — Doch fchläft ed fo rubig fort 
und Iallet jüß im Traume — und ich ergreife fe, ich wickle fte 
ihm 108, und ſtumm verberg’ ich fie ftechend in meiner Bruſt! — 
Mein Vater! o mein Bater! bin ich fo Dein Kind? Bin ich fo 
Dir treu? „Mein Vater!“ Ja, fo nannte ich ihn ſchon ftets, fo 
will ich ihn ftetS nennen! Was er thut, das thut ja der Vater 
nicht, das thut der Mann! — Der Mann! Sprecht Ihr e8 auß, 
o meine Lippen? Ach! entfloh es Euch, dieſes Wort, das wie 
ein Schwert des Kindes Herz Durchfticht? So find denn alle Die 
fügen Namen derNatur mir Gift; Gift: Kind und Vater, Toch- 
ter, Gattin — Gift; nur Einer blieb mir rein, der Name: Mut 
ter. Doch auch der ift mir Gift aus Der Unfchuldigen Munde. 
Nicht hören darf ich ihn! Aber jagen! rufen! Zu meiner Mutter 
kann ich Mutter fagen, undach! ichrufe Die Mutter umfonft! Ach, 
fie... was wird erft geichehen, wenn man die Arme bringt! 
O wehe, mir fehwindelt, ganz ermattet hat mich Schred und 
Dual.” --- Sie blickte umber, fah in das Antlit einer Marmor 
göttin, und weiter ohne eined Menſchen Hülfe, rührte fie Die Hand 
des Weibes an und bat zu ihr empor: „O, gieb mir Deine Ruhe, 
Du Tächelndes Antlig, auch fo heiter, jo zufrieden, fo verlaffen in 
der Fremde, ein graufed Schickſal — Marmor in der Bruft — 
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und fühlen, ſeelenloſen Auges anzuichauen ... wie Du bier fte- 
beft und Jächelft, o Du Götterbild!“ 

Da fam Lothar. Er hatte in feinen Büchern gefucht, und 
jich verwundert, daß er heute in Shakeſpeare's Werfen faum eine 
Zeile von einem treulofen Weibe fand. Aber er ſah — Die alte, 
fo menjchliche Welt der Griechen hatte zwei Werfe vorzüglich 
bloß über das Weib: Die Ilias — und ald Kern darin: ein treu= 
Iofes Weib! und die Odyffee — und als Kern darin: ein 
trenes Weib! Aber gerade in dieſem Werfe von dem treuen 
Weibe fand er, zum äußerften Hohne, Die Stelle von dem treuen 
Hunde, der feinen nach zwanzig Jahren wiedergefehrten Herrn 
erkennt, ihm noch einmal die Hand leckt, und vor Freuden jtirbt. 
Diefe Stelle nun las er ihr, wie ein Priefter, laut und rührend, 
aber jelbft Dazu weinend, vor. 

Euphroſyne ſank erbleicht zur Erde. 

„galt! rief er fich felbft zu; und gerührt Fniete er zu ihr 
bin, und rief, fie fchüttelnd: „Mein Kind! mein Kind!” Gie 
ſchlug die Augen endlich auf, erblickte den Engel an der Dede 
über ihr, mit dem Palmenzweige — und fie reichte Lothar eine 
Hand. Ä 


Neuntes Capitel. 
Frucht der Täuſchung. 

Der Fehler der Kinder iſt der, daß ſie Alles aus ihrem Ge— 
fühl thun; ohne Erfahrung, an die nächſte nothwendige Folge 
ihrer Handlungen gar nicht denken, zwar glücklich, ſehr glücklich, 
wie ohne alle weitere Umgebung Ieben, oder aus Heftigfeit ihres 


. 317 


Beginnend gar Feine Nüdkftcht darauf nehmen. Auch Die Er- 
wachjenen denken fich nicht immer in ihrellmgebungen flar, noch 
weniger, wie ſie Andern erfcheinen und erfcheinen müffen, wenn 
fie ohne ihnen gegebenen Auffchluß leben; wie fte im Glück oder 
Unglück ſich ſelbſt aber fühlen, fo, glauben fte, müffen aud) An— 
dere fle empfinden, ſie fchonen und ehren und überall gemäh- 
ren lajjen. Wie viel mehr ſehen fte fich dann erft getäufcht, wenn 
fie Andere täufchen, wenn auch aus der redlichften, Tiebevollften 
Abficht. 

Euphrofyne glaubte aus ihrem Gefühl fich felbft nun 
nirgend bewahrter, als in ihrem Schlafzimmer, in ihrem Bett; 
und Darum bielt fie auch ihre Mutter Aglaja nirgends für fiche- 
rer. als in ihrer Nähe. Und da Edmund die Verborgene endlich 
gefunden, hatte auch er fie am räthlichften heimlich und leife im 
Dunfeln zu Euphroſyne bis an die Thüre derfelben geführt, und 
Die Tochter hatte Die Mutter wiederum in ein kleines Gemadh 
gebettet, worein man nur aus ihrem Schlafzimmer gelangte. 
Wenn fte nicht fliehen gewollt, wenn die Flucht nicht entdeckt 
und vereitelt worden wäre, hatte Aglaja fchon einen Nath gewußt, 
um im Haufe zuerfcheinen und zu bleiben, nämlich den: auch wenn 
fie Lothar zufennen, ja zu erfennen geglaubt hätte, fich für einean= 
dere Griechin, höchftens für ihrer Mutter Schwefter-Tochter aus— 
zugeben! Aber, was half das Euphrofynen damals? was half es der 
Tochter undihr felber nun jebt? Aglaja Hattedaher mit Edmund 
eine neue Abrede genommen, und war bald eingeichlafen. Auch Eu— 
phrofyne hatte ſich gleichfam inden Schlaf gerettet, und der Schlaf 
hatte fie auf die Erfhöpfung in feine Arme genommen; aber der 
Traum behauptete fein Recht zu erfcheinen, und fam, bemächtigte fich 
ihrer Seele und ihres Leibes, und fprach mit ihren Lippen jegt: 
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„Oh! ... Oh! entflieht! entflieht! Ach, fehet Die Mutter an, 
— ſie ift in Stein verwandelt — entflicht! flieht! flieht!” — 

Athemlos von dem Laufe im Schlaf, fegte fie ſich im Bett 
auf, erkannte fich froh und fprady leiſe: — „Ach! ich bin ja Hier, 
— Das war ein böfer Traum! Mir träumte: ich war eine Toch— 
ter Loths — vom Weine beraufcht, und ich gab dem Bater Wein, 
bis er beraufcht dahin ſank und ich hinſank. — — Dann famen 
wieder Engel und führten ung hinweg, hinaus in das Feld; hin— 
ter und gleich verfanf die Stadt mit ungeheurem Gefrach! Die 
Flammen praffelten und faufeten hinter ung; und wie wir flo— 
ben, ward mir heiß, mein Nücken heiß; und vor und krochen une 
fere jchwarzen Schatten bin, und richteten fich an den Felſen—⸗ 
ftüclen auf! Die Mutter war vorangeeilt bis auf Die Höhe; er— 
mattet blieb fie ftehen und ſah fich um, adj, nach) Uns! Und wie 
wir ihr genahet — da war fie ftarr! Da rührte ich fie an -— Da 
war fie Stein! und graunvoll zogen wir an ihr vorüber! — 
Ach, fo fommen unferer Kindheit Träume wieder, noch im letz⸗ 
ten Schlaf! — Doch anders im letzten Schlaf! — Im letzten 
Schlaf? — Wie fchredlich, Schlaf, haft Du geträumt! — id) 
bin ja wach! Hier liegen ja fo Jüß entfchlummert deine lieben 
Kinder!’ — 

Sie ftieß einen Schrei aus. — — „Großer Gott! Web, 
meine Kinder find ed, meine — o wären fie es nie! Und welches 
Bett ift Das, in welchem dich Schlaf umfing, Das wie ein Grab 
mit feinem Hauche Dich nur betäubt, und dDiefen Traum” — -— — 

Sie blieb eine Weile ftil. Dann lispelte fie wehmüthig: 
„Wie fchlief ich noch Die legte Nacht fo fü, von holder Sehn⸗ 
fucht eingewiegt — betrogen! — Ach, Glückliche find in Allem 
glüklich! Doch den Armen foltert fein Schmerz überall, und erft 
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in ftiller Nacht, da kommt er wie ein Geift und quält ihn erft 
recht. Da bat er und fo recht allein! Wo fliehe ich Hin? Wo 
bin ich nicht? Wo finde ich Rath? — O Du erhabenes Weſen, 
Bater der Welt! hat Deine Hand denn feine Gabe mehr für 
mich? Haft Du denn feinen Tropfen Troft mehr für mich in 
Deinem Kelche, der Alles, was da lebt, mit Liebe tränft, felber 
das mwelfende Blumenhaupt noc mit Thau? Oder goffeft Du 
fchon Alles aus mit Ueberfluß auf Dein Kind? Ich bitte Dich 
um Nichts, ald um einen Blick aus Deinem milden Auge, daß 
ich Dein Kind noch bin; und wenn Du etwas noch mir geben 
willft — o, jo gieb mir Thränen, Thränen! Doch genug! fo 
viele ich brauche! — und ich brauche viel... . viel... viel... .“ 

Darüber war fie zurücdgefunfen und endlich wieder einge- 
fchlummert. Da fam Lothar in das Zimmer, fchloß die Thür 
wieder hinter fich ab, athmete den ftarfen Geruch der obſchon 
wenigen Hyacinthen und Narciffen, Die neben Euphrofynend 
mit Berlmutter auögelegtem Koffer auf einem Tiſchchen blübten, 
offnete dad Fenſter der lauen, Tieblich geftirnten Nacht, und trat 
dann vor Euphrofynend Bett, deffen Vorhänge zurücgeichlagen 
waren. So lange dem Menjchen nicht jelbft ein Unglück geſche— 
ben ift, ihm Feines feiner Lieben gejtorben ift und begraben, fo 
lange glaubt er nicht recht zum menfchlichen Gefchlechte zu ge= 
hören, und hält fich für ein befonderes Weſen in der großen Ge— 
feltfchaft derjelben. Daher war ihm fein Unfall oder fein Fall 
neu, und wirkte zuerft wie berabreiffend auf ihn. Aber nun er 
ſich nicht beſſer, nicht glüclicher fühlte, als Andere, fich ihnen 
gleichftellen mußte, nun wirkte derfelbe verbindend und bindend 
auf ihn; und nun wollte er fich auch in Allem den Menfchen 
gleichftellen, was auch geſchehen müßte. Er wußte Faum, wie 
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entflammt fein Gemüth vor Zorn und Rache war, Da unter den 
Gäften im Haufe auch ein Bekannter von ihm fich befand, Der 
ein bilpfchönes junges Weib mit Namen Fanny mit aus Gries 
chenland gebracht hatte. Er Hatte Dad Weib bewundern, den 
Freund glücklich preifen müſſen, da fte fo gar ſchön war, jo feu= 
tig ihn liebte. Und heut erft hatte er Durch den Arzt erfahren, 
daß der Freund das fchöne Weib einem Conſul entführt Habe! 
daß ſie eine Treulofe fet! Und nun batte er, je jchöner, je freunds 
licher fie war, fte mit deſto größerer innerer Verachtung und In— 
grimm, oft auch nur mit dem tiefften Bedauern angeſehen, daß 
fie fo berzlos, jo ehrlos und lieblos geweſen, um fo fchlecht zu 
fein. Er verehrte alfo im Herzen: Ehre, Liebe, Sitte und Treue 
fo hoch, fo lebendig, daß er nur darum fo fchwer haßte, jo tief 
verachtete, jo herzlich bedauerte, wer feiner Schuld fo Hohn ſprach; 
denn, empfand er, Die Treue ift bloß eine Schuld des Weibes 
und des Mannes, Feine Tugend! 

Sein Herz verquoll ihm aber, als er jebt Euphroſynen vor 
fich ſah. „Sie fchläft!” ſagte er fich; „ſie jchläft fo rubig — 
ja, fie bat geweint, denn die Thränen ftehen ihr noch auf den 
Wangen! Ach, wie fcheint fie doch fo hold, fo rein, fo engelfchön! 
Ich fühle mich verwandelt, gerührt, und heißer fogar liebe ich 
fie, ald je. O Schönheit, Alles muß man Dir verzeihen! Das 
Herz verzeihet ſich ja Die eigene Wonne nur. Und ift ffe nicht 
auch ein Weib? ein armes, fchmaches Weib? — Das Weib tft 
ja das Schwächfte, was die Erde trägt — und leicht ab ift ihr 
Herz gewandt — und leicht zurück gewandt! Und fo entferneft 
du fie? Muß fie nicht ferne ſtehn? Kann fie zurüd, bereuen, 
wenn Du fie von Dir Drängft durch ſolches Graufe, wie du ihr ge= 
than — Verzweiflung war's! Mißtrauen in mich ſelbſt — in 


321 


ein Menfchenfind! umd ich ſchaͤme mich! .... Zieh’ ſie zurück, 
zurück zu dir Durch Güte und Liebe! — Ein Weib ißt Feine Feige, 
daß fie nicht ihren eigenen Geſchmack derfelben dem zu Gunft an= 
rechnet, der ihr fie gab. Tauſend Fäden, taufend Netze giebt es, 
ein Weib zu beſtricken — wärmet Doch Liebe jede Bruft, jo wie 
die Sonne Steine ſelbſt.“ 

Er küßte fie zart auf die Lippen. Darüber erwachte Eu— 
phroſyne und frug: „Du bift es?“ 

„Ich bin e8! erkenne mich, erkenne Dich,” fagte er ihr Hol; 
„Du bift mein gutes Weib, mein Kind, mein Kind, und Alles 
fer verziehen. Verzeihe Du aud); ich war zu hart; denn felber 
das Recht joll man fanft üben; wer es ſtörriſch, jtürmijch übt, 
der fehlet nur fchwerer felbft — vergieb!“ 

„Mein Bater, mein Gebieter, ob!’ flebte fie ihn, entferne 
Dich! Mid, brennt Dein Kuß wie Feuer! fort!” 

„Es ift ja Alles gut. Sei ruhig; ich bin ruhig, bin Dein 
Bater wieder, bin Dein Mann; fo fei mein Weib auch wieder!‘ 
„O zurück!“ drängte fie, „Du tödteft mich; zurück!“ 

„Zu Deinen Füßen laß mich nur figen,” bat er. 

„Surchtbarer! zurück, hinweg!“ rief fle bebend, ja 
zornig, zog Die Borhänge herunter, ſprang dahinter in ihrem 
Nachtkleide aus dem Bett, zündete an Hymens Nachtfadel Die 
Kerzen an und trat zu den Kindern, fo daß Lothar vor Grimm 
von ihr wich, und die Fauft vor die Stirn hielt. 

„Sp weit ift es gekommen?“ fprach er gedämpft mit Zäh- 
nefnirfchen; „ſo vergäft ihr Verführer dad Herz eined Weibes 
daß fle, umſtrickt von euch, Die Liebe felbft für Schande hält und 
Entehrung, und ihre Treue dann zu brechen fcheint, wenn fie den 
eigenen Gatten küßt! Jetzt ſeh' ich es erft: Auch unfere Kinder 

2. Schefer Bei. Ausg. VII, 21 
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hat ſie weggebettet von fich! Warum ermord’ ich ſie nicht? Was 
hält mich auf? Was greift mir in den Arm mie eine Götter- 
band? — Doch, giebt der Tod der Treulofen ihre Liebe uns 
wieder? — Was geht mich die Liebe mehr an — die Ehre nahm 
fie mir!” 

Er machte drei haſtige Schritte auf fie los; da Tief ihm 
Euphroſyne angftvoll in die Arme und flehte: „Ermorde mich 
nicht! o ermorde nur Du mich nicht! Laß mich ermorden! Nein! 
thu' auch Das nicht! .. .... Ich will e8 ſelbſt!“ 

Lothar betrachtete fle ftarr, und mußte ihr widerwillig fa= 
gen: „Du jollft es nicht! — Und dennoch — wäreſt Du tobt 
— und Ich! So träume ich, und fo fpricht mein tieffter Sinn in 
mir. Ja, fähelt Du mich nicht an wie mit meinen Augen 
— und flehte Deine Stimme mich nicht, wie meine Stimme. ., 

Euphroſyne wendete fich auf dieſes Wort wieder von ihm 
und beugte fich über Die Kinder. 

„Ja rühret Ihr fie, meine Kinder! rühret ihr Herz und 
führet mir Eure Mutter zurück, daß Ihr ſie behaltet!“ fagte er 
Scheinbar den fchlafenden Kindern, damit fie es felbft vernähme. 
„Wohl! ich verlaffe Dich!“ fagte er ſcheidend zu ihr, „und laſſe 
Deiner Seele Zeit, daß ſie fich faßt, und ftil wieder zu dem zu—⸗ 
rücdfehrt, dem jie gehört. So fchlafe wohl! Doc mich — mich 
fliehjet der Schlaf!” 
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Zehntes Capitel. 
Der Abſchied. 


Sp ging er. Euphroſyne aber trat zu den Blumen. Gie 
mochte über ihren denken, daß alle Winfe der Natur doch nichts 
find, daß der Menfch fie nur verfteht, wie er fie fühlt, Elar oder 
dunkel... . daß fich das ganze menfchliche Gefchlecht verwandt 
fei, Ein Geift, Ein Blut, Ein Leib, Ein Leben und Ein Sinn, 
und daß wohl auch die Gattinnen der Männer nur ihre Schwe— 
ftern feien. Denn fie pflücdte eine doppelte Nareifje, betrachtete 
fie, und gewahrte da auf Einer Mutterpflanze, auf Einem Sten— 
gel Zwei Blumen aufgeblüht ald Schweiter und ald Bruder, 
die fchulolos und findlich ſich vermählen .. . . fie mochte wohl 
einen Augenblick ganz erheitert meinen, daß im Menfchenleben 
nur Herfömmliches Gefeb, und ein Wahn Gewohnheit werde 
— aber ver Quell dieſes Herkommens regte fich ihr in der Bruft, 
denn fie riß die ziwei Narciſſen auseinander, warf fie zur Erde, 
und trat fie gleichfam todt. Und fo ftand fie ſchon erhoben, und 
die ewige Zuflucht und Sicherheit, die fich über der Welt Hinz 
mebt, wie eine ewige Morgenröthe, ahnend: dab aus dent Her— 
zen Alles, was himmlifch ift, Fommt — daß der Menfch der 
Menfch fei, daß er wifje, was die Taube nicht, Daß er unjchul- 
diger und keuſcher Iebe ala die Blumen ſelbſt, die nur rein find, 
doch unfchuldig nicht, und daß der Menfch allein die Unſchuld 
babe durch — die Schuld. Und darum eben fehien fie jeßt bie 
Blumen zu preifen, die ſo rein waren und der Unſchuld nicht 
bedürfen, mie fie. „Wie ich“ vermochte fie nicht über die Lip— 
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pen zu bringen, fondern nur ein fehmerzliches Oh! worauf fie 
lange zur Erde blickend ſchwieg. 

„Der Schlaf iſt fort;“ ſprach ſie dann; „der Schmerz iſt 
hier; das Abendroth ſchleicht erſt nach Norden; dort der ſchöne 
große Hesperus ſteht noch nicht hoch und ſchaut bier zu mir her— 
ein. Aber was ift das? rief fie erftaunt; „die nächtliche blut= 
rothe große Scheibe dort, die aus den Bergen wie ein großer 
Crocus fich hebt, und mich anhaucht! Du bift eg, o Mond! 
Ach, jebt grüßen Dich die Lieder der nächtlichen Hirten dort, o 
mein Geftirn; nun weiden in ded Berges Kräutern und Blumen 
erft die Heerben am füßeften, die Sterne treibt der Mond wie 
goldne Lämmer auf, zum Thore ver Nacht auf ihre Srühlings= 
weide, und tränkt fie in ven klaren Waffern wie ein Hirt die Sei— 
nen, und die unverblühte Abendröthe fäufelt dazu ven alten gütt= 
lichen Gefang. So weiden fiel So fah ich fie ſchweigend, fo 
ſahen fie mich!“ | 
Sie hob den Dedel des Kofferd auf. „Das ift fein Traum! 
rief fie; „bier liegt ihr, meine Eleinen armen Heiligthümer, wohl— 
berwahrt und treu.’ — Entzückt athmete fie den Duft verlofche- 
ner Brühlinge. Entzückt beftaunte fie Alles; fie getraute fich 
faum etwas Darin anzurühren, bis fie eine Mufchel hervorhob 
— verwelkte Blumen — einen verblühten Kranz von weißen 
Nofen, eine Schleuder, und zulegt ihr Hirtenkleid, das fie Hoch 
empor hielt, und dann fich anzog, während draußen vor dem 
offenen Benfter die Nachtigallen fchlugen, und Edmund zum 
Beichen der Abreife für Aglaja mit feiner Flöte, zugleih für 
Euphrofy ne zum Abfchied, zum Teßtenmale ihr Lied mit der rüh— 
rend Schönen Melodie blies, wozu fie nun die Worte halb dachte, 
halb fang, oder halb betete und Halb weinte, und fo im Ent- 
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zücken verloren ſtand und horchte, wie Die Töne wieder zu ihr 
jagten: 
Ic Gebeugte und BVerforne, *) 
Im Dlivenwald Geborne, 
Nur der Heerde nachzugehen, 
Bin ich einmal auserfehen. 
La le li, lallela, Ia le la :,: 


Eh er fommt, der Sonnenwagen, 
Wenn es braun beginnt zu tagen, 
Und die Sterne leis verflingen, 
Schon die Vögel alle fingen. 
ta le li, Tallela, Ia le la :: 


Melfe ich im Morgendimmer, 
Schere ftill dann meine immer, 
Schere, bis ich's Mittag denke, 
Treibe fie dann bin zur Tränfe. 
La le li, lallela, Ia le la :,: 


Meine Zieklein hüpfen munter 
Ihren Müttern nach, hinunter, 
Und die Schleuder laß ich fallen, 
Horche auf die Nachtigallen. 

La le Ti, Tallela, la le la :,: 


Und fo fchleich’ ich mit der Flöte 
Ruhig bis zur Abendröthe: 
Nachtigallen zuzuhören, 
Felfenfchwalben zuzuhören. 

La le fi, lallela, Ta Te la :: 


— — ⸗ 


*) Aruyns Ey xiuẽvn etc. 
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Gern bin ich mit dem zufrieden, 
Mas mir einmal ift befchieden, 
D ich armes Griechenmäbchen, 
Liebreich auch als Hirtenmäbchen. 
La Te li, lallela, Ta le la :,: 


Edmund fchwieg, borchte auf ein Zeichen ald Antwort, Daß 
ihn Aglaja vernommen babe. Aber ſie fchlief, und Euphroſyne 
in holdem Vergeſſen weckte Die Mutter nicht. — Er blied noch 
einmal, Iauter, zu laut, aber desgleichen vergeblich. Er ging alfo, 
von dem Drange der Noth gezwungen, in Euphroſynens Zims 
mer, deffen Thür er offen fand, und trat fertig, in feinen Reiſe— 
fleidern hinein. Heimlich drängte es ihn auch von Eupdrofyne 
Abſchied zu nehmen, die er am Abend fo ftreng und ficher fich 
felbft und ihrem Berftande und ihrem Schieffale überlaffen, über- 
laffen mußte. 

„Auch von den Todten nimmt man ja Abfchied!” fagte er 
ſich. Er ftand ftil. Euphrofyne Tag rückwärts mit dem Kopfe 
über die Lehne des Seffels gebeugt, und fchien in den Mond, in 
Die geftirnte Nacht zu ſehen. Sie jehwieg. Er trat näher, fie 
rührte fich nicht. Er rührte fle an. Da ftand fie langſam auf, 
ohne ihn zu erfennen; und, den Finger vor dem Munde, flüfterte 
ſie: „Stil! höre doch! — Jetzt ſchweigt es! — Haft Du es nicht 
gehört? Du mußt!’ 

„O wohl!’ ermiederte er ihr; „ich war e8 ja — felbft der 
Mutter zum Zeichen! Es iſt Zeit! Ich fchlich in meinem Gram um 
Dih und mich zum Teßtenmal bier in der Nacht umber, und 
meine, ich habe auch Dich gehört!” 

„Biſt Du es, Edmund?” frug fie, ihn ftarr anblickend — 
„in ſolchen Kleidern; wie?“ 
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„And wie erft fehe ich Dich, Euphrofynel ach, wie zuerft 
in Deinen Kleidern! O Himmel!” 

Und wie erwachend frug fie ihn: — „Bin ich Fein Hirten⸗ 
mäbchen mehr?“ 

„And bier die Roſen, dieſe Blätter umber! wie rühren fte 
mich!“ ſprach Edmund, 

„Sie find dahin! verwelft und todt, wie ich;“ — und in- 
dem fie eine Tritonfchnede an Das Ohr hielt, fagte fle: „nur wie 
in den Gewinden dieſer Mufchel murmelnd noch Das Meer fort- 
raufchet, fo raufchet die Schöne Jugendzeit in meinem Buſen bier 1“ 
Sie faßte ihn bei der Hand und feufzete: „O fünnte ich Dich in 
jene Jahre führen! in jene Jahre Dich — wo mir nod) nicht ge= 
fcheben, was dann geſchehen — — verlaß mich, Edmund, ver- 
laſſe mich jest! Denn nicht allein, daß wir ihm gern die Hölle 
erfparen, o verfchonen wir ihn auch mit dem Traume der Eifer- 
fucht, die Hölle der Liebenden — und dennoch erhält mir allein 
nur diefer fein Wahn noch Fünmerlich das Leben!“ 

‚Ber tröftet Dich?” frug er ald Antwort; „und bedarfſt 
Du auch nicht Troft, fo gönne mir noch die Wonne, Dich zu trö— 
ften, zu beflagen; gönne mir ver Thräne Seligkeit!“ 

„Ich bin von den Kebendigen weggeſchwebt,“ berubigte fie 
ihn; ‚ich bin ein Bild geworben, das in ftillem, reinem Dafein 
lebt. An den Bildern ift ja ANes heiter — auch der Schmerz; 
die Thräne ftehet auf ihrer Wange — und fließet nicht ab; bie 
ausgeſtreckte Sand wird nicht müde zu flehen; der Betenden ver⸗ 
geht nicht Das Auge am Himmel; in ftiller Göttlichkeit, in Göt⸗ 
terftiffe, in holdſeligem Erwarten und in heiligem Bertragen 
weilen fie bei einander ; immerfort verüben fie das unbedentendfte 
Geſchaͤft, voll unbegreiflicher Zufriedenheit, weit über allen Wech⸗ 
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fel, alle Unruhe der vergeffenen Welt erhöht. — Und endlich, 
wenn die Zeit fle antaftet, wenn fie ihnen jede freundliche Ge— 
ftalt umher weglöfcht — Dann Tächelt noch ihr Engeldantlig voll 
Geduld in heiliger Ergebung vor fich Hin! Alfo auch Feines 
Auges, Keiner Thräne mehr bedarf ich, über menfchliche Theil- 
nahme, menfchlicyes Mitleid hienieden felig und unendlich ſchon 
erhöht.” 

„Wehe mir, wehe Dir, wenn Liebe Dich nicht mehr erreicht, 
und Du noch ein menjchliched Herz im Buſen trägft! Ach, 
ich bedarf noch Dein! Des Unglückſeligen zu bedürfen, ift des 
Menichen höchfte Gabe! und immer lieben, ift immer feine Tu= 
gend! — A!’ 

Sie war von ihm weggetreten, und dieſes fein Ach verftand 
fle wohl, und e8 zerriß ihr das Herz. „Nun ſehe ich,“ ſagte fie 
ſchnell und glühend, Doch Teife zu ftch jelbft, „wie mich mein 
Herz getäufcht! Ich follte Ihn lieben! Nun dürfte Ich ihn lie— 
ben.... wenn id) dürfte! Nun bin ich erjt elend, Doppelt! — 
Ach, daß auch mein Kind ihn Tiebt, das weinend an ihm hängt, 
nun könnte ich e8 nicht fürder ſehen .... es ift ja Ich! und in 
Ihr blühte meine Liebe zu ihm, wie neu gefäet, auf, und es ver— 
rieth ihm meine Seele flar! Einft fah ich gern, wenn ihn ihr 
Heiner Arm fo feft umfchlang. — Ich war ed! Ich that es, ich 
duldete es; ja ich lehrte e8 fie, denn e8 that mir wohl in meiner 
Bruſt. So fange ich mich auf der Untreue — ach! auf der 
Liebe!‘ — So blich fie in fich verfunfen ftehen. 

„Werke die Mutter! Wir müſſen feheiden! die Erde brennt 
mir unter den Füßen!” drängte fle, näher getreten, Edmund. 

Gehorfam eilte Euphrofyne; Die Mutter gab Antwort. Und 
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zu Edmund wiedergefehrt, feufzete fie: „Auch Die Mutter fol ich 
verlieren! e8 bricht mir das Herz!” 

„Das meine ift gebrochen... . . liebeſchwer!“ fagte 
ihr Edmund. Da überwältigten Euphrofyne ihre Gefühle, und 
immer tiefer und bis zur tiefften Qual binabfteigend, ſprach 
fie: „Edmund, Tiebe mich nicht, mich nicht! Ach, ein Freund 
ward jeder unglüdlichen Bruft, und der geflagte Schmerz ift 
fein Schmerz mehr — aud) babe ich Dich ... Daß mir ein Herz 
nicht fehle! Doch darf mein Leid nimmer erfcheinen, und in 
höchſter Angft darf id) Feine Thräne vergiegen — und Du, Du 
fteheft mich ringen in Dual; himmlifc gut möchteft Du mich 
an Deinen Bufen drüden, und Dein Auge fragt: wad mich Zer- 
riffene noch zerreißt? — Da will mir vor dem Glüde des Un— 
glücks Das Herz zerfpringen, meine Lippe bebt, fich zu ergießen 
vor Dir”... . und fehr leid und langſam fegte fie hinzu: „doch 
mic) meiner befinnend, muß id, ſie ſchamvoll verfchliegen — — — 
denn eben Dir muß ich verwehren — a — — — nicht fromm 
genug will ich durch Schein noch währen, denn ach, das Leben 
tft ſo ſüß!“ — Und glühend und fchnell ſprach fie: „werde ich 
ganz fromm, da muß ich plöglich fterben! Auf meinen Knieen 
möcht’ ich Dir e8 zeigen, Died elende Herz: daß Du mich haſſeſt, 
wenn ich es gezeigt... und Daß ich fterbe, wenn Du ed ver- 
ſtoßen.“ | 

Sie ſank einen Augenblick auf ein Knie und drückte feine 
Hand gegen ihre Stirn. 

„Was Elagt man,” fprach er da Über ihr, wie zum Him— 
mel; „mas Flagt man, daß das Schöne ftirbt! Es ftirbt ja nicht! 
Unfterblich ſteht es in uns auf, und bleibt geliebt! Doch eine 
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Ichöne Seele tödten, — ad), tödten nicht, nein, lebend in vie 
Hölle ftürzen, das fannft Du, o Simmel, daß und graufet vorihr!“ 

Da flüfterte Euphrofpne bittend: „DO, verachte mich 
nicht!’ — | 

„sh Dich verachten? — Di? — o Gott!” fagte er 
außer fi. — 

„O, verachte mich nun nicht!” flebte fie. — 

„Ganz, ganz verftehe ich Dich!” tröftete er fie, „wenn in 
der Nacht auf reine Lilien große Tropfen blutigen Thaues fal- 
Ien, wer hat etwas anderes da, als Thränen? — Lilie, könnte 
eine Ihränenfluth Dich wieder rein und glänzend waſchen, wie 
Du warft, ald ich zuerft Dich jah, jo werde ich hier vor Dir ver— 
wandelt gleich einem Duell von Thränen, und auf Erben nicht 
mehr geſehn!“ 

„Bor Dir vergeh’ ich!” ſprach fie gebeugt; „entzüde — 
quäle mich und Dich nicht mehr! — Ich brauche nur noch Einen 
Freund — das ift der Tod!“ 

„Der Mensch fol immer Teben, was ihm auch gejchieht, big 
ihm der Tod gefchieht. Dich heilet auch die Zeit.‘ 

„Sp wähnft Du, daß auf Erden aud für jeden Schmerz 
ein Heilquell offen ſei? — Für meinen, meinen nicht! O fiehe, 
wie die Natur fie gemalt, fie gezeichnet hat, jo jchlüpft die Schlange 
in den Gefträuchern; und fo oft fie auch ihre ſchöne buntgefledte 
Haut verliert — doch nie ihre Flecken ftreift fie ab, und ſieht ſtets 
aus wie vor. So wächlt und ewig das Erinnern!“ 

„Biel lieber bin ich der, der dad Schirkjal trägt, ala der der 
Welt und uns es jo gefügt!“ 

„erkenne ihn nicht! Denn womit verdient der Menfch hier 
je dieſes Leben, dieſes Glück, diefe Liebe al?! Und auch des Men- 
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fehen Irrthum wendet und lindert Er noch, und Töfet Alles gut 
und ſchön!“ — 

„Du Liebe, Du Unfchuldige, Dir blühet der Troft, Du haft 
ja feine Sünde, feine Schuld!” 

„Sch habe Feine Sünde, doch ich bin die Sünde felbft! 
Das wollen die Menfchen nicht fehen, nicht unterfcheiden! — Doch 
ich, ich unterfcheide e8 leicht und wohl! So fchlage ich voller 
Scham die Augen nicht mehr auf — aus Scham für Andere, 
für das menjchliche Geſchlecht — dort vor dem Monde des Nachts, 
und am Tage vor des Himmels reiner Sonne, vor den Blumen 
allen; die Sterne brennen mir dad Denken aus; ja jelbit die Blü- 
then an den Bäumen fehauen mich durch und durch, und fie vers 
abfcheuen mich! So haffe ich mich, fo möchte ich mir entfliehen ; 
und mo ich Hinfliehe, da bin ich jelbft — und nur Ein Dre ift, 
wo der Menſch nicht ift — das Grab! Da ift er nicht!“ 

„Du drängeft Dich in ven Top!’ 

. . . . „Gr fehiekt ihn mir gewiß! O wäre nun Fein Tod — 
wo flöhe ich Aermfte Hin? Siehft Du, fiehft Du: pie Unfterb- 
lichen eben bedürfen den Tod, weil er ihnen fein Tod ift. 
Darum bevürfen ihn die Menfchen! Es wandelt Alles hin in feine 
felige STuth, wie in ein Zauberbad, was nicht mehr leben kann, 
und dem fein König, Fein irdifcher. Arzt mehr hilft. Da ſchafft 
es fich auf in ihm, verjüngt fich neu und ſchön! Und fiehe, hier 
diefer Wangen Bläffe macht er wieder roth, und froh das Schref- 
fen diefer Bruft — und Alles wieder gut!” 

Er faßte ihre Hand und hielt fie feft, ala wolle er fie im Le- 
ben erhalten; und dennoch zog fie Diefelbe zurück und ſprach faft 
gefränft und bitter: „So wenig gönneft Du mir, was mir zum 
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Frieden dient? Des Lebens Reinheit ift allein pad Leben mir; 
Unſchuld ift nichts — und Reinheit Alles.” 

„Und Deine Seele ift ja rein! — Schaue umher! Die Welt 
ift jener Ort, wo Alles Ieben kann und ſoll, es fei auch wie e8 
fei. Darum ward e3 fo! Darum nur lebt es!“ 

„Dein Leben ift mißlungen — und der Meifter löfcht mich 
weg! Nun gelinge mir ein fchöner Tod, der mich die Schön=- 
heit und die Reinheit diefer Welt und meines Geiftes zu tragen 
lehrt, zu tragen Iehrt: geliebt zu fein! geliebt zu fein, zu lie— 
ben, neu mic) würdig macht!’ 

Sie richtete fich empor, fle glänzte, ihre Augen ftrablten; fie 
bebte, und fie jo erblickend ſprach er erftaunt: 

„Du lebſt ſchon würdig! Ehrfurcht füllt mich von Dir! 
Drei gewaltige Worte nur Höre: Was den Menſchen treffen 
fann, dazu hat er Kraftl —“ 

„Dir ift die Kraft vergiftet.’ 

„Die Seele ift ver Muth. Bewahre Deine Seele.“ 

„ann richtet fie mich wieder empor, und hält und trägt 
mich immer?’ 

„Wolle nicht mehr fein, ala ein menſchliches Weſen — und 
willſt Du das nur fein, wohlan, fo fei auch Du!’ 

Er hatte ihre ſchönſte Eigenfchaft, vie Befcheidenheit, getrof- 
fen, die faft ihr ganzes Weſen ausmachte; und jo ſprach fie aus 
jener, im Leben fo wenig erkannten Kraft der Beſcheidenheit: 
„So ziehft Du mich wirklich in das Leben fanft zurück? — — 
Still will ic) denken, wie e8 mir ergangen ift auf der Erde; und 
nicht8 mehr errege ich mir, ald noch die Wehmuth über mein 
Schickſal, und die Scheu, die göttliche, die mich, indem ich fie ge— 
treu in meiner Bruft bewahrt, ins Grab gevrüdt. Zu meinem 
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Werthgefühle geht kein Weg zurüd — Doch einer vor! und 
fei er Eurz! Darum jchweige, du mein Mund; ihr meine Augen, 
fchlagt euch nicht mehr auf; ein unerforfchter Gleichmuth ſchwebe 
in Deinem Antlig und ruhig feien alle Deine Züge — und daß 
Dich nichts verlode, nach einer liebend dargebotenen Hand, auch 
Deine Hand, im Wahne der Glüdlichen, vergeffen auszuſtrecken 
— auf daß dein Leid dir fchläft! So zehre mich der Wehmuth 
Fülle in mir weg, die Gluth des Göttlichen in feftverfchloffener 
Bruft, wie Die Sonne den Schnee von ftiller Berge Gipfel. Und 
wenn ich über dieſes Leben nun hinausgehoben, unerreichbar, 
ſchmerzlos, ruhevoll und felig bin — daß ich Dir feine Thräne errege! 
Ich bin ja nun in jenem ftillen ewigen Reiche, und friedenreicher, 
glücklicher ald Du! Und dann, dann erft vergönne ich Dir zu 
ahnen, was Du heut gefprochen: Dort ift Seligmachen: Selig 
keit. — 

Edmund wollte fie umfafjen, aber auf eine Bewegung bon 
ihr befann er fich, und fie lächelte ihn nur unbefchreiblich an. 

Diefes Antlitz nun jah Lothar und jchauderte, denn wirf- 
lich e8 galt einem Andern als ihm. Cr hatte vom Garten aus, 
den er fchlaflos aufgefucht, an ver Decke von Euphroſynens hel- 
lem Zimmer — zwei Schatten geſehen; zwei! war heraufge— 
fommen und leid in die Thüre getreten; und der Teppich, Der fie 
verhing und worauf der Engel mit Tobias Funftvoll gewirkt ab— 
gebildet war, verdeckte auch ihn. 

Die Wirkung dieſes, wie das Licht fo Haren Anblics, fo 
natürlich er hervorgerufen erfchienen, war nothwendig ungeheuer, 
entjcheidend für ihn. Er verlor alle Faſſung und ftand wie ein 
Todter, bis das fluthende Blut ihn erweckte. Er beflopfte ſich 
die Bruft, griff haftig nach feinen Beuerwaffen, und als ob er 
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einen Scorpion erhafcht, drückte er das Fleine Gewehr frohlockend 
auf Das Herz, deſſen ungeftümes Wogen er unter der aufgevrüd- 
ten Sand mit Verdruß fühlte. — „Geduld, du Narr!” fagte er 
zu dem ihn empörenden Geift. — „Mich hat fie fortgefchict! 
Nun fehe ich ed: warum! Und wie fchön, wie Lieblich hat fte 
fich für Ihn gefhmüct! So fahe ich fie zum erftenmale, fo 
ward fie mein! Mein?’ frug er fich felber verhöhnend. 

Euphrofyne aber, Die finnend geftanden, fagte jeßt getrofter, 
ja entjchloffen zu ihrem Breunde: „O Mund desTroftes, Mund 
der Liebe, Alles ift vergebens, wenn ich Diefen Mann bier fchauen 
fol! Wenn ich die Kinder fehauen fol, die immer neu Den 
Schmerz mir erregen und die bittere Schuld! O, wer kann jchla= 
fen, wenn der Donner immerfort grollend droht? Ach, Das Ge— 
wiffen nicht, wenn es auch Liebe fan. Und weißt Du mir ein 
Mittel in der ganzen Welt, das früher mich befreit, als nur der 
Tod, vor dem mir grauſet?“ 

„Die Heimath fünnte, ja fie würde Dich erheitern !“ 

„O, wie fehne ich mich nach der Heimath!“ 

„Denn,” fuhr Edmund fort, „was und auch in der böfen 
Melt gefchehen ſei — wir gehen nach Haufe; da werden wir ges 
fund! Da, mo unferer Kindheit Geifterftimmen flüftern, mo 
noch die Enkel jener Blumen ſtehen, die wir einft bei vem Kraͤnze— 
winden verichonten! Da Icht der müde Menfch, fo wie ein from— 
mer Klausner in den Gefilden, wo... . noch Da und Dort — 
einmal das Paradies geftanden!” 

„Wohl! Es feil” ſprach Euphrofyne. „Loswinden muß 
ich mic aus feinen Schlangenarmen, und ſchuldig werde 
meine Seele nicht noch auch! Behalte er auch die Kinder! 
Ach! er hat fie lieb — fo wird er glüsklich fein, fie werden glück⸗ 
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lich fein, auch ohne ihre Mutter, ach, und glücklicher! — Bor 
meiner Liebe hat dad Graufen ſich aufgethan.“ 

„Ben opfere ich meiner Wuth?“ frug ſich Lothar. — 
„St?.... Ihn?.... Beide? — Mich! — Er fpannte den 
Hahn feines Fleinen Gewehrs, das feine Fauſt faft verbarg!” 

„Sch Tiebe ihn, muß ihn immer Tieben;” ſprach Ed— 
mund, „und nun erft recht, jeit ich die ftille Schuld bier trage 
um ihn! Er ift, er bleibt mein Bruder — er ift, er bleibt... 
Dir beflagendwerth! Darum möge es fanft gefchehen!” 

„Das war ein Wort zu feiner Zeit! Du lebſt! Du bift mein 
Bruder!” jagte fich Lothar im Herzen. 

„Schwer, und kaum vermißt er Dich!” fagte Edmund zu 
Euphrofynen. f 

„Ich weiß e8, ich fühl’ es, und fo fchäme ich mich vor ihm;“ 
fprach fie. „Nicht Tebend möchte ich von ihm feheiden, nein, 
ganz ftill, ganz unbemerkt! O könnte ich mich, wie Juliet, hin⸗ 
tragen laffen in die ftille Gruft — ich wäre ihm todt! . . und 
Du erlöfeteft mich aus meinem Sarge.“ 

„Du willft es ſelbſt!“ Sprach Lothar ingrimmig leife. „Sp 
fchüre Gluth und Dual auf mich! Und du, Lothar, trinke ganz 
ihn ans, den Kelch, der dir nur einmal fo gaflefüß am Munde 
ſchwebt! Gieß ein!“ 

„Doch ſprich,“ fuhr Euphroſyne zu Edmund fort, „wie 
kann, wie ſoll es geſchehen? Am beſten wäre es, wenn ich krank 
werde . . . . wenn ich offen von ihm ſcheide; ich ihm — wie 
frei — bekennte, was er ſo ſchon glaubt: Ich liebe ihn nicht 
— geirrt hätte ſich dieſes Herz, und Du, Du ſeieſt es ...“ 

Sich ſelbſt überraſchend hielt fte einen Augenblick inne, und 
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fuhr dam fort: „Alſo kann ih dann der-Mutter folgen und 
Dir, mein Troft, mein Freund in aller Noth!“ | 

Lothar ftöhnte faft laut: „Nun!“ 

„Sp geihieht, wohl überlegt, am beten und mit Sicher- 
beit, was wir ein wenig übereilt, ſprach Edmund, was Dir zu 
Deinem Frieden Dient, zu Deiner Ruh!“ 

„Zu meiner Ruh! zu meinem Frieden?“ ergriff Euphro— 
ſyne ängſtlich Edmunds Wort. „Ich weiß nicht, mir wird fo 
Angft! Ich glaube daran — ich abne Friede und Ruhe, wie den 
ftillen Mond in dunkler Nacht — und weiß nicht, wer ihn mir 
bringen fol und wann!” 

„Es wird fich Alles Töfen, gut und ſchön!“ fagte ihr Ed— 
mund, fie an der Sand haltend; ‚jo wie eine Mutter ihr fchla- 
fendes Kind, umſchwebt die Gottheit fi und immer nahe Das 
ganze menfchliche Gefchlecht. Wie die Blumen aus den Sonnen- 
ftrahlen, jaugen wir aus Ihm und Dafein, Leben, Liebe, Tod 
und Glück. Ein Frühlingsftrahl erweckt fie, wird ihr Vater, 
nur ein Tropfen Thau ihre Amme, und zulegt ein Hauch der 
Nacht, ein Nebelreif: der Tod. So hat auch Gott der ftillen 
Boten an und Viele zu jeder Zeit bereit: ein Wort, das abfichtd- 
108 der Menge entquoll, wird Troft für und: Er ift es, Er! 
Ein bleiernes Loth entjaufet, nicht fo gemeint, des Jägers Rohr, 
und trifft ein armes Kind, das nicht mehr Ieben kann — es ift 
der Gott! O fühle Ihn in Allem, was geſchieht!“ 

Und ruhig lachend ſprach Lothar: „Nun ift fie eingefeg- 
net!” Euphroſyne ſank zu feinem Abfchied jebt an Edmunds 
Bruft und ſprach: „Sp weih’ ich Dir nun meine Thränen und 
die Seele : . . 

.„Gott!“ wollte fie fehr Teife noch Dazu fagen, aber in 
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dieſem Augenblick, wo fe bie linke Sand erhoben, fühlte fie einen 
Stich in der Bruſt, daß fie nun laut e8 rief: „Bott!“ und er⸗ 
ſchreckt aus Edmunds Armen fuhrt, und das Herz ſich hielt mit 
ver Hand, unter der ihr Blut hervorquoll. 

Die Kinder richteten fich auf den Kal des Schuffes in 
ihren Betten auf; fie rieben fich die Augen, ſanken aber voll 
Schlafs wieder zuriick. 

„Gott!“ ſprach Euphrofyne noch einmal. 

„Nein: — Ich, verruchtes Weib!“ rief Lothar, hervorge⸗ 
ſtürzt. Und Edmund rief ihn an: „Lothar!“ und Euphrofhne 
lispelte gebeugt: „Der Vater! — Oh!“ Dann ſchwankte ſie 
und ſank in Edmunds Arme. Edmund ergriff fie, legte fie ſanft 
zurück auf den Teppich zur Erde, und fprach, entfegt fein Geſicht 
von ihre kehrend: „Der Vater hat fein eigenes Kind getödtet!“ 

„Du bift von Sinnen!” troßte Lothar. | 

„— Du wirft von Sinnen kommen, wenn die Höfe reden 
wird!” fagte ihm Edmund zurüd. 

„Die Hölle rede! Ich Höre!” ſprach Lothar, ftarr hinge— 
ſtellt. „Ich habe Dir es redlich gedroht, verfündigt, daß ich fie 
frafe! Sie! und Du, Du haft nicht gehört!” 

„O, warunredeteich nicht, ehe e8 zu ſpät war!’ — trauerte 
Edmund über fih. — „Was Half Neven? Was Half Schwei— 
gen? — — Doch ftche, fiehe! Er Hat geholfen! und mit Freu— 
den trage ich Deine Schuld: daß Du Dein treues Kind ermor- 
det, nicht Dein treulofes Weib!” 

„Wirf Flammen und Licht aus der Höfe Mund havorl⸗ 
forderte Lothar. „Ich glühe ſchon von ihr, durch die Rache am 
Weibe, und wenn ihre Gluth nur von fern mich zieht, zieh' ich 
ſie an und lodere.“ — — — 

2. Scheier Gef. Ausg. VII. 22 
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„Anfeliger!” bat Edmund feinen Bruder; „fchweige von 
Hölle vor ihrem Ohr! Denn ihre Seele ſchwebt zum Himmel 
jet hinauf, zu ihrer Heimath.“ — 

Er ſprang von den Knieen auf zu dem Tifche hin, rig Hya— 
einthen ab und legte ſie Euphroſynen über ihr Geſicht; er rüt— 
telte Die Kinder aus dem Schlafe und hob fie aus ihren Betten, 
Damit fie das Einzige fühen, aller Kinder heiliges Schmerzend= 
feft, den Tod der Mutter! — Er that mit der Fauſt drei heftige 
Schläge an Aglaja's Thür, dann eilte er, zwar ohne Hoffnung, 
doch nach Beiftand, nur über den Corridor hinüber. — Da that er 
drei heftige Schläge an des Arztes Thür, rief ihn berzu und fam 
athemlos zurüd. Da trat fchon Aglaja in ihren Kleidern heraus, 
wie fie fich niedergelegt auf Die wenigen Stunden; fie flürzte 
blaß hervor, that rafche Schritte nad ihrer Tochter hin, jah mit 
rollenden, dann fd) fejtitellenden farren Augen, griff in ihr 
Haupt und griff eine jchwarze Fluth von ſchwarzen Haaren über 
Geftcht und Bruft. 

„Ber it das Weib?’ frug Lothar. 

Edmund hörte nicht auf ihn, fonbern ſah nur Die entjeßte 
Mutter, und fagte ihr jchmerzlich: DO Aglaja! arınes Weib, Du 
kommſt zu des Kindes Tode!‘ 

„Mein Kind! — O!“ rief Aglaja, floh zu ihr und erftickte 
jie fajt mit Küſſen und Liebkoſungen. 

Dieſe Stimmel... . Diefer Namel” ftammelte Lothar, 
‚IB er Spricht ſie hier wieder? Wer ruft fie wieder? .... Alte 
Zeit wacht auf und alte Sünde... . .“ 

„Mutter!“ Sprach Eupbroiyne; „Mutter. . 

„8 wer hat Dir das gethban? mein Kind!” frug Aglaja, 
son Einem der Brüder zum Andern ängftlich blickend. Und Ed— 
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mund zeigte auf Lothar, und fprach tonlos: „Der Mann! Lo— 
tbario! Herzog! Vater! Tod!” 

Und nun ftarrte Aglaja Die verftummte Geftalt des Mannes 
an und frug: Du bift Loth . . . .? 

Sie ftocfte vor Gefühlen, vor dem Blick in Dies Gewebe 
der Schrecken. Und Er wiederholte den in ſchmählichem Sinne 
aufgefaßten Namen und frug fich jelber: „Loth? .... Loth 
nennt fie Dich Lothario!“ 

„Aglaja, Hilf, Aglaja fteh? ihr bei, fte kämpft;“ bat fie 
Edmund. 

„sh! — weh! foll das Die Mutter fehn?” Und mit ab- 
gewandtem Antlitz that fie ihr doch alles Mütterliche. 

„Aglaja Du?’ frug Lothar nun fie. 

„Ich bin Aglaja!“ antwortete fie mit zur Erde gejenftem 
Antlig; „Ich! und diefe ift Dein Kind!’ 

„Mein Kind? Mein Kind?’ ſprach er, wie ein Wahne 
Äinniger die Sonne fragt, ob fie feheint. Und jeßt war ein ſelte— 
ner, ein hoher Anblick für Menjchen auf Erden, ja felber ein 
ernfter Anblick für einen Gott, zu jehen: wie ein Menfch — Lo— 
thar — ein ftarfer Mann, einen gewaltigen Kampf mit einem 
Ueberwältigenden, einem Fremden, einem wie aus der Erbe ge— 
fiegenen furchtbaren Rieſen tapfer kämpfte, und mit ihm rang, 
und ohne zu fallen, fich in fich felbft verblutete. Wie fich Die 
Geftalt des ihn Umarmenden verwandelte, wie fich Das Auge 
deffelben, mit dem er ihn anfah, verwandelte, fo rolfte und zuefte 
das Auge des Menfchen, des Mannes mit. Wie, und von wo— 
ber, er neu ftch angefallen empfand, fo ſtreckte der Menfch Die 
Arme hierhin und dorthin. — Ja zulegt, als wenn fein Feind 
fich ihm in Die Bruft gezogen hätte, um das Herz ihm auszu— 
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reißen, ſchlug ſich der fämpfende Menich mit der: Kauft vor Die 
Bruft, daß fte hallte; und als wolle der Feind ihm nun Die Seele 
yergiften oder entreißen, fchlug fich. der Fämpfende Menſch mit 
der Fauſt vor die hohe gemölbte Stirn, daß ihr Gewölbe dröhnte. 
Dann ftand er lange Zeit vor Betäubung: ruhig. Der Rieſe [ie 
von ihm. ab; denn der Menſch fchöpfte wieder Athem. Das Un— 
gethüm war verichwunden, Denn der Menfch fchlug wieder Die 
Augen auf und ſah umber. Und in dieſer heiligen Srift kam Die 
alte, über Alles gewaltigeNatur ihm zurüd; ihre Macht herrſchte 
allein und göttlich in ihm — fie warf den Vater auf feine 
Kniee hin zu feinem Kinde, und redete mit feinem Hauch, 
mit feinen Lippen aus ihm, Daß er fprechen mußte: „Mein Kind! 
— Mein Kind!” — 

Und Euphrofyne reichte dem Vater Die Sand; denn Die- 
fen jeligen Augenblick war fie nur fein Kind. 

„Mein. Kind!’ wiederholte Lothar. 

Jetzt ſchien aller Grund zu ſchweigen für Aglaja weggerif- 
fen. Iegt war ed geſchehen — anders, aber e8 war gefcheben, 
und fo riß fie Die Kette vom Halfe, warf fie mit feiner Mutter 
Bilde ihm Hin und rief: „Da ift Dein Pfand! — Dein Wort! 
Es rede zu Dir num ſelbſt. Daß ich Aglaja bin, Das. glaube 
Der, und meinen Schmerzen glaube, daß ich nur Die Mutter bin 
— und daß bier dieſer Engel Dein Kind ift, daß glaube Bier 
eben ihrem Tode!” — 

Sie Fniete nieder zu Euphrofyne, welche der Mutter die an 
Dere Hand reichte. Da ließ Lothar EUER Hand: und 
ſprach: „mein Kind — mein Weib: — 

Da ſank Euphrofyne zurüd mit einem Laut, den Feine 
Sprache bezeichnet, den die. Menfchen aber mit einem Fleinen 
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Kreis, mit einem O fchreiben. Edmund ſtieß den Vater und die 
Mutter jegt mit Gewalt hinweg: „Sie ſtirbt!“ viefierz ‚hinweg! 
Nun ift fie mein! Hinweg mit Euch! .... Ob, ftirbit Du?” 
redete er zu ihr, und richtete fie mit Bruft und Haupt empor. 
Der Arzt ſah Hülflos müßig zu. 

„Edmund! Edmund!” ſprach Euphrofyne, nur ihm, und 
ihm faum vernehmlich; „ich bin noch nicht topt! Schlimmer als 
tobt — ich lebe noch. Doc) der Erde Hier gehöre ich nicht mehr 
an, der Gottheit bin ich ſchon.“ — Und ihre letzte Kraft zuſam⸗ 
mendrängend, fagte fie noch: „Wie die Olive ihre Blätter noch 
zulegt im Herbſt bewegt, fo flüftere diefer Mund Dir noch ven 
legten Hauch des Lebens zu: — ch war feit jenem Augenblide 
Dein, als ich zuerft Dich jah — und dann — dann mich zu— 
rücke warf in feine Arme; Doc) trug ich Wunderfames ftill, und 
mitgenommen hätte ich e8 in die Gruft! Doch nun‘ — und das 
iprach fie mit himmliſcher Freundlichkeit — doch nun vernimm: 
ich Habe Dich geliebt!‘ 

Sie wollte fich eine Hand vor die Angen halten; ja fie ers 
tötete noch einmal flüchtig, und wie ein Schein verloſch Das 
Rofenroth ihr wieder. 

. „Seliebt!? fagte Edmund mehr ſich als ihr; „o fo 
blißt der Himmel in den Felfenabgrund und Teuchtet dem hinab⸗ 
geftürzten topten Wanderer ind Geſicht!“ 

„Ich konnte ja nicht widerftehen!” ſprach fie voll hoher 
Scham: „ich mußte Dich, Dich tief in meine Seele ziehen, wie 
die offenen Blumen fich ded Himmels Regen ſtill in ihr fahönes 
Antlitz regnen: laffen — ach — und tief in ihren Kelch verſchlie⸗ 
peu müff....” 
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Sie ſchloß die Augen. 

‚Run ift alle meine Stärfe hin,” fchluchzete Edmund; ... 
„entichuldigft Du den Himmel noch und feinen Geift, Du En— 
gel! O lebteſt Du noch länger ald der Tod — auch) Den noch 
würdeft Du entfchuldigen — — ftill! ftill! Nun ftirbt fie.” 

Euphroſyne ſtreckte fich in Den Tod, ihr Geficht verwan— 
delte fich und ward blaß und ernft, und der freche Tod ſpitzte 
auch ihr Die fchön gebildete Nafe, aber nur einen Augenblid, 
dann ließ er ihr überwundenes Gehild los und eilte hinweg zu 
andern Menfchen, zu Greifen und Kindern und wen er berüb- 
zen foll. 

Aglaja fiel auf ihre Kniee und betete ſinnlos das Vaterun- 
fer, wie ed aus den alten Worten in ihrem Geifte zufammen= 
rann: „Water unjer, der Du bift wie im Himmel — alfo wir 
aud) auf Erden — Amen! Zu und fomme Dein Wille — ges 
beiliget werde Dein Reich — Vergieb uns unfere Erde — und 
erlöfe und von unferer Macht und Herrlichfeit — mie wir Dir 
vergeben — „Oh!“ rief fie und blieb ftarr! 

Bon diefen Worten war aber wenig zu hören, denn, zwar 
nur Teife, ‚zu Euphrofynend Ohr fprady Edmund: „Nun ziebe 
bin, wo Gott die ewige Liebe ift, und Du fein Kind, fein Engel 
bift an feiner Bruſt .. .. und ftehe Dort die goldenen Laͤnmer 
unter Dir bin weiden, feinen Mond, den Hirten, Deinen 
Freund!” 

Aber auch Lothar rief laut während dieſer Worte zu den 
fchlafenden, an den Betten hingefunfenen Kindern, und ſprach 
zulegt allein: „Ihr fchlaft? und Eure Mutter ftirbt! — Wie 
Palmenblüthen an den Palmenzweigen blüht Ihr hier unwif- 
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fend fort im Schlafe — und unter Euch jagt fich, wie Lamm 
und Tiger, der Tod in graufer Jagd! Nun feid Ihr Wai- 
fen! Oh!“ 

Er fanf über fie bin, richtete fich aber entjeßt auf: „Web! 
meined Kindes Kind! Nur der Aeffin Natur mögliche Enkel!“ 
— Dann ftarrte er in Euphroſynens Bett und fühlte hinein: 
„Ba, leer — noch warm und Teer!’ — Er ftürzte fich hinein und 
zog die Dede über fich; aber vor neuer Angft fprang er daraus 
mit einem nur gemurmelten Wort. Und nun Euphroſynen todt 
erblicfend, rief er: „des Vaters Kindermord!” und frug wüft, 
indem er mit den Händen nach feinem Kopfe fühlte: „Wer hat 
mir. den Kopf erftochen?” — entfloh, und der Arzt folgte ihm, 
ahnend, welchen Stich er im Kopfe gefühlt. | 

„Auch das ift Menſchenloos!“ fprach Edmund. 

Euphrofynens Antlig lächelte jest. 

„Iſt Das das Menfchenloos? ‘ frug Aglaja; „ift jie nım 
tobt? ſchon tobt!” 

„Sie ift ſchon auferftanden! Er verflärt fie jetzt;“ lis— 
pelte Edmund fehr froh und freundlic ihr zu. „Ihr jchönes 
Antlig nimmt ein himmliſches Lächeln an! Nun ift Sie felig 
dort — und Wir unfelig bier! Doch wir auch jelbft in Frieden, 
fo jehr wir Ihr den Frieden gönnen. An dieſes Ihr Glück Halte 
Dich, o Mutter!” 


344 


Eilftes Tapitel: 
Die Sinder 


Nun war Ruhe und Stille im Haufe, wie in einem Thale, 
über welchen fich eim Gewitter entladen hat, dad num fortziebt, 
aber veffen Leuchten und Rollen fein Menſch mehr fürchtet. Re— 
genbäche raufchen nur, wo fonft feine vaufchen; die Kinder Tau- 
fen mit bloßen Köpfen hinaus unter die legten Tropfen vom 
Himmel; Belfen und Bäume triefen und tröpfeln, die Vögel fin- 
- gem wieder im den Gebüfchen, die Schmwalben befteigen wie neu- 
gierig Die Luft, wo es zuvor jo gehallt und gedonnert; Dampf 
jteigt von den Wieſen empor, Nebel vom Walde; die Sonne 
blickt die Blumen an, die gebeugt am Boden liegen, als hätten 
fie fich gefürchtet, und fie duften frifch erquidt und verſenden 
ftärferen Wohlgeruch mit jedem Lufthauch hinaus in die Verne. 

Hier fpielten nun Die armen Kinder wie vor im Garten, 
fuhren mit ven Widdern, und die rothen Vögel fangen mit feinen 
Stimmen die griechifchen Melodien. Sie hatten die noch fo 
junge, fo ſchöne Aglaja zu einer nur Altern Mutter, die nun Die 
Frau des Hauſes war. Der Gefchäfte waren viele zur Beftattung 
der Todten, und fie und alle verrichteten fie darum mit erträgli= 
cher Baffung, weil jedes Werk feine eigene Aufmerkſamkeit erfor= 
dert, und den Menfchen eben befchäftigt und Hinhält, daß er nicht 
fragt: Wozu thue ich dies? Und fo war über das Haus jene 
ftille, geheimnißvolle Zeit gefommen, die jedem Haufe bevorſteht, 
und in welcher die Frauen in ihrem Elemente find, als in dem 
Unerforfchlichen, Ahndevollen, Wunderbaren der Natur; deswe— 
gen fallen neu angefommene Kinder, Bräute und Geftorbene ven 
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Frauen anheim, und beiden, den Frauen und Jenen wohlthätig, 
als gleichfam in die nahen, fichtbaren menjchlichen Hände der 
Natur. Aglaja war zauberijch fchön in ihrem Schmerze, und das 
Gefühl auch ihrer Schuld breitete ein mildes Licht der Beſchei— 
denheit über fie aus, das ihre Erfcheinung unausiprechlich rüh— 
rend machte. Aber es fahe fie Niemand; denn Edmund fam fait 
gar nicht von den Bergen herab, von wo er über Die Pracht der 
Erde und des Meeres hinaus jtaunte, und Alles, die Morgen 
röthe, die Sonne, den Tag, die Gewölfe, die Stadt und Die im 
Felde fich regenden Menjchen, ja die Blumen und das Grad wie- 
der lernen jollte, oder neu lernen; denn er hielt minutenlang ein 
Weinblatt an ver Nebe, mit einer Fleinen fleifigen Spinne dar« 
auf, in feiner Hand, bis ihm Die Augen vergingen, bis ihn ein 
andres Wunder zu ſich zug. So lebte er im großen ſtillen Geifte 
der Natur. Am Morgen nach dem Unglüd im Haufe hatten ſich 
vie Gäfte fchicklicherweife nach der Stadt beurlaubt; denn nur 
als willenlofes Unglück konnte ihnen Euphroſynens Tod erſchei— 
nen, da fie Lothars Zärtlichkeit -— ihre Schönheit und Tiebenolle 
Unterwürfigfeit faft belächelt Hatten, Die großen Begebenheiten 
umber, die Sorge mit jo vielen in ver Schlacht Berwundeten, 
fo vielen Todten, die einbalfamirt, und A la Lord Byron und 
a la Prinz; Byron in einer Tonne den Ihrigen, ald der Nieder- 
fchlag ihres Lebens, nach Haufe gejendet wurden, ließen ven 
Menfchen nicht Zeit, diefes einzelnen Unglücks lange zu gedenken. 
Fa, wenn auch ein dazu Befugter ernftlich fich danach erkundigt, 
fo geftatteteLothard Zuftand keine Rache, oder fogenannte Strafe; 
Strafe von Strafenden, die mit ruhiger Befinnung und ald ein 
Merk Gottes diefelbe That noch einmal thun, die er nur bei em- 
yörten Sinnen und aus Irrthum verübt — und mit dem Dolch, 
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den er einem Andern ins Herz geftoßen, ſchon feine Seele ge- 
troffen und fich jelbft von der Menfchheit ausgejtoßen hat. Denn 
Lothar glaubte, fein Kopf fei todt, da fein Berftand ihm 
hin war. Er glaubte blind zu fein, nicht zu fehen, nicht zu hö— 
ren, nicht zu fchmeden. Und diefe Ausflucht feiner reuigen Seele, 
wozu ihr vielleicht nur die Erinnerung an Georg III. den Anſtoß 
gegeben hatte, war dem Arzt lieb, da fein armer Freund fich Doch 
bewegen ließ: angeblich Trank und Speife der Todten anzuneh« 
men. Adda war immer um ihren Bruder. Sie bereuete geredet 
zu haben, und vermochte auch wiederum nicht recht zur Neue zu 
fommen, wenn fie bevachte, daß ihr Bruder Edmund durch 
Schweigen gegen feinen Bruder, im Grunde alle Schuld die— 
ſes Unglücks trug, aber noch nicht in fich darüber erwacht war, 
fondern immerfort mit gleicher Kraft jeinen guten Willen 
empfand: ihm Graufen und Wahnfınn zu erfparen, ver ihn, 
gleichfam zu feiner Freiſprechung, nun denn auch wirklich befal- 
len hatte. Cora dagegen hatte durch ihren Schmerz über den 
Berluft ihrer Eleinen Adda wirklich den Vater derjelben, den 
Marquis, nachgezogen, der unter den neuen Umftänden bon Lo— 
thar, dem Bruder jeiner Gemahlin Adda, feinen ernften Empfang 
zu erwarten hatte, den er immer gejcheut. Ja, Lothar zing, wie 
der Arzt vorausgefagt, faft ausjchlieglich nur mit der betrübten 
Cora um, und ſelbſt Adda fand das natürlich, und wie fie fich 
fuchten, ſonderte fie fich von den andern, 

So vergingen die Tage bis zu Euphroſynens Beftattung, 
Den Menjchen biöher entzogen, war fie diefen Abend zum leßten- 
male auf Erven fichtbar. Und wie jchön! In der doppelten Neu— 
byzantinischen Kapelle des Schloffes, die in der Mitte quervor 
durch zwei Pfeiler getrennt war, lag. fie in der Mitte der zweiten 
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auf einem Katafalf, der mit einem grasgrünen blumendurchwirk⸗ 
ten Teppich bedeckt war, in weißmarmornem Sarge, in einem 
reizenden Sirtenfleide, einem Kranz in Dem Haar und mit Blu— 
men geſchmückt. Hinter ihrem Haupt glänzte der Altar, deſſen 
Gemälde den beiligen Spiridion vorftellte, vor welchem eine 
purpurglübende Ampel brannte. An den Altarftufen ftanden 
zwei mit dem Geficht fich zugefehrte antife Marmorbilder, die 
fhon vor Alters zu Engeln umgewandelt waren, ohne Gintrag 
ihrer Schönheit zu thun. Auf jeder Seite des Katafalfs brann- 
ten in den Seitenhallen altförmige vergoldete Kronleuchter. Die 
ganze Gapelle war mit Blumengewinden gefchmüdt, und bot 
den freundlichften Anbli dar, jo freundlich der Tod nur erfchei= 
nen fann. Was aber Diefes ruhige Bild — des Iebten Lebens 
und Dafeind in dad Wunderbare entrüdte, waren unterirdifche 
Töne, wie Töne der Aeolsharfen. Aber nicht der Wind. fehien 
bier fortzugiehen, fondern die Harfen felbft, und immer andere, 
wie von einem Zuge der Erdgeifter gefpielt, fchwebten und flöte- 
ten berbei. Diefe unterirdifche Mufif, von den Bewohnern der 
Inſel aus alter Zeit ber: „Die Flöten des Briareus“ ge— 
nannt, find aber mie ferne fchöne Schlachtmuftf, nur Anzeichen 
und Borfpiele des hier fo häufigen Erbbebend. Aber unaus- 
Iprechlich ſchön. 

Edmund trat jeßt herein, in feiner Uniform, nur einen Flor 
um den Arm. Er jahe lange Hin, ging nahe, ging fern, ging 
wieder Hinzu, und ſprach dann mit leifer Stimme: „Sie jchläft! 
fte fchläft fo fanft! fie fchläft fo füß, fie fcheinet nur tobt — Die 
Schönen Augen fchließt fie nur leicht, wie träumend zu; ein Lä— 
heln fchmebt um ihre Kilienblaffe Wange, und nur mit Mühe 
entdecke ich. einen Bittern Schmerz. — von welchem ihr ſchöner 


348 


Mund, wie todte Rofenfnospen, ſchweigt. So ruht die Bruft 
nun friedlich ! Kein Leid bewegt fie mehr, und ſchön ift fie, 
wie nie zuvor! Ein Wuuderwerf wie feines mehr... 
fogar im Himmel feins! Denn fie ift eine Todte! An- 
ftaunbar, — Doch nicht auszuſtaunen! Bezaubernd, Seelerau= 
bend, Bried’ und Stiffe fich erzwingend, götterfam, anfchauernd 
göttlich! .... Ja, Alles giebt der Tod und wieder: Reinheit, 
Werth und Liebe, wie und das Leben auch immer beraubt bat; 
und jelig ift fie, und wird nun felig genannt — und heilig ift fie! 
und tief unter ihr ftehen wir! Auch jene Hyacinthen, jene Roſen 
aus ihrer Heimath, die fie ſich fo lange gewünfcht, welche fie blü- 
hend jo fehr erfreut, bekraͤnzen traurigefchön nun ihre Stirn. 
So trat er erftaunt und bewundernd von ihr. „So rubig,“ 
fagte er fich, ‚„‚glaubte ich Diefen Sarg nicht anzufchnuen. Ich 
ging hinaus und flärfte mich zuvor an den Sternen — da, an 
ihnen, da war fein Wandel zu ſehen; wie Kinder thaten fte Die 
golpnen Augen auf und blidten Hold und freundlich; fo zogen 
fie herauf in ihrem heiligen Haufe, fo, al8 fei nichts geſchehen! 
Die Blüthen an den Bäumen regten fich; die Blumen waren 
eingefchlafen an ihrer Mutter Erde Bruft, und hielten meine 
Thränen für des Himmels Than. Und wehete es nicht? raufchte 
ed nicht? fang ed nicht? und zogen nicht Schiffe fort, hinaus in 
die dunkle See, und Wolfen über der See hinaus? So bleibft 
Du, o Welt, in Deiner folgen Pracht, in Deinem fichern Gange, 
o Du, die gleich und ehern bleibt bei allem unferm Leid! Nur 
auf fich felber angewiefen feht der Menfch! Und mo 
das Leid nur iſt — im feiner Bruft — de nur ift, aber ba ift 
auch Troft und Stärkung — wer fle finden kann. Mich quälet 
Liebe und Tod. Doch ihn, ihn quälet der Mord, des Kindes 
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Mord, das ftumm für ihn gelitten bat, bis zum Tode, ja den 
Tod ſelbſt. Wahnfinn hat ihn angefaßt, und als Todter Elagt 
er graud und fürchterlich, und jucht den Eingang zu den Todten 
überall. Nicht erft Wurzel fchlagen fol ihm der Wahnſinn, nicht 
wachen, Darum eile ich raſch, Diefe hinwegzuführen aus dem 
Reiche der Sonne. Eingefegnet werde fie nım noch, nach ihrer 
Kirche Gebrauch; dann bei dem Morgenglanze des Frühlings 
wandle fie zu ihrer Blumengruft, im offnen Sarge, wie man ih— 
res Volkes todtes Wolf begräbt, und Einmal fehe noch zulegt die 
Morgenröthe und der Himmel und die heilige Sonne ihr ſchö— 
nes, liebliches Geficht. Dann ruhe fte unter dem großen grünen 
Todtenhügel, den ich ihr Hoch auffchütten Taffe, wie der Myrinne, 
zum heiligen Angedenfen für die Vorüberfchiffenden und an 
demfelben Orte, wo mich eine Blumengruft zu umfangen fchtem, 
ach, mich, weil ſie mein Glück und Leben ift, und ich in ihr ver- 
gehe. So werde Alles denn erfüllt!‘ 

Da kamen die Kinder und Flagten ihm: „wie haben wir 
Die Mutter überall geſucht!“ — Und jeßt zeigte fie Eine der An 
dern und rief: „O fieh’ einmal: Da ift die Mutter! Sieh hin!“ 

„Was macht fie denn fo müßig Dort?” frug ihn Die Fleine 
Euphroſyne. 

„Erträgſt Du das, o Seele?" ſagte ſich Edmund; — „ſte 
ſchlaͤft!“ 

....,Warum denn dort?“ .... 

„Wer fo ſchläft, der ſchlaͤft gut überall.“ 

. . . ‚Wird ſie noch Tange fchlafen?” .... 
„Freilich wohl!“ 
. „Du, find denn, wenn ich ſchlafe, ſolche Lichter auch 

und ſolche Engel um mich?" .... 
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„ga“ 

. „Die Mutterhat gefagt,” ſprach nun Die Eleine Aglaja 
zu ihrem Schmefterchen, „wir follen ber ihr beten, wenn fie 
ſchläft; ich fürchte mich aber.” 

— „Ich nicht! So komm! Wir wollen es thun, aber 
ſtill, ganz ſtill; ſie ſchlaäft, daß ſte nicht erwacht!“ — ſagte Die 
kleine Euphroſyne; und die Kinder führten ſich an der Sand zu 
ihr und fnieten zu Füßen der Mutter. 

‚Ber ift nun felig? dieſe Todte oder ich? jprach Edmund 
hingewandt. „Es haben es Taufende getragen — aber jebt trage 
Ich e8 ganz und unvermindert, Das alte Xeid, wie um den erften 
Todten einft der erfte Weinende! Und ift auch Sterben nichts, 
ald nur die heilige Erde verlajfen, wo das Kind in Gras und 
Blumen gefpielt; die Erde verlajfen, Die und werth geworden 
durch manche Darauf gefallene Thräne! Iſt fterben nur: Euch, 
Ihr Nächte, Di, o Mond, Dich, Sonne der Sterblichen, und 
alle fie vermiffen, die holden gelichten Geftalten — Dies, Died 
Schon nenne ich bittereö Leid! O morgen lebt fie, morgen fteht fie 
auf — doc) heut iſt fie todt! Heut leide ich ganz Unausſprechli— 
ches — und Diefen Schmerz [öfet und hebt mir fein Glaube — 
nur, ihn tragen, lindert ihn; ihn rein fühlen als Leben, macht 
ihn Schön! Darum laß mich leiden, laß mic, ein Menſch fein, 
was ich nie zuvor war, und nie mehr bin. Und fo erfchöpfe ihn 
ganz, und weide Dich an der Fülle Diefer fchaudernden Wonne, 
an diefem Abend, der Dir, und der Ihr einzig ift — denn nie 
wird Dieje wieder fterben, die bier köſtlich ruht!” 

Und fo ging er und fette fich in Die Tiefe Der Capelle, 
ind Düftre der Schatten, und blieb dort in fich verfunfen, der 
Welt vergejfen und antheillos, kaum, dap er den Donner hörte, 
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den jegt die Erbe in ihrem Schooße Donnerte, und. das fich 
windende Geheul, das fie heulte, und das dumpfe Getöfe und 
Krachen, das den Donner nicht ftörte. 

Wunderlich gekleidet trat jebt Lothar herein. Er ftand 
lange, dann frug er: „Wo bin id) hingerathen? Was fol ich 
bier? Einfam und blind jchleiche ich und ftoße meine Füße mir 
ganz wund. Die Welt ift ein Traum, das Leben ein Traum, und 
auch die Todten träumen, weiß ich nun! Du träumft! ja, ja, Du 
träumft! Darum fo wunderbar erfcheint Dir Alles, wad Du um 
Dich Her erblidit. Wie? Doch: erblicke ich etwas?” frug er, 
ſchüchtern umberjehend. „Ja, mich blendet e8 wie ein Glanz .. 
und dort hat fich ein Mädchen hingelegt, das ermüdet jchläft! So 
ift mein Kopf wohl nicht todt, wie fo viele Menfchen fonft glaub- 
ten, daß ihr Kopf nicht todt fei und ihr Herz! Du ſiehſt — du 
träumft! Die Blinden ſehen im Schlafe! Nur das Auge 
iſt blind, doch nicht Die Seele! O, wer weckt mich auf in dieſer 
Todteneinfamfeit!’’ ächzete er und faßte fich an und rüttelte ſich: 
„Ermachel erwache! ermache! ob, und ihr, meine Augen, fchlafet 
wieder ein und werdet blind!’ 

Die Kinder jahen ſich um und Eins ſprach zum Andern: 
„Der Bater jpielt recht ſchrecklich!“ — „Komml wir wollen fort!” 
bat die andere Schweſter. 

‚Ber [pricht denn Dort?’ frug Lothar. 

....,Wir find es!“. 

„O Kinder, kommt doch her!“ bat er ſie; und die Kinder 
kamen zum Vater. Er ſtaunte ſie an; endlich erkannte er ſie, be— 
ſann ſich, wandte ſich mit Abſcheu um, und da er nun Euphro— 
ſyne erkannte, ſtürzte er auf die Kniee. — — „Oh! oh! was 
hab' ich gethan! was hab’ ich gethan! mein armes Kind’ redete 
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er fie Teife an. „Die Maske mit dent gleichen ruhigen Geſicht be— 
deckt Dich nun fo ſchwer! fehwer! Doch ja, unter ihr bleibſt Du 
der Engel, der Du bift, und ewig rein.” 

...., 0 Bater! Spiele nur nicht fo ſchrecklich!“ bat ihn 
die Fleine Eupbroöfyne; „Hu! die Schmwefter weint vor 
Furcht”... 

„Weint, weint! lacht! fürchtet Euch! thut was Ihr wollt!“ 

„Seh nur ſtill! Dir weckſt ja fonft die Mutter 
auf!“ .. 

„Nein! meinen Augen träumte: Sie iſt todt!“ 

. . . „Iſt denn Die Mutter todt? fie ſiehet ja gar fo ſchoön 
ans — ich will auch todt fein! lieber Vater! Was iſt denn 
—— —— 

„Todt!“ ſprach er. 

....,„O ſage mir es!“ bat die kleine Aglaja . ... 

„Ein altes Lied.“ 

. „Ber bat es denn gemacht?“ ...: 

„Ich weiß es nicht; e8 fingt fich fchon aus alten Zeiten nur 
fo fort, wie der Wind fo fort pfeift.” 

.„O finge es und einmal, bitte! bitte!” .... 

„Jetzt noch nicht!” bedeutete er ſie. „Niemand Darf es eher 
fingen, bis ihn die Reihe trifft; und dann verflingt es im 
dden Haufediefer Welt. Taub ift das Ohr der Todten, und 
ihr Auge iſt blind — verfehmerzeten hier ihre Lippen fonft Des 
Baterd Troft? Bliebe ihr Auge thränenlos, wenn nur ein Wort 
ganz leis eindränge in ihren milden, milden Sinn? Und nicht fo 
grauſam ruhete ihre gute Hand, und fagte mir mit leiſem Drucke: 
„Dir ift verziehen!” Ja, todt iſt todt! O wüßte ich; was Du 
biſt, o Tod! Der Simmelspfärtner? oder... hörte ich auch 
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nur der Mann, der unſern Sarg verfchließt, und feinen Schlüf- 
fel tief in das Meer Der Zeit unmiederfindlich wirft — o wüßte 
ich dad — Dann wäre mir wohl! dann hätte ich Nichts gethan!“ 

Er athmete einen Augenblick auf, und ftand grade wie ein 
Feld. Dann beugte er fich plöglich und murmelte: „Dann bätte 
ich Nichts gethan? .... Ich! Nichts! Dann erft hätte ich recht 
Altes gethan! Alles Verderbliche! Was gebt der Tod den Men- 
fehen an, und feine That? Das Schöne bleibt dad Schöne und 
ift es erſt recht in folcher vergänglichen Welt! Das Gute bleibt 
das Gute, oder die Gottheit, Die unfterblich ift, fte könnte es 
‚ nicht üben — aus Unfterblichfeit, im Himmel dort nicht üben, 
wo Alle unfterblich leben — untödtbar leben, wo der Tod nicht 
ift, wo Alles ewig blüht, wie fich Die Sage trägt. Daran er— 
fenne Du der Erde Beifterreich! Woher Du bift — 
und welch ein Gott in Deiner Seele Tebt! Und fo ver— 
gänglich, fo verderbbar ift die Welt erft recht das Reich der 
Tugend und die Wahlftatt der Gerechtigkeit! Und wollte ich 
tödten? denn tödten? Nur das? Nein! — ich that eine That; 
nur ein Gedanfe flog durch Diefen Arm aus der Seele: die 
Rache! ein fündiges Wort. — Wer wäre Doch ich, was wäre 
ein Menfch, der tödten Fünnte, verwandeln! Einen Fühlen Stahl 
begräbt die Hand in einer Bruft, nicht einen Sperling ſchweres 
Blei... und daß fie ſtockt und fchmeigt, zerbrödelt — Das 
thut fie, die Bruft, das ift nur ihre Schuld! Und wer ſie ſchuf, 
die Schöne himmliſche Geſtalt, wen fie am Herzen lag, eh! fie an 
meinem lag, und wer fte ewig Tiebt, fie durch mich empfängt — 
der fchaffe fie neu und jung, wenn e8 ihm gefällt, und forge für 
das fallende Laub, für die Wiederfehr des Frühlings, der Blu— 
men und der Todten, die noch häufiger als Laub des Herbftes 
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auf der Erde Schooß fallen. — Er Taffe tobt fie Tiegen — Alles 
nur nach feinem Math! Doch der Gedanke ift mein, das Wort, 
die That, Die Schuld! DO, und erwerfte fie jet hier ein Gott, 
erhöbe fie Die Hand, und fpräche zärtlich mit leiſem Druck: „Dir 
tft verziehen!”.... Umfonft! umfonft! Die Sünde quält 
mid; fort — — — da ſteht, ihr Fleinen, jchönen — großen 
Sünden! Giebt e8 denn unbemußt auch Sünde? — Ach, der 
Irrthum ift ja Die unbewußte Sünde — kann die Sünde fo un« 
fchuldig jeyn, fo ſchön wie Diefe Kinder? Kann die Schönheit fo 
fündyoll feyn? — Ha! ich haſſe mich wie Euch! und Euch wie 
mich! .... hinweg! hinweg! O rettet Euch! flieht! — entflieht! 
— entflieget mit Flügeln, fonft bafche ih Euch !“ 

Es blißte, aber wie aus der Erde herauf; es Donnerte und 
ballte, und e8 raufchte wie Negen, und Sturm faufte und rüttelte 
an den Fenjtern, als Flammerten fich Eulen daran und Ächzten. 
Lothar fühlte in feine Haare. „Es fteigt mir ind Haupt”, ſprach 
er beftürzt, „der Himmel murret und grollet mit mir ; Die Erde 
ift müde und zornig mich länger zu tragen... . mein Wahn- 
finn naht! .. .. Nacht finft Düfter und ſchwarz über die Augen 
mir ab — ha! Blindheit ficht mich an — fort! Wer verwandelt 
mich? Wer fajfet mich riefig an? Ich fühle, ich werde ftarr! — 
ich werde Falt!.... alt! ich bin ein Greis — ſchwach, alt und 
Falt, ich bin ein Todter! — die Füße tragen Dich nicht mehr; du 
bebeft an allen Gliedern! Armes Haupt! wer trägt Dich zu Grabe, 
als ich — und wer führt mich Blinden dahin! Oh! .... Oh!“ 

Die Kinder entflohen, aber unglüclicherweife nach der 
Thür, die in den Thurm führte. — „So fehen meine Sünden 
aus!“ rief er, ihnen nachftarrend. „Wie Träume ziehen fie fort 
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aus meinem Haupte — ergreif’, ergreif' die buntgefleckten Some 
mervögel, ergreif’ — drüde tobt! drück' todt..... da flattern ſie!“ 
Und er ftürzte ihnen nach. 


Zwölktes Tapitel. 
Das Wiederfchen. 


Aglaja fam in Sorgen um die Kinder, die endlich untröft- 
lich nach Der Mutter geweint, und welche fie wohlmeinend einge= 
fperrt, um fie nicht im Sarge zu finden. Sie waren ihr aber ent» 
fommen; fie hatte fie nirgends gefunden, und jegt auch nicht bier, 
da fie Beide der Mutter doch gern nachgewollt, weil man ihnen 
gelagt: Die Mutter fei fortgezogen. Jetzt befchaute fie felbft ihre 
Tochter. „Ja, Du bift fort, mein Kind!” ſprach fie; „Dein 
fchöner Schatten weilt nur noch unter uns! Ach! warum habe 
ic) das erlebt! Deswegen fam ich her? — um ein furdhtbares 
Licht zu feyn in Diefer graufen Höhle, in welcher fie unbewußt 
und ruhig lebten; ja zufrieden hätte fie der Tod hinweggenom— 
men — ohne mich! Denn viel, viel Unheil Iebt verborgen hier in 
der Welt! So ward Dir die Mutter der Tod, fo liegſt Du nun 
bier, getrennt auf ewig von Deinem Baterlande, wohin Dein 
Herz mit ftiller Schnfucht ftet3 begehrt, nach feinen Fluren, ſei— 
ner Fleinen Hütte dort. — Sie werden Dich nicht wieberjehen, 
fie bleiben auf ewig hinter Dir ftehen in ihrem ftillen Sein. 
Die Geftirne gehen jet heiter über ihnen auf; des Mondes hei— 
liges Antlig laͤßt jich freundlich ſchauen, und fanft erleuchtet es 
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die blüthenhelle Bucht und den Hain und den Berg, und jegli= 
chen Pfad mit feinem alten Glanze wie zuvor, eb’ er Dich 
fab; und fegnet die Gefilbe fort, nun ohne Deine Lieder, ohne 
Deinen Bli und ohne Deine Tiebliche Geftalt. Nun kommt er 
ber! und Durch Die Donnerwolfen blickt er herein zu Dir, und 
alfo fieht er Dich! — und wie vol Menfchenfchmerz hüllt er 
fich fchnell wieder ein, und mag beftürzt das nicht fchauen, was 
felber Die eigene Mutter muß!” 

Sie horchte auf; denn ihr war, ald wenn Die Kinder riefen; 
Angftgefchrei, Das von oben herdrang. Auch die Stimme Lo— 
thar s, des Raſenden, hörte fie Deutlich. — „Was ift geſchehen? 
welches Elend fann den Elenden noch treffen?” frug 
fie, als es nun ftill war. Ohne Furcht eilte fie in Die Thür. Es 
regnete und donnerte. Sie blieb eine furchtbare einfane Zwi— 
fchenzeit fort, und dann kam fie athemlos wieder, Die Fleine Eu— 
phrofyne quer über die Arme vor ihrer Bruft. 

„Es ift genug!” war ihr erſtes Wort; „ich mag nichts mehr 
willen, o Welt! E3 iſt genug! Das Herz erträgt dad Leid nicht 
mehf; die Augen find thränenlos und flarren die neue Unthat 
träumend an! — Sa, fie ift todt — da regt fich mehr fein Hauch; 
das Fleine Herz fteht zum erftenmale — doch ein ſchrecklich Mal! 
— Die Augen bat fie weinend zu; Todeöbläffe bedeckt ihre 
Wangen, und aus den Lippen quillt, wie aus der ſchönen Pur— 
purſchnecke — Blut. Erdrückt — an feiner Bruft erdrückt — 
bat er dieſe! Er ftürzte fchon mit empörtem Wahnfinn die an- 
dere Schmefter vom untern Altane des Thurmes in das Meer 
.... wie eine Lilie fiel dad Kind hinunter in Die ſchwarze ſchaͤu— 
mende Fluth. Sie ift hin! Wer fände ſie nur! Ich Bam zu fpät! 
Nur reiten wollte ich Diefe, Die am Boden lag, und trug fie fort... 
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und fröhlich, als Die Gerettete, Lebende — duch fie ift tobt. Er 
hatte das zuvor gethan! Wo lege ich Dich num hin, wohin, Du 
armes Kind! Denn meine bebenden Arme tragen Dich nicht 
mehr! — Wohin? — Die Todten zu den Todten hin! Da iſt 
ihr Ort.” 

Sie legte fie zu Euphrofynen, und fprach gerührt und Doch 
mit Irieden zu dieſem jchweren Werfe: „Hier ruhe nun bei Dei— 
ner Mutter, Du liebes Kind! Du Haft ihr nachgewollt — Du 
haft fie gefunden! und Niemand trennt Dich mehr von ihr! — 
Und Du, o Mutter, empfange fie fanft in Deinen Arm; ich lege 
die Schlafende zu Dir Schlafenden, und wenn Du bereinft er= 
wachft aud Deinem böjen Traume, dann fühle Du froh Dein 
Kind an Deiner Bruſt .. . . und frage nur die Engel nach dem 
andern! denn fie haben e8 Dir gewiß bewahrt und aufgehoben, 
und führen ed Dir wieder zu; und alfo gehe dem großen Vater 
fromm und ftill dort entgegen, denn er wird Dich göttlich tröften 
über all Dein Leid!” 

Es donnerte, Mauer und Fenfter und Grund erjchütternd, 
jo daß die Todte jelbft im Sarge zitterte, und die Blumen an 
ihr und um fie bebten vom Wolfengeroll. Unter dem legten 
furchtbaren Donnerjchlage trat Lothar mit hoch ausgeftredten 
Armen aus dem fehwarzen Eingang zum Thurme, wie ein Aufs 
erftandener aus feiner Gruft hervor. Wie abgefchnitten war der 
Aufruhr in der Natur; e8 ward plößliche Stille, und es beharrte 
fo ſtill. Da trat ev nievergefchlagen und fchüchtern ein. Denn 
vor dem furchtbaren Donner, dem feierlichen Worte der Natur, 
hatte jede Menſchenbruſt gefchwiegen, und alles Menfchliche, Gu— 
te8 und Böfes, hatte gleichjam feine Bedeutung verloren und war 
als Nichts erfchienen. 
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„Jetzt bin ich wach!” Hauchte er nur mit halber Stimme. 
„Ich fehe wieder klar, und ehe, was ich gethan, und möchte 
blind und finnlos fein. D Wahn des Menfchen, daß er feine 
Sünde glaubt zu vertilgen, wenn er die in Erde abgedrudte Ge- 
ftalt der Sünde zerftört, die Tieblich =jchredlich als fein eigenes 
Gefpenft vor ihm wandelt; und die Flamme, die fich jelbft ver— 
zehren will, ergreift die Bilder um ſich her, und lebt und nährt 
ſich ſchmählich fort! . . . Das arme Kind! Nun wälzen graufe 
Mellen feine Eleine Bruft bei Ungeheuern, und in dieſem Wogen— 
braus fchläft fie fo fanft, fo wie eine reine Perle jchläft im feſten 
Mufchelhaufe dahin gefchäumt! — Schlaf’ fanft, mein Kind; o 
fchlafe auch du, du Sturmgeheul; ihr, meine müden Augen, 
fchlafet; und du, mein Leib, meine Seele, jchlafe wie der Top, 
fo feft wie Diefe, die Hier ruht! Ihr ift wohl gefchehen, und ihr 
ift wohl. Doch, was die Erde Erſchreckliches zu leiden und zu 
thun den Menjchen zu geben vermag, das häufte fie auf meine 
Bruft, und in mein Ohr ruft eine Stimme — 

Schmeige! fort! ich will e8 nicht hören! jchweig’! rief er 
mit rafcher Bewegung und hielt fich die Ohren zu. 

„Und die kleine Euphrofyne...... . wo ift fie Hin?” frug er. 
„Mir war, ald trüge fie ein Engel mir hinweg!.... Dort ftebt 
er! Ach! wer ift es? .... Aglaja ſehe ich port? Wo haft Du ſie, 
Meib? Komm hervor! Ich bin nicht mehr furchtbar! ich fürchte 
mich Athen zu holen! O fprich, wo haft Du fie! Tebt fie?’ — 

Und als ihm Aglaja ſtumm auf das Kind deutete, rief er: 
‚weh! ift jie dort, jo ift fie todt!“ Er bedeckte fich das Geficht 
mit den Händen, und lächelnn erfchien e8 wieder zu feinen Wor— 
ten: „Auch wohl! nun lebt Feine Sünde mehr, als Ich! da jene 
Kleinen auch, wie Blumen fchön, doch giftvoll, nun dahin find. 
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Leben Fonnten fie ja nicht, was den Menfchen Leben heißen fol, 
wenn jemals ihr Gefchid in ihnen erwachte.” 

„Furchtbarer Mann!” fagte Aglaja, doch nicht zu ihm. Er 
hatte es aber gehört und entgegnete: „Ich Habe Gutes jetzt ge= 
ihan, jo unbewußt, wie zuvor das Böſe.“ 

„O mein Kind!’ — ſprach Aglaja ihm zum Vorwurf — 
„was hätteft Du gejagt und gelitten, wenn Du fo die eigenen 
Kinder ſäheſt in fchwerem Tode ruhen? Viel lieber wäreft Du 
ſelbſt gejtorben; und will ich treu Deine Mutter fein, und es 
wahrhaft mütterlich mit Dir meinen — 0, fo muß ich Deinen 
Tod Dir gönnen; freuen muß ich mich, daß ich, für Dich Hier lei— 
dend, Dir die Augen zugedrückt.“ 

„Ich ſcheue mich vor dieſer Todten hier zu ſtehen,“ murmelte 
Loihar; — „Do, ſiehe, ſiehe! .... fie fchlägt die Augen aufl fie 
fieht mich an... . fie bewegt die Lippen — horch! nun wird fie 
ſprechen! fie auf! .... fie Spricht — horch!“ 

Und indem er wie entjeelt ftand, ſprach er aus ihm jelber, 
faum hörbar: „OD, was haft Du gethan!” 

„Haft Du gehört,” rief er, wie frob; „fie ſprach:“ „Oh, 
was haft Du gethan!” „Als nämlich Ich! — Ad, nur aus mei- 
nem Innern feholl ed auch! Die Todten find bettelarm; fie bor— 
gen fich jelber ihr. Bild in uns, und wir leihen ihnen noch Lip— 
pen, Auge und Ohr und Lallen im Sarge, Stimme in der Gruft. 
O fei Fein Kind, die Todten find todt! Aber... . ver Tod ift gut! 
aber die Augenfterne verwandelt er in dunkle Steine, und bie 
Schnecke in ihrem Ohr füttert er mit giftigen Kräutern tobt. 
Gut! Gut!” 

Aglaja kam jebt hervor in feine Nähe. „Sa, was auch 
Sterben ſei,“ fprach fie, „fie hat es gethan, vollbracht! Ihr Le⸗ 
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ben ift gelebt, gelitten ift ihr Leid; und felber den kleinſten Jam— 
mer fügt ihr nichts mehr zu. Sp heilig ift das Necht der Tod— 
ten, und fo feft befchügt der Tod auch Die, welche er einmal ge= 
raubt. Schon Einen herben Schmerz verjchlief Das gute Kind, 
und felbft dieſes Erjchredliche ift ihr erjchredlich nicht: — Str 
halt ihr todtes Kind an ihrer todten Bruft, gefühllos und es 
rühret fie nicht! So graufam macht der Tod, wie und fcheint, 
und fo gleichgültig gegen Alle, die der Menjch geliebt, und ge— 
gen die Erde ſelbſt. Nur mir, nur mir bricht fie willenlos erft 
recht das Mutterherz.” 

„Du, Du alio bift Aglaja?“ ſprach er. „Wirklich ſehe ich 
Dich! Und heiße Dich erft jest willkommen!” 

...Trauriges Willfommen !’ 

„Alles ſei willkommen!“ 

„7b, jah ich Dich nicht mehr wieder!” 

„O, wende Dich nicht ab, Aglaja! Verlaſſe auh Du mid 
nicht! die mir der Gott zum Trofte gefandt, vielleicht in 
meiner legten Stunde. Unglücjeligen geziemt ed, getren und 
janft bei einander auszuhalten! Neiche mir Deine Hand zum we— 
nigften! Denn jene alte Zeit fchliepet fich jeßt an dad Neue an; 
gieb!“ 

Aglaja bebte. Sie weinte, Sie wandte ſich ab, und fo ent 
fernt reichte fie ihm die ausgeſtreckte Hand und ſprach: „Mid 
rührt der Stimme Laut, wie einſt; doch fürchtete ich mich einft 
vor Dir — jeßt weiß ich ed: Warum!“ 

Er drückte ihre Hand in feine beiden Hände, und vergeflen 
in jene Jahre, ſprach er immer heiterer: „Mir zieht ein wohliges 
Gefühl herauf, und ein wehmüthiges, daß ich Dich wienerfehe! 
Sa, ja, Du bift ed! Du bift ein hohes, ſchönes Weib geworben 
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— um das ich mich beraubt — und des Mädchens Züge, das 
Du warft, wie edel find fie ausgebildet, und wie rein! — Durch 
den Schmerz? Nur dunfelblauer werden fonnten Deine Augen 
nicht; nicht ſchwärzer werben Fonnten Deine Locken, die ich Dir 
dehnen mußte, wenn Dir ihre Spiten reichen follten bis auf 
Deiner Schultern Schnee. Du aber neigteft Deinen Lockenkopf 
herab, und übergoffeft mit dem Haare die Bruft — jo ward ed 
lang, wie ich gewünſcht! — O, golone Zeit! wo jeglicher Wunſch 
an Deiner Güte leicht genas! Wo ift das heitere liebe Kind Ag— 
laja hin? Du biſt ed, und Du fcheinft es nicht! Du fcheineft es, 
und ach! Du bift ed nicht! Doch fchön, wie nur ein Weib fich 
wünſchet jchön zu fein;.... und feined Andern waren dieſe 
Reize mehr?” — Er blickte fie forſchend an, wie ein Schiffbrü- 
chiger nach einem rettenden Segel. 

Aglaja entzog ihm entrüftet die Hand. „Geh! ermieberte 
fie; „keines Andern mehr, ald Dein, Du Unfeliger!“ 

.. „Wie lockt e8 uns, Schönheit auch für treulos anzu= 
ſehen!“ 

„Wie lockt uns Frauen die Natur mit Recht, den Mann, 
der uns begehrt, für treu, für wahrhaft anzuſehen? — So ſchwer 
hat nie ein Weib den Augenblick gebüßt!“ 

.. „Du ſollteſt ſtrenger fein, und nicht fo leicht dahin!“ 

„Dann fchmähet ver Mann, wenn Mädchen ihmfind, wie er 
gewollt, gefleht, geweint!’ 

. . . .· O, fließeft Du das Kind nicht in die Fremde hinaus!“ 

„O, könnten Väter uns verzeihen, was Männer thun!“ 

. . . . Was fagteft Du dem Kinve nicht, wem und weſſen 
es ſei?“ 

„Ein Vater, der entflohn, der hilft den Kindern nichts!“ 


362 


... „Warum verſchwieg der Mann, wer fie geboren ?“ 

„Die alte Schande ſchadet ung zu neuem Glück.“ 

... „Mnd hätte er auch Deinen Namen nur gewußt!’ 

„Vorſichtig aus Waterliebe, wies ich ihn an eine Freun« 
pin an.” 

....„O, in welche Schuld hat uns der Gott geführt!” 

„Ans? — Dich! Ich nehme feinen Theilan Deiner That!“ 

P. . . Daß ich mein Kind erichlug, trägft Du fo ſchwer 
als ich!’ 

„Halt ein! mache mich nicht auch fo finnlos, wie Du biſt!“ 

. . . . Daß ich mein junges Weib geopfert. — 

— ‚Das wirf auf Edmunds Haupt und feine Angft um 
Dich!’ fagte Aglaja. 

.,. . „O, Wie löfche ich jenen Tag aus dem Buche der Zeit! 
Nur jenen Tag! Wir Menfchen ſäen ein ftille8 Korn in den Ader 
der Natur. Sie nahm es auf in ihrem Schooße und fchwellte es; 
es wuch heran, und Früchte trug es, wie es gefollt, — nun ern= 
ten wir die Unglüdsjaat! Denn die Natur und alle ihre Kräfte, fie 
gehört, jo wie ein treues Weib dem Geifte an! und unbedenklich 
thut fie, was Der von ihr Heifcht, mit ftiller Treue, mit treuer 
Liebe und Götterfraft, und göttlich ift e8, und göttlich bleibt es: 
was ſie thut! 

Es donnerte jetzt, und ſchüchtern vor dem Geroll klagte Ag= 
laja in flehendem Tone: „O, warum macht fie die Saat der Sünde 
nicht taub? O, gelänge doch kein böſes Wort, kein Beginnen bö— 
ſer That! Es iſt ſo, wir ſind und dürfen ſo leben, als meinteſt Du 
es nicht gut mit uns, Natur, als wären wir nicht Deine Kinder, 
und laͤſſeſt uns doch blühen und ernähreſt und doch! Nichts hem—⸗ 
meſt Du, was auch der Menfch, Dein Kind, von Dir begehrt! Ja, 
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wie aus dem reinen Frühlingsbeet die reinften Lilien, Täffeft Du 
— ach, aussprechen kann ich es nicht — und ſiehe, Tleine, reine 
Jungfrauen wiederum find die Mädchen der Sünde; und wieber 
auch tilgeft Du leis und ftillsgleichgültig auch diefe hinweg — 
und in der ewigen Feier Deiner alten Majeftät rollet hoch der 
Donner hin, der Himmel dröhnet und Fracht, die Bliße leuchten 
diefer Todten ind Geficht, die Erve fehüttert, und auf dieſes Kin— 
des Haupte erzittern felber die Roſen! und das todte Herz erzit- 
tert durch und Durch von Deiner todten Macht!” — 
„Nur alfo war mein Sinn zu beugen,” fprach Lothar, 
„and zu ändern durch Gottes Hand! Das Unglüd giebt und tau— 
ſendfach, was Glück und geraubt, und nichts Höheres lebt auf 
Erden, ald ein gutes Weib!” 
„O, war e8 nicht mein Kind, das Dich dies Wort gelehrt! 
.„Wer Weisheit Iehrt, und wer Weisheit findet, ift 
oder heißt ja ſtets unglüclich! unglückſelig! Ich ſprach es aus, 
das Wahre: Unglüdfelig! Auch felig macht das Unglück; anders, 
weiter und füßer nur! Und ein Unglüdfeliger ift: wer felig wird 
durch Leid!“ Ä 
„ah! mußte fie nicht fo früh, fo jung bon der Erde 
hinweg!“ 
. „Hierſein iſt auch nur Daſein; und Daſein iſt übers 
all!“ | 
„Sie war Dein Kind, wie meined; Du irrteft nur, wenn 
auch furchtbar, ach, und darum, o Lothar — will ich Dir ver⸗ 
zeihen!“ 
Und faſt ſpöttiſch trat er ihr nahe und ſprach: .... „Das 
freut mich, daß Du mir verzeiheft — donnerſt Du auch?“ 
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„Wir Menfchen ftammeln nur Lohn und Strafe dem Him— 
mel nach; ſprach Aglaja beichämt. 

) .„Welche ernfte Beier dieſes Lebens feiern wir!” be— 
ftaunte Xothar. 

„So hat mich nie des Donners Macht gerührt!” ſprach 
Aglaja. 

„Du Selige! weſſen hat die Gottheit Dich würdig ge— 
macht!’ fprach Lothar zu Euphrofyne Hin. 

„Ja, fte ift felig, und fie litt nur furzgen Schmerz!" 

. „Mur furz hat fie ed gefühlt? 

Aglaja langte eine Kugel aus ihrem Bufen und gab fie 
ihm mit dem Worte: „Hier diefe Kugel riß fich ihr Schnell durch 
das Herz.” | 

Er ergriff fte haftig und betrachtete fie auf der Hand. ‚Du 
todter Tod!’ jprach er, „und doch hat fich vie That Dir einge— 
prüct. Und joll ver Menſch nicht biegen, wie ein Stahl, wenn 
ihn der Himmel wirft? — Nein!” fprach er feft, und rollte die Kus 
gel schurrend auf dem Boden fort. „Feſter ift des Menfchen Geift, 
als Erz! Dem Blitz gleich, der durch alle Elemente löſend dringt. 
Der Menſch ift ja jelbjt ver Geift, der da Alles thut. Darunı hat 
er fich eingefchloffen bier in ven Sarg dieſes Reibes, damit er fei= 
nen Himmel alfo empfände! D, wie ſchwach war ich! o, wie Flage 
ih Dich, o Wahnfinn, an!“ 

„O, wecke Dir ihn ja nicht auf, Du armer Mann! o, wie 
beklage ich Dich!” klagte Aglaja und fügte fich felbft: ‚ach, gab 
ich doch nicht die Kugel in jeine Hand!” 

„Wohl armer Mann!“ ſprach er in höherem Sinn; ‚woran 
der Himmel ſchon jo lange gewirkt, Wolfen und Mutter- und 
Erdeſchooß, und Alles, bis e8 diefen Tag hervorgethan. — Das 
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raubt mir der Wahnfinn umd Löfchet ven Menfchen in mir 
aus!“ 

„Er ſpricht wieder irr’!” klagte Aglaja furchtfam. 

Doch er fuhr fort: „O, faffe Dich mein Herz! Wie haft du 
Alles vergeffen, wa3 du weißt, nun Krankheit Dich, wie einen 
Arzt, befällt! Du weißt, und Alle wiffen e8, Alle genießen e8: 
felig ijt die Gottheit, und auch felig ift und bleibt, was in ihr ift 
und lebt. Ja, unbedacht und träumend felber bon Leid und Top, 
faugt es die tiefite Seligfeit erft — aus der Schuld. ch weiß 
nicht Erbabneres, als die Schuld: — als dies Gefühl: Das reine, 
heilige Gefeß, die schöne Welt haft Du beleidigt — Stolger! nein! 
Du haft es gefonnt! Und fo ein liebliches Weſen, fiebe, ftarb 
um Dich, und folche Wunderwerfe geben Dir fid) preis. — Wer 
bin ich, daß ich das gekonnt! Dies Ahnen ift erbaben, älter, als 
die Welt; es ift ver Kern, der rein und füß in Deiner Leiden— 
flamme brennt; die Schuld nur zeigt ven Menfchen ala ein Gött- 
liches! Wohin ich immer fehaue in dem heiligen Haufe der Welt, 
und Die Erde fchaue, Dad Meer und Sonne und Mond, nichts 
Größeres, Serrlicheres erfcheint mir, ald der Menſch! Denn in 
ihm lebt der felige, der vollkommene Geift, der ewig lebt aus freier 
MWillfür, wie er lebt! Sp will er fämpfen! So will er leiden und 
fich freuen feines ewigen reinen Wefens! Darum ftürzt er zu 
überfchwenglicher Wonne fich jelbft in Dual und Tod — wo füme 
ihm jonft je Tod und Leiden her? Und feine Leiden, fie beweifen ewig⸗ 
fort nur feine Gottheit. Und feine Kämpfe, fie bemeifen emigfort 
nur feine Liebe. Der ewige Tod: — fein ewiges Leben. Darum 
heißet dem Menfchen bier auch: Leben — Kämpfen! Lieben — 
Leiden! Und leide ich nicht? — Wer kommt und faget: Ich 
leide mehr!“ . 
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Er ſahe umber. — Aber Aglaja ſprach: „O, wäre das die 
Schuld — was ift dann die Unjchuld erft? Im Wahnfinn 
redet er, aber mit feinen ftarfen Geift. So fpielt ein Meifter fein 
verdecktes Inftrument noch göttlich, ja, wenn er auch träumend 
zu ihm tritt.“ 

„Mir ſchwindelt,“ Elagte Kothar; „ich faſſe nicht länger Die 
Gedanken!” — Er fniete nieder, und ermahnte fich: „Gott, gieb 
mir Demuth, dieſes mein äußerſtes Geſchick beicheiden zu ertra- 
gen, denn ich bin ein Menjch! Denn wen Du mit Deinem heili- 
gen Blige berührt, der fann nicht leben, und gemeiht flammt er 
enıpor. Und Darum lebe rein der Menfch, daß er ald das, was 
er fein joll auf Erden, als Menjch zufrieden wandle unter den 
Sternen hin! Was fünnte mir feliger fommen, als der Tod? 
Ein ſchmachvolles Leben tragen, ift die fchwerfte Raft — jo nimm 
die ſchwere Laſt des Lebens Dir nun hin! So will ich recht es 
leiden, und fo will ich heiter fein, nicht Elngen — denn der ſtumme 
Schmerz tödtet ja! Doch Du follft dulden — aljo darfſt Du nicht 
ftumm fein, damit Du ja nicht ſtirbſt!“ 

Er fprang auf und fagte mit unwilliger Wehmuth: ‚Ad, 
den Himmel erträgt fein Menjch, die ungeheure Laſt! — So 
drückt der Honig feine eigenen Bienen todt — wie mich das Ge— 
denfen feiner ewig reinen Seele!” 

Da kam Eomund langſam hervor, und die Brüder fahen 
fich hier zum erftenmal wieder. Sie erhoben die Hände vor Er- 
ftaunen, dann fahen fie fih ruhig, dann freundlih, dann mit 
äußerfter Liebe an, ftredften die Arme nach einander und flogen 
fih an die Bruft. "Keiner ſprach ein anderes Wort, als Jeder 
rief dem Andern zu: „O mein Bruder!” Was Edmund dem 
Bruder zu vergeben hatte, war nur Lothars Irrthum geweſen. 
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Aber mad Lothar vem Bruder zu vergeben hatte, das war zu trau⸗ 
tig daliegender Wahrheit geworden, und doch vergab ihm Lothar 
Alles mit dem einzigen Worte: „O mein Bruder!’ 

Aglaja aber riß fie ftumm und Haftig auseinander, und be= 
deutete fie dorthin zu den Lichtern zu ſehen! Ihr Geficht glänzte 
von himmlifcher Freude, ihre Bruft atimete nicht, und als wenn 
eine Liebende die erjte Nachtigall hörte, breitete fie vor Entzüden 
die Arme aus. Auch die Brüder fahen und fahen, und ihre Wan— 
gen glühten, ihre Lippen bebten, auch fie ftreckten ihre Arme aus 
und fanden und ſchwiegen von Wonne gelähmt; denn in dem 
Marmorfarge Hatte fich die Kleine zu fich gefommene Euphrofyne 
aufgejeßt, und da3 Kind fpielte ruhig mit den Bändern und Blu— 
men an ihrer Mutter. — Es war ein bimmlifcher Anblick. Das 
rührendfte Bild der ganzen Welt. Keins fchöner, heiligernfter 
möglich Keind auf allen Sternen rings umher — und die Erbe, 
dieſe Halle, Diefer Sarg war der Jumel aller Himmel in feiner 
ftillen herzentzückend frohen Wahrheit. 

„Giebt e8 uns noch, uns noch eine Freude in der Welt?” 
frug Aglaja. „O, jo war fie nicht todt!“ 

„Giebt es mir noch eine Freude?” rief Lothar Hingefniet. 
Aber Edmund war fchon Hingeeilt, ſah freundlich und weinend 
dem Kinde zu, bis es ihn gewahrte, und nun langte es nach ihm; 
er bob e3 hinweg und an jeiner Bruft trug er e8 ber. 

Sie umgaben ihn, fie machten fich feine Liebkoſungen ſtrei— 
tig; es umfchlang Edmund feft, und mit Jubel trug er e8 fort, 
von ihnen begleitet. 

Und die fchöne ftille Todte blieb verlaffen und einfam Hinter 
ihnen zurüd, und lächelte fo fort. 
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Dreizehntes Capitel. 
Die VBerföhbnung 


Durch das Zeichen ihrer Gnade, das die Natur gegeben, 
indem fte ihnen dad Kind lebendig zurückgeſchenkt, war ein erreg= 
ter heiterer Geift über das Haus gekommen. Jeder, der dem Ans 
dern begegnete, lächelte ihn an und drückte ihm die Hand. Denn 
fie empfanden, daß fein Lebender weder in allem Glück, noch in 
allem Unglück jein fönne ohne die unfchäßbare Gunft der Natur; 
und fie empfanden noch erquidender, daß Keiner, Keiner ohne 
fie fei. 

Edmund hatte die Fühnften, verftändigften Schiffer durch 
ein großes Geſchenk bewogen, fogleich auf das jtürmifche Meer 
zu fahren, um das doch möglich, wenn denn nicht vielleicht und 
faum auch bewahrte andere Kind zu fuchen, zu retten, zu bringen: 
bie Eleine Aglaja. Das eine Wunder fchien das zweite wahrſchein⸗ 
lich zu machen. Aber vergebens. Dagegen war die Fleine Euphro— 
ſyne durch des Arztes Beiftand wieder wohl, und verfprach zu 
Ieben. Das Kind war wie der Talisman des Haufes, vie Eleine, 
fchöne, lebendige Schuggättin der Herzen. Nach fo ſchwerem, jetzt 
durch Freude wie vertilgtem Drangfal verſammelten fich die Mit- 
glieder der Kamilie ohne Verabredung in dem Speifefaal, und 
festen fich, mie jie kamen, zu Tifche. Aglaja Hatte in Diefem, ihr 
verhängnißvollen Haufe faum einen Biffen Brot gefoftet, kaum 
ein Auge zugethan, und nun faß fie beruhigt an der großen runs 
den Tafel, die Kleine Euphrofyne zwifchen fi) und Edmund. 
Dann war ein Plaß leer, ver Pla für die Fleine Aglaja, un 
einer für Euphrofyne, die Mutter der Kinder; und fonderbar 
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fchimmerte ihr filberner Teller und Meſſer und Gabel, und die 
erpftallenen Gläfer blinkten im Scheine der Kerzen. Noch eigener 
traf e8 fich aber, Daß, zwar etwaß entfernt, Euphroſynens blaſſes, 
weißes Geficht — von ihrer vor dem Spiegel ftehenden Marmor= 
büfte, ven Lebenden zuzufehen ſchien. Diefer Anficht, diefer Lücke 
gegenüber Hatte fich Lothar gefegt, ihm zur Seite die Schweiter 
Adda, Die Mündel Cora, und dieſen zur Seite wieder ihre Män— 
ner, der Baron und der Marquid. Der Arzt jahe fich öfter nach 
der Thür um, als follte jemand ängftlich Erwartetes hereintreten. 
Sp faßen fie, fprachen faum, oder nur wenig bon vergangenen 
Tagen, und brachen nur von dem Brote und:tranfen von dem 
Meine. Nur die Fleine Euphrofyne nahm fich von einer der bie= 
Ien auf- und unberührt abgetragenen Speifen, wollte aber nicht 
efien, bis ihre Tiebe kleine Schwefter Aglaja käme, frug ven Va— 
ter nach ihr und wiederholte die ängftliche Frage. Alle ftanden 
Pein darüber aus. Aber Lothar hatte feine Faſſung und Kraft, 
oder doch feine Haltung wiedergewonnen, und warfeiner jo mächtig 
geworden. um ihr zu fagen: „Du bift Schwefter und Mutter!‘ 

Endlich flüfterte der alte Diener dem Arzt ein Wort ins 
Ohr, und fo begann er, fchicklich einleitend, die Eicilianerin Lia 
als unfchuldig an ihrer Verlodung und Entführung vom frühen 
Morgenfpaziergange mit der Eleinen Adda darzuftellen, und ere 
zählte aufrichtig, daß die Aeltern derſelben das Fleine grüne Grab 
des Kindes Hätten finden follen, und dann das lebendige Kind 
felbft. — „Aber, ſprach er: „mir Menſchen follen ver Natur nicht 
vorgreifen, ihre Wirkungen nicht wenden, nicht ftören, fonft ftif- 
ten wir nur größere Verwirrung und Elend. Lia fteht vor der 
<hür mit dem Kinde.” 

Was der herzenskundige Mann, durch diefe großen Vor» 
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gänge belehrt, vermuthet, das gefchahe nun. Weder die Mutter 
Cora, noch der Vater, der Marquis, regten fich, und wurden nur 
über und über roth. Adda und der Baron lächelten fich weh— 
müthig an, und fo thaten die eltern Des Kindes auch, fich, 
und ihnen. 

Lothar alſo befahl Lin hereinzuführen, und fie mußte fich 
mit der fleinen Adda auf Euphroſynens leer da ftehenden Sefjel 
neben die Eleine Euphrofyne fegen. — „Was wollt Ihr nun thun?“ 
frug er die Freunde. „Seid Ihr klug, feit Ihr verföhnlich gemor= 
den? Ich hoffe! Ich darf hoffen!” 

Die zwei Ehepaare, welche eine Zeit lang vier Paare vor— 
geftellt, jahen fich an, und es erfolgte eine ftumme Unterhaltung, 
in welcher eine geheime Webereinftimmung der Gefinnungen nicht 
zu verfennen war. Da aber fein Unveres fprach, fo nahm der 
Marquis das Wort. „Wenn eine große Hauptichlacht gewonnen 
wird, jo wird vieler einzelnen Menfchen Kleines Schickſal daheim 
in zwei Landen dadurch zugleich entichievden, aufgelöft und neu 
verbunden. So hat hier Kothar mit feinem großen Kampfe auch 
unferen entjchieden. Er hat und weile gemacht. Unfere Sache 
geht auf in feiner, verliert fich billig vor feiner; und wir jchon 
find ihm den größten Dank ſchuldig. Ich fehe, wir find: Eins! 
nämlich wir find wieder vier Einzelne! Zuerft geftehe ich für 
mich zu, daß unfere geheimften, ja uns jelbft verborgenen Wün— 
fche einen furchtbaren Einfluß auf unfern Willen haben — näm— 
lich den: — die Klarheit von und abzuwenden, die Einficht, die 
Gewißheit für überflüßig zu halten! Gewünſcht, mag ich haben, 
Aber ich verwahre mich feierlich gegen Lothard Verdacht, als 
trageih Schuld an unjerer Verwirrung! .... daß ich alfo ge— 
wußt. Das ift ein Irrthum, den er aus fich felber Heraufgeholt. 
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Der Irrthum aber löſet fich auf, — denn Wir — wir löfen ung 
auf. Die Natur joll den Menjchen zu nichts Neuem 
zwingen, wenn es nicht das Wahre, das Oute, das 
Uralte ift. Dann foll er e8 nicht verachten, ja mit aller Kraft 
ſich herbeiziehn. Es giebt feinen Verluſt in der Natur, feinen 
wahren Verluſt für den Menfchen; was er leiblich verliert, ge— 
winnt er geiftig; was er geiftig verliert, gewinnt er leiblih. Sp 
gejchieht ihm, und fo gejchieht jelbit der Natur, wenn fie ein 
Menſch wird! oder Er: wieder Natur. Sp giebt es auch feine 
wirflihe Scheidung! Wer, oder was irgend fich trennt, thut 
es bloß, weil ihn etwas Mächtigeres, Schöneres, Beſſeres anzieht 
und hält. Und fo fann er e8 leicht! Sp thut er gut. Alſo fchei= 
den wir und auch nur, ald von etwas Mächtigerem, Schönerem, 
Befjerem angezogen und feftgehalten. O, fol ich e3 fagen? Sel— 
ber die Liebe irrt; nicht als das Lieben, ſondern in der Weiſe, in 
dem Gegenſtand. Zur Liebe gehört: Vernunft und Ehre. 
Die Liebe wäre das Unfeligfte, Schmäplichfte ohne die Vernunft, 
ohne ihr Genie! Nun ift ed vernünftig: Uns nicht mehr zu lies 
ben, fondern die Liebe zu bewahren, die Ehre, die Vernunft! Der 
Menſch kann vergeben, aber nicht vergeflen; aber er kann nicht 
aufhören zu wiſſen, was ihm gefchehen. Und das Gejchehene 
bleibt die gewaltigite Macht. Was jollen wir und quälen? Freude 
und Liebe heucheln? Sein, wie er muß, wenn auch nicht jollte, 
ift immer des Menfchen Rettung. Morgen fahren wir auf vier 
verfchiedenen Schiffen auf immer auseinander. So find wir 
nerjöhnt, jo find wir mit dem Edlen verbunden! Gora und 
ich, wir geben aber der Eleinen Adda ein Bathengejchenf, eine 
Mitgift, oder ein Erbe zufammen von hundert taufend Pfund. 
Denn die arme Kleine ann einft alle Männer heiratben, nur mich 
24* 
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nicht, oder meinen noch möglichen Sohn; und darum thäte e8 
Noth,“ ſetzte er Tächelnd Hinzu, „wir tätomiren dem Kinde um 
feinen Oberarm in einen blauen Grund mit goldenen Buchitaben 
den Namen ADDA! und ich warne bloß meinen möglichen Sohn 
vor jeder Addal“ 

„Mich ausgenommen, hoffe ich!” fprach fein Weib Adda. 

„Dich eben recht eingefchloffen!’‘ werfeßte er, ihr die Hand 
reichend.” Edmund und Aglaja erziehen dad Kind mit ver Kleinen 
Euphrofyne.‘ 

Adda und Bora gaben und empfingen ihre Scheivebriefe, 
und tranfen dann auf ein glückliches Vergeſſen ihrer fchönften 
Rebenshoffnung. 

Sie fahen ſich unter einander noch einmal recht lange, recht 
freundlich an; dann ftanden Alle auf. Den vier Gefchienenen waren 
die Herzen zu fchmwer, fie beeilten den Abſchied. Cora küßte fich 
noch einmal an ihrem Kinde fatt, und fegnete ed, daß allen Die 
Thränen in die Augen traten. Dann reichten fich die Breundinnen 
die Hand; die Freunde reichten fich Die Hand; der Marquis nahm 
von Cora Abfchied, der Baron von Adda; dann drückte noch Je— 
der fein Weib an das Herz, und die Männer entflohen; und als 
die Frauen lange mit gejenftem Haupt geftanden, fchlichen auch 
fie jede zu einer andern Thür hinweg. Erfchüttert fahen ihnen 
die Bleibenden nach, aber erhoben; denn hier winfte die reine 
göttliche Seele fichtbar. 

Der Arzt erflärte Aglaja dielirfachen vieferBorgänge. Lo— 
thar aber jtand, auch fichtbar verbüftert, vor Euphroſhnens Mar- 
morantlig; denn er begriff, daß die Freunde an feinem Schick— 
fal gelernt Hatten, die möglichfte, für fie eben erft recht mögliche 
Reinheit zu bewahren, und mit ihr ver Seele fchönftes Glück. 
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Er blickte feinen Bruder Edmund finfter an, da diejer ihn leiſe 
hinwegziehen wollte, und Edmund las deutlich in feinen Augen 
den Vorwurf: „Edmund, ohne Dich lebte fie noch, lebte das 
Kind!’ Mit Worten ſprach er es nicht aus. Aber Edmund ftand, 
faum feiner mächtig, gebeugt vor ihm, und Lothar legte wieder 
die Stirn an feine, und, ald allen Vorwurf für den geliebten Bru= 
der, berührte er ihm nur einmal wieder leicht die Stirn mit Der 
Stirn. Dann ging er hinmeg. 

Edmund Hatte Feine Ruhe, denn er fühlte ſich als den Mär- 
tyrer für Diefe Todten und Diefe Lebenden. Er empfahl die 
Kinder der guten Aglaja, ging auf fein Zimmer und fchrieb die 
Pergamentrolle zu Ende, welche ın einem gefchliffenen ftarfen 
Glascylinder mit Euphrofynen in die Kammer der Gruft gelegt 
werden follte. Denn auf dem grünen Vorfprung am Meere, wo 
er zuletzt mit ihr geftanden, hatte er dem fchönen anjehnlichen 
Hügel, die ruhig fichere Geſtalt der alten Grabhügel in der Troas 
geben laſſen, zum heiligen, ja zum endlich namenlofen Angeden- 
fen für die Borüberfchiffenden in fpäterer Zeit; wie Niemand 
mehr mit Gewißheit Die Namen der Todten in einem der Grab=- 
hügel von Troja Fennt, welche aber grade erft ſo namenlos oder 
unbefannt, Doch die Herzen eben als fchon in uralter Zeit Elar- 
geltendes Leben und waltender Tod, ald geftorbene und be= 
grabene Natur ganz unausfprechlich rühren! Statt der Flei« 
nen, zwei Spannen hohen gedehnt-ſchlanken Götterbilder aus 
Erz, der Athene oder des Apollon, welche jene Alten ihren Tode 
ten mit in die Erde gegeben, hatte er Euphroſynens Götterbil- 
der, ihre filberne Panagia und ihren filbernen Chriſtus bereit 
gelegt. Er befahl dem Diener, um feinem theuern Bruder eine 
fo erfchütternde Erinnerung ſchicklich und wohlthätig zu entzie= 
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ben, auch Euphroſynens ſchöne Marmorbüfte zum Hügel zu tra= 
gen. Sp ging er in feinen Mantel gehüllt, jegt mit ihm nad) 
Mitternacht an den Strand. Das Erdbeben hatte Die Arbeiter 
fortgeſchreckt; das Werk follte zu Tagesanbruch fertig fein; darum 
arbeiteten fie jet in der Nacht bei vielen Feuern und Fackeln, und 
mit banger Freude fah er fchon von Weitem den Hügel flammen, 
und das leuchtende Bild fich im Meere [piegeln und in den Wol— 
fen. Er grüßte den Schwarm der Männer, und ſah, Daß fie 
fon den Hügel Tieblich grün mit Rafen belegten, und faft bis 
zur Krone fertig waren. Erftiegbinauf undfand ſich und die Na— 
tur droben, gleich in uralten Tagen und Zeiten. Er ftieg bei 
Borgeleucht der Badeln in die Kammer hinab, Die, dDrunten nur 
aus fünf großen Platten zufammengefeßt, den Sarg von Syfo= 
mor — ftatt der Urne — aufnehmen, und dann mit einer mäd)- 
tigen Platte bedeckt werden follte, Die, fchon herangewälgt, ihrer 
zubigen Muße in der Erde harrte und blinfte. Der Geiftliche, 
der üblich jeden neuen Kahn weibet, und darin betet und räu— 
ehert, hatte auch Die Ruheſtätte geweiht, und der Myrrhengeruch 
war noch zu jpüren. Er ftellte Die Götterbilder und das Gleich- 
bild Hinein, betete in Der Tiefe des Hügels vor Allen verborgen, 
weinte bitterlich, ftieg hinauf und beftellte einen Wächter an Die 
Deffnung. 

Der Morgen graute, ja er bräunte fich ſchon, darum eilteer 
nach dem Haufe. Er fand ſchon den Papas in feinem heitern blauen 
Gewande, feinen langen, fchwarzen, zerftreuten Haaren, und fand 
die Träger. Die Träger hoben den hölzernen Sarg aus dem 
marmornen, trugen die jchdne Todte unter dem Morgenroth des 
Himmels, zwifchen den Nachtigallliedern dahin, und droben auf 
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dem Hügel ſtand Euphrofyne im freundlichten, golden glühen- 
den Strahle der purpurn ſich heraufwälzenden alten Eonne. 
Und als fich Alle fatt geſehen und fatt geweint, bedeckten 
Die Männer den Sarg, und Tiefen die Todte hinab, während 
Aglaja und Edmund Jedes fein Antlit an dem Andern verbarg. 
Yegt ward Die mächtige Platte darüber geichoben, Steine dar- 
über gefügt, und Die Mutter warf num Die erfte Hand voll Erde 
hinab. Und als die Schacht von den Schollen der Schaufeln 
erfüllt war, und ein Orangenbaum mit den vollen Wurzeln und 
der Erde daran auf dem breiten Gipfel des Hügeld ftand und 
fäujelte, vom Morgenhauch erfchüttert, da gingen Edmund und 
Aglaja den Tag zu verfchlafen, wenn fte e8 vermöchten. — 


Dierzehntes Capitel. 
Die Wubhbe. 


Am Abend mar Die See von Nebeln verfchleiert, und wun— 
dervolle Stille weit und breit, und Funfeln durch Die Nebel- 
fchleier. Da ging Lothar mit feiner Fleinen Euphroſyne an der 
Hand, Aglaja's Mädchen hinter ihnen, in Die Abendfrifche hin— 
aus, fich zu zerftreuen; ſchön, ruhig, in Kraft und Gefunbheit, 
wie es felber dem Arzte fchien. 

„Wie ſchön bift du, Natur!” Sprach Lothar, ftehen bleibend 
und aufathmend; „wie blühen deine Gefilde! wie herrlich fteigt 
die Sonne in ihr leuchtendes Grab! So ſchön bift du, Natur 
um den Verbrecher auch! Und flößeft mit befcheidener Abend- 
röthe mir dein fanftes Leben ein, und Deiner Vögel Lied fingt 
mir Die ftille Wehmuth: Ich bin noch dein Kind! Ihr Blu— 
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men, weinet um mich! Euch fülle Abendthau das reine Auge! 
Ihr Silbernebel, ziehet herauf und umifchleiert dieſen reinen 
Himmel! Denn icy bin fein heiteres Blau nicht werth! Die 
warmen Strahlen nimm zurüc von diefer Bruft, o Sonne, und 
ſie werde fühl und dunkel, wie Die Erde, welche Die Blumen her— 
vortreibt, und fo fehe mein Auge dein Antlig nicht! Denn leben 
fann ich nun nicht mehr, wie ich gemocht! Doch Icbe ich! und 
ich lebe, wie es du gewollt, oder gelitten; wie Du es noch duldeſt 
in mir, o Natur! So fei ed! So lebe Ihr, und glüdlich für Ans 
dere nur! Und kannſt du heilig leben, fromm und ſchön, ift Dad 
ein Leben deiner Klage werth? DO, nur fo lange du müßig bift 
und unnüg! Sammle, fajfe dich! In frommer, ſchöner Thätig- 
feit Tiegt Dir der Schatz des Lebens, ach, fo wie Jedem, der ein 
Edler ift auf der Erde, und dem das Unglüd fein Herz brad). 
Mir aber gab der Gott, aud) müßig thätig zu fein: — Wo Ich 
erjcheine, Da mache ich jeden Menjchen zu einem Glüdlichen; un= 
fchuldig werden Alle, wie Die Kinder, veo Ich Fomme! Wenn ‘ch 
flage, dann leidet Ninand mehr. O Mann! du Mann, der Ich 
bin, fo fei du die Furch— der Stolgen! und der Armen Troft! 
a, felber follte ich mir gern Ddiefes mein Loos wählen — und 
wenn ich e8 recht verftehe, jo habe ich e8 mir gemählt! 

„Da, Eupbrofynens Grab!” rief er, jetzt es erblicfend, auf 
einmal bejtürzt, und glaubte binzulaufen, und feine Füße trugen 
ihn Doch nur Tangfam Hinzu. Er beftaunte es lange, wie es fo 
ſchön war unter dem fchönen Himmel, wie ein Traumbild! Reis 
zenderes, Nührenderes Hatte ex nie gefehen. Erft nach Tanger 
Zeit fand er Worte und jeßte jet Inut feine indeß genährten Ge— 
danken fort:.... „Und dennoch, wäreft Du die Letzte, die fo 
ruht;“ ftöhnte er. „Und Niemand ftürbe mehr, nicht durch das 
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Unglück mehr, nicht durch den Irrtum mehr — und gern hätte 
ich Dann als der Letzte folchen Schmerz getragen! Im Unglüd 
wächft Die Weisheit, wie im Schlafe das Wachen! O Schickſal, 
du langer Traum! Nur aus der Freiheit Aller erft entfteht dem 
Einzelnen ein Nothwendiges, das da Schickſal heißt, nicht ift; 
nicht fein wird. Denn auch nicht irren, wie nicht fehlen, foll 
der Menfch! klar fol er Die Natur um ſich und die Menfchen er= 
fennen, und in folcher Klarheit leben und wirfen. Doch jetzt 
noch eingeflochten in die ganze Menjchheit, trägt er feinen Theil, 
und der Andern Theil, von diefem irrenden, fehlenden Ge— 
jchlecht, Das fi aus Mord und Gräuel und Elend jchaudernd 
ringt, nicht weife und glüdlid), aber weiſer, glüdlicher ftets, und 
doch ſtets in allen feinen taufend Thaten fromm und gut. Das 
ganze menjchliche Gefchlecht ift erft der Menſch; fein Irren und 
jein Fehlen ftirbt mit dem Sterbenden, und Schuld. und Sünde 
bleibt im Grabe zurüd des millionenmal jung Auferftehenden! 
Der Dann ijt feines Weibes Weib; das eigne Kind wird ihm 
wieder fein Vater, und erzeugt ihn fchöner In reiner. — Er ift 
es felbft, der unfchägbare Diamant, der fich verflärt in dieſem 
heiligen Sonnenlicht, bie ihn der Gottheit Feuer rein und heil 
durchftrahlt. Und erft der Menſchen Ichtes Kind wird wieder 
ihr Urvater werden; und Die Perle, Die jo lange fchmerzlich in 
der Muſchel wuchs — nun ift fie ausgeboren! — ihre Schale 
bricht — darum ift fie geitorben .... und verfchwunden ift der 
Menſch. Denn wie ein Kind, das feine Mutter vor fich hinge— 
ſtellt hat, und wanft, läuft er in der Gottheit Arme zurüf! — 
Für dad, was Ich in dieſer Welt durch Dich genoß, o Menjchheit 
— nimm mein Unglüd an für meinen Dank! Hier liegt Sie; 
und Dort ſtürzte ich dad Kind hinab! — 
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Er jtarrte bin. Zuerft nichts ſehend — als die Welt! 
Dann unterfchied feine fpäbende Eeele Die Gegenftände. Und 
nach einer ftummen Zeit wagte er Faum zu ftammeln: — Was 
fehe ich Dort? Im Grunde, den die ebbende See verließ... . an 
dem fchmwarzen alten Dlivenftamme? .... Es ift ein Kleid .... 
ein Kind! Himmel! e8 ift dein Kind!” rief er laut, und eilte 
ſchnell in das Ebbefeld, jchnell, denn Die Ebbe war aus und die 
Fluth raujchte heran. 

Edmund, Aglaja und der Schiffscapitain ftanden indeß auf 
dem Thurme. Aglaja war unſchlüßig gewefen, wieder fort in 
ihre Heimath zu reifen, und der Gapitain war dennoch gekom— 
men, fie abzuholen. Was fie gejollt, fchten ihr, habe fie bier ge= 
than. Nur Lothar Fümmerte fie, und herzlich. Und Doch wäre 
fie gern wieder heim geweſen. Sie fürchtete fich jet vor Allem, 
felbft vor der See; und der Gapitain fagte ihr Tachend: „Der 
See ift wohl zu trauen, denn, wie die Erde, ernährt fie ihrer 
Kinder unzählige treu, und Sturm ift ihre Luſt — nur den 
Schiffen traue ich felbit nicht ganz! Die Sonne finft, der 
Mond geht auf, die Fluth kommt und wogt einen hellen Sılber- 
nebel mit, in welchem Die Abendfonne roth und golden blißt, 
das bedeutet heitern Tag! So fegeln wir noch diefe Stunde 
fort!’ 

„Ach,“ Teufzete fie, „wie fröhlich grüßte ich jüngft, als Die 
Sonne ſchied, Dies Land! Und ſchon nım fie wieder fcheidet, 
p, wie anders ſehe ich fie! Mir ift ganz öde und wüſt von allem, 
was. gefchah — in meine Augen fam fein Schlaf in dieſem 
Lande!” 

.. „Das Schiff wiegt Schläfer und Sorgen ein!” 
„O, nähme ich meine alte Hoffnung wieder heim! Mir ift 
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die Welt nun ganz ein ödes Haus, und Doch malt mir die Furcht 
jelber Die goldenen Himmeldwände voll!“ 
. „Obdne Furcht! Das Unglüf faßt den Menfchen fel- 

ten zweimal an!‘ 

„Ach! ich bin fchon Das Kreuz auf meiner Lieben Grabe!” 

Edmund aber fefjelten indeß andere Gefühle, als er in das 
obere Gemölbe des Thurmes trat. „Wie ift mir — was ergreift 
mich — ift e8 noch die Welt?” frug er. „Bin Ich es! Ach, 
bier war, bier war Ihr Lieblingsort! Hier ſah fie in Die Mor— 
genrdthe träumend Hin, und glühte wie eine Roſe in ihrem Feuer— 
glanze.... Sie ift hin! — uud bier ſtehen noch die Zeichen, 
die fie an die Wand fchrieb — nnd mein Name: „Edmund — 
Edmund‘ eingegraben — und audgelöfcht! So bin ic ausge— 
löfcht aus diefer Welt! — D Welt, die du nichtige Steine und 
ſchlechtes Erz jelber heilig aufbewahreft, und unverweslich hö— 
ber hältft als deine Menfchen! Wen foll ich noch beflagen?” 

„Aglaja, ftebft Du nicht Lothar drunten gehen?” frug fie 
jeßt Der Arzt beforgt. 

„Sch blicke umher... . . und ſehe ihn nicht! Warum?“ er= 
wiederte fie. 

„Er war zulest am Strande bei Eupbrofynend Grab.” 

„Die Mädchen feh’ ich, aber fie laufen hierher! — Mein 
Gott!” rief fie, „jetzt fehe ich ihn! Eilt hinab! Edmund! hinab! 
mir beben die Kniee! Dort in das Ebbefeld des Meeres ift er 
gegangen, ſeht, er fit auf einem alten Stamme. Er bat ein 
Weißes, wie ein Kind, auf feinem Schooße — Gott, ja! fein 
Kind, das er hier Hinabgeftürzt — — — Ob! fie ift es! Gewiß 
fand er fie an dem ſchwarzen zackigen Stamme mit ihrem Kleid— 
chen feitgehalten im Geäft. Die Fluth, die laut zurückkehrt, ift 
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jhon voraus zu feiner Linfen — — — und nun rechts umgeht 
fie ihn! — Lothar! Lothar! entfliche!” fehrie fie mit lauter 
Stimme. „Ach, er hört e8 nicht! Er bleibt! und die Welle 
neßt fchon feine Kleider! Nun ift er fchon ganz weiß von Schaum! 
Nun ſchwillt die neue Woge um ihn auf — und er fißt ruhig, 
fihon bis an die Bruft vom nahen Tode umſpült. O Gott, dort 
naht ſich breit und mächtig die große Woge — — — nun hebt 
fie ihn auf — — fie ſchwemmt ihn fort, und hingewälzt verfinkt 
er mit dem Kinde in den Armen! Dort — nein, da taucht er 
halb wieder auf! Nun jinft er wieder!” Sie verhüllte fich eine 
Weile; dann fah ſie fchüchtern auf und fprach zu ſich mit geſun— 
fener Stimme: „Ach! fiehe, Aglaja, fiehe, nun jpült das Meer 
ihn voll weißen Schaumes an’d Land, und legt deinen Freund 
nun todt dir bin.“ 

Niemand Hatte Aglaja gehört. Die Männer waren lange 
hinab. Sie wanfte nad) und fah vor Thränen die Stufen faum, 
auch hielt fie fich Schon im Voraus die Augen zu. So fühlte 
fie fi) an den glatten Wänden hinunter in die dde Kapelle, hin— 
aus ins Freie. Dann ging ſie kraftlos Tangjam zum Hügel. 

Der Arzt, der um ihn bemüht war, gab feine Hoffnung. 
Edmund war außer fich, denn er ſah die Rechnung für feine 
Liebe furchtbar wachten — — — erft durch Euphrofyne ſchon 
voll, Dann durch die Fleine AUglaja, und jet durch den geliebten 
Bruder, für welchen er eben Alles gethan hatte. 

Aber der Arzt jagte ihm: „Wir Aerzte müffen einen Geift 
lernen glauben im Leibe, oder bloß einen Geift, der fich einen 
Leib angeboren bat, und mit demſelben noch geiftig, bloß geiftig 
lebt. — Er fah fein Innered wieder, der Thaten feiner Seele in 
Werken verkörpert; er erblickte feine Weltfchöpfung, und mußte 
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zu ihr fagen: fte ift übel! Das ward des reinen Geiftes Tod! 
Der Meeresfchwall bat ihn nicht erfäuft, Denn feine Lippen find 
geſchloſſen; er hat fich zwar nicht in fein Schwert geftürzt, noch 
vom Felfen; aber ift das Feine That... .. fich Dad Meer über- 
wälzen zu laffen? Und war fein Wahnftnn nicht fchon Die Teuch- 
tendfte, vernunftvollfte That feines innern, immerreinen, 
richtenden, herrſchenden Geifte8? Den Mord des Weibes nahm 
ihm die Natur ab durch die Ermordung der Tochter. Aber fein 
erites, allen Menfchen fo Flein erfcheinendes Unrecht an der Na— 
tur, der Frevel: ihre Gaben, die Gaben und Werfe der Liebe 
für Spiel zu halten, fich nicht gebunden zu fühlen durch die 
reinfte, von der Natur felbft heilig geachtete, heilig befolgte Ver— 
mählung — dies Unrecht jchwoll ihm mit Recht zum Ungethüm. 
Es vermifchte fich mit der Qual um die Tochter — Die natür= 
Tich : glücklich einem andern Spätergebornen bejtimmtift, als ihrem 
Bater; denn jonft hörte die Schöpfung auf und dad Leben; und 
Das muß die Natur im tiefen Dienjchengeift als tieffte Schuld 
empfinden und Far im Menfchengefchlecht bezeugen. Und er em= 
pfand das — er wollte es austilgen, und tilgte die Kinder aus! 
Ach, die Holden Kinder! Das war der Sinn in feinem Wahn- 
finn! Und jeßt, ald er Die Hingefchleuderte, Unvertilgte gefun= 
den, hat er das fchöne Leben aufgegeben, um die Quelle des Le— 
beng, Die große ewige Seele, getreu und fromm zu bewahren. 
Und ift je ein Menfch nicht zu fchonen, nein, zu ehren, ja zu prei= 
fen, fo preife ich ihn glücklich, hochehrbar und felig, wie er e8 ift. 
Denn er ift tobt.“ 

„O,“ ftöhnte Edmund, „die Welt ift nichts; blind ift der 
Sonne Glanz, und taub und geiftergleich der Geftirne fruchtlod- 
müder Lärm, und nichtig ift das ganze menfchliche Gejchlecht, 
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das in den Sarg des Lebens eingefchloffen wacht! und feinen 
jchweren Deckel aufzuftoßen ringt. Die Welt ift nichts. Nur 
Diefes Willen ift Etwas! Iſt Alles! Außer ihm ift nichtd, was 
des Menſchen ſtolzem Geiſte Dajein giebt. Dies Wiſſen ift Der 
Gott, der dieſe Welt hier träumt, und wenn es ihm gefällt — 
und es gefällt ihm immerfort an allen Abenden, in allen Herb=- 
jten fo — fie hinhaucht in das Nichts. An dieſem Grunde anfre, 
o meine Eeele, feſt. Die Kunde Gottes ift allein die Seligfeit! 
Und was der Menſch ift, weißt du nun auch! und Wer er ıft, 
wer Er ift. 

Aglaja war untröftlih. So unglüdlich war ihr Gelieb— 
ter! Es fonnte fein größeres Leid für fie geben! Sie trorfnete 
fein Antliß, fein Haar rein, feine Hände. Sie Füßte feine Hände, 
jeine hohe ſchöne Stirn, fie drückte, fie Elopfte ihm Arme und 
Schultern. Sie nahm von ihm Abjchied; denn jegt war ſie raſch 
und gewaltjam entjchlofjen zu jcheiden. Jetzt trugen Die Män— 
ner ihr ihn hin, auf immer den Geliebten hin, der noch) jo ſchön 
war, fo edel, jo herrlich erfchien, jo überirdiſch fich erzeigt. „DO,“ 
rief fie ihm nach, „wenn die liebenden Menſchen Alles, Alles 
dem Gelichten vergeben, wenn Sie Alles dulden — follte es Der 
nicht dulden, Der nicht vergeben, Dem zu Gefallen wir leben? 
Ja, und giebt es ein eifernes Necht Da droben, gegeben zum 
Wohle alles deifen, mas da Iebt, fo giebt es auch eine heilige 
Liebe, die mit dem Necht fich vermählt und es beugt, und wenn 
jte es menſchlich macht, erft e8 recht göttlich macht. Und fo lebe 
wohl! ziehe bin, mein Lothar! ich fcheide in Das Land meiner 
Erinnerung, in die Heimath.“ | 

Nichts hielt fie. Sie war entjchloffen, hier von dem Hü— 
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gel aus fogleich in das Schiff zu gehen, und reichte Edmund ihre 
Sand. „Lebe wohl!” ſprach fie meinend. 

„Aglaja, lebe wohl!” fagte er ihr. 

‚Rebe wohl — o Herzog! feßte fie lauter hinzu; „denn dieſe 
Eure Sitte habe ich wohl gelernt! Jet laß mich noch von mei— 
nem Kinde Abjchied nehmen.” 

Sie Eniete am Fuße des grünen Hügels, ſie wollte beten, 
aber fie fonnte nicht. Und fo las fie nur mit thränenverquellen= 
den Augen die Injchrift der Marmortafel, welche Edmund na= 
menlo8 der Geliebten zum Angedenfen gejeßt. Und er felber 
börte zum erftenmal, aus dem Munde der Mutter, die rühren» 
den Worte: 


O heilige Erde! reines, fchönes Element, 
Das unverweslich-unverweft fich ewig gleicht, 
Aus feinem Schooß hervortreibt und ernährt, was Tebt, 
Und wieder aufnimmt, und fich gleich macht, was da ſtirbt — 
Sei mir gefegnet! und bewahre dies Dein Kind 
Bei Dir, Du aller Mütter Mutter! und gieb ihm 
Nun Du, was ihm die heil'ge Sonne nicht vermocht: — 
Die Heimath! — Fried’ und Ruh’, und ftille Seligfeit! 
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Sinnwort: 
Mas noch fo Furchtbar-Wirkliches geichab, 
So bös nicht war e8 in ven Seelen da! 
Drum ift als Schein pas Graufe nur gefchehen. 
Als Lieb’ und Irrthbumslänt vie Kunft es fehen. 


8. Schefer Gef. Ausg. VII. 1 


Erftes Capitel. 


5 offen und treu wie ein Kinderauge, fehien der blaue Himmel 
über das Eiland Defel herab. Nicht allein das Licht der reinen 
Sonnenfcheibe wirkte mit Macht herniever, jondern der ganze 
blaue Himmel, wie ein ftählerner warmer Schild. Die Natur 
wollte in ven wenigen ſchönen Tagen in Norden durch defto grö⸗ 
Bere Huld, deſto rajcheren Eifer ven Menfchen hier erfegen, was 
fie Anderen alles in Tängern Monden gewährt. Die Belder ſtan— 
den in Segen, und um fie her z0g fich das glänzende Meer, jegt 
ruhevoll gelagert, Eoftbarer als ein Schag von blos flüffigem 
Silber. , 
Dem nahen Feftland gegenüber ragte ein Vorgebirg empor, 
drunten mit Büfchen bewachfen, proben auf feiner Bläche mit 
Moos und Gras und Blumen bedeckt, wie. mit einem feftlichen 
Teppich. Noch Lieblicher machte den Tieblichen Ort eine uralte 
große Eiche, die wieder mit ihrem grünen, frifchen Laube im 
Winde fäufelte, und in deren großem Schattenhaus die Vögel ein 
und aus flogen, obgleich drunten an dem alten, fehwarzen, halb 
auögehöhlten Stamm auf einer Raſenbank ein Weib ſaß, aber fo 
ftill, fo in fich verfunfen, Daß es Die Vögel über ihr nicht flörte, 
und auch von ihrem luſtigen Ruf nicht aus ihrer Verfunfenheit 
aufgeweckt, noch erheitert ward, 
1* 
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Das Weib, die Pächterin Nenata, blickte zuweilen auf 
nach dem alten, feiten, jchöngebauten Schlofje, hielt Die flache 
Hand über die Augen, um die Blendung abzuwehren, ſchärfte 
den Blick, ſahe lange in den Garten des Schloffes, auf den Fuß— 
weg drunten bis zu dem Hügel, warf ihre Hand dann gleichfam 
weg und fprach zu fih: „Du kommſt nicht, mein Sohn! mein 
Kanthemir! Ach, Du Fommift nicht, weil Du nicht weißt, daß ich, 
ich Deine Mutter bin, nicht jenes ftörrifche, glaubensftolze Weib 
Dort in dem Schloß, die Gräfin Olivia. Schmach über fie, daß 
fie mich nicht einmal zu ihr eintreten ließ, nicht ein Wort zu fich 
reden! Aber Du haft mich doch gejehen, Sidonia! Du, Die für 
meine Tochter gilt, Du, die Du mich Mutter nennft, feit Du das 
Wort gehört und ed ausfprechen kannſt. Warum fommft Du 
nicht, warum kommſt nicht Du? Ober hätteft Du Deiner wahren 
Mutter Olivia Herz zu mir feit wenigen Tagen? Warunı nicht 
feit lange? Denn Du bift Deiner Mutter Olivia Tochter fett im— 
mer! Aber, Olivia, Du, Du entfernft mir Deines Glaubens we— 
gen der Kinder Herz. Dein vermeinter Sohn, mein Kanthemir, 
fol wieder eine Gemahlin Deines Glaubens nehmen .... nicht 
Deine eigene Tochter Sivonia, Die nur für mein gilt, felbft bei 
Dir, weil e8 der Graf fo wollte, fo wünfchte, io bedurfte für fein 
Erbbeſitzthum, fein Majorat. Ach, er erzwang von mir durch uns 
fehädlichen Betrug die Vertauſchung meines Sohnes mit feiner 
Tochter, da er die Kinder ja doch für einander beftimmte. — Doch 
nur eine Kleine Geduld; zur rechten Stunde, Olivia, ſollſt Du Al- 
les erfahren, wenn Du nichts mehr ändern Fannft! Sonſt wür- 
deft Du nie es geftatten. Aber auch fo willſt Du dem Sohne die 
Tochter nicht Iaffen! Sie nicht ihm! Das glaubt mir Jemand feſt 
in der Bruft, denn auch ich habe geliebt!” 
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Sie ſchwieg eine Weile, dann fland fie unruhig auf, blickte 
drunten nach dem Kahn, der fie hergebracht, und ſahe Die zmei 
Männer ruhig darin ſchlafen. Sie blickte nach Haufe in Die Ferne, 
wo der Meierhof herblinkte, darauf fie mit ihrem alten Manne 
wohnte. Endlich blieb ihr Bi auf dem Erbbegräßniß der Gra— 
fen feft, das zwijchen vem Schloß und der ebangelifchen Kirche 
dag, und an deſſen alte, jtarfe Mauern die Sonne fo ftill und 
geheimnißvoll fchien, fo mit demfelben Elaren, reinen Auge es 
anjah, wie den Blüthenbaum Daneben, daß fie vor frommem 
Gefühl die Hände faltete und ihre Augen fich mit Thränen füllten. 

„Jetzt ſollteſt Du leben!“ redete fie den ftillen Todten, den 
Grafen, in jeiner fernen Wohnung an; „jet! denn nun fol Dein 
Wort erfüllt werden; Du würdeft ihm Erfüllung erzwingen, 
indep ich zu fchwach bin zu thun, was Du mir aufgelegt haft, 
oder fo leicht von den fünftigen Tagen gehofft, wie Du gemeint 
haft, daß darin die Sonne jcheinen wird, Darin regnen und bligen, 
dag darin Wolfen und Winde ziehen werben ...... und Das 
thun fie! Baue der Menfch feſt auf Die Natur, bis in die äußer— 
ften Tage; aber baue fein Menſch auf Menfchen, und ficher nicht 
bis zu übermorgen, ſelbſt wicht auf die nächften Freunde, Mann 
pder Weib! Dver.... nur nicht nach feinem Tode. Den Todten 
erginge es Schmählicher ald den verruchteften Menfchen, wenn fie 
nicht todt wären! wenn fie ja chen nichts Titten! Darum ruhe Du, 
alter, guter Mann und guter Sreund: Sch will dem lebenden 
Worte treu fein, fo lange ich lebe.“ 

Sie hörte Geräufch, und ftand reglos. Es nahte ſich Durch 
die Gebüfche ven Hügel hinan, es fam näher und nah; und ihr 
Geſicht erjchien immer Lächelnder und freundlicher, 

Da trat ein junger Mann auf den Platz vor der Eiche her⸗ 
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aus, der enangelifche Prediger. So jung und blühend, fo Eräftig 
und fchön, daß man wähnen Fonnte, er fei ein Engel, der das 
immerfort gehörte und gefungene Wort des Himmelreiches noch 
unvergeflen auf feiner Zunge habe, und feine Bruft voll davon, 
fo mild und erhaben blickte fein Auge, jo himmliſch geröthet 
waren feine Wangen, fo fanft das Lächeln um feinen Mund. 
Ihm Eonnte ein Menfch vertrauen, fo vor Kurzem erft fchien er 
vom Himmel gekommen; nur Wahrheit fchienen feine Lippen 
Iprechen zu können, und auch fehlte feiner ganzen Erfcheinung 
nicht jener reizende Stolz, deſſen er aber ſich unbewußt war, wie 
ein Kind, das nicht weiß, daß ed unfchuldig und gar fo hinrei— 
Bend ſchön Sei. 

Sie war betreten, Daß es nicht ihr Sohn Kanthemir war, 
der gekommen; er war ein wenig befangen, daß er fich hier nicht 
allein befand, wo er, als ein Sohn der Fremde, fo gern herging, 
um die Schiffe wenigftend vorüberfahren zu ſehen nach feiner 
Heimath, dem theuren deutſchen Daterlande. Er hatte feinen 
Aberglauben, felbft feinen religiöfen. Defto mehr glaubte er be= 
fländig in dem Zauberfreid der Natur zu fein, wo alle ihre Wun—⸗ 
der unaufhörlich gefchehen, alles Himmliſche, alle Liebe ununter= 
brochen und ungefchmälert fortwaltet feit uralten Jahrtauſenden, 
und worinnen nun Er fteht, ald Eines jener Wunder felbft. Er 
glaubte an die Gegenwart, an die Allgegenwart; und alles, was 
Andere Zufall und Ohngefähr nennen, das war ihm Zeichen und 
Sache zugleich. 

Als er jebt, jo wie ed Er und die Menfchen und felber vie 
Gräfin Olivia nur mußte... . die Mutter Sivoniens, die Mutter 
der Pflegetochter der Gräfin im Schloffe, hier unerwartet vor 
ſich ſah, zupfte e3 ihn gleichjam am „Herzen, und was in ihm 
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lange als Gedanken und Gefühle ſich geſammelt hatte, was ſchon 
zum Urtheil gediehen, und ſtill als Sehnſucht in ihm geblieben, 
das gerann durch die unvermuthete Gegenwart in dieſer ſichern 
Einſamkeit zum Entſchluß. Und in dem landesüblichen, kindlichen 
Du, womit hier Alle zu Allen redeten, ſprach er zu ihr: „Du 
biſt hier, theure Renata?“ 

„Ich erwarte meine Tochter,“ erwiederte ſie und reichte ihm 
die Hand, die er in ſeiner behielt, vor ſich hin zur Erde ſah, und 
hold erröthete, wie ein Mädchen. 

„Es iſt hier kein Brunnen,“ ſprach er ſehr beſcheiden, „wo 
die Jungfrauen kamen die Schaafe zu tränken; es iſt hier kein 
Engel, ven ich für mich zu Dir ſprechen laſſen kann... aber ich 
bin ein Mann, ein Menſch; Du bift ein Weib, Du bift die Mut— 
fer, der Ort ift auf Erden, und der Himmel breitet fich fo heiter 
über fie, die Sonne fieht und Beide an, höre gütig mein Wort! 
hör’ e8 mütterlich! Ich bitte Dich um ein unfchäßbared Gut, um 
ein lebenslanges Glück, das Du mir zu Deinem Glüd erhalten, 
gepflegt, geliebt; das Du nur befeffen, um e8 Dem zu geben, dent 
es fich felbft giebt, um deſſen willen es Dich fogar verlaffen 
ſoll . . . Renata, ich bitte Dich um Deine Tochter!‘ 

Die Hand der Renata zudte in feiner; fie fchlug die Augen 
nieder; fie zagte faft; denn bier flieg ihr ein neued Hinderniß 
aus dem Innern der Herzen auf, vielleicht, wie gewöhnlich im 
Leben, ein unbefiegbares; oder ein wahres Unglüd, wenn das 
Hinderniß auch durch Gewalt nur noch erftickt ward. Und fo 
frug fie ihn leiſe: „Liebt fie denn Dich?“ 

„Mit Worten hat fie ed nicht gefagt, aber: ich meine;” ante 
wortete er ihr aus richtigem Gefühl der wohlthätigen herzerfreuen⸗ 
den Wirkung feines männlich ſchönen Weſens. 
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„Dann zweifle ich;“ verfegte Renata und athmete auf. 

„Du baft Recht,” Tprach er, „Alles ift Schein und Räthſel 
in der Welt; nur das redliche Wort fchließt und die Seelen der 
Menschen auf. Und doch meine ich, winde fie das Wort wohl 
jagen. Die Gräfin Olivia fucht für den Sohn eine Eatholifche 
Vürftentochter nach, Damit der Fünftigen Irau an dem Manne 
gelinge, was ihr an ihrem Manne zu ihrem unübermwundenen 
Verdruß miplungen ift. Sie hat mir die Augen über die Tochter 
gedfinet; fie hat mir Hoffnung, ja Ausficht gegeben.” 

„Du wirft in Kurzem Die Dinge klar jehn, die jet zur Ent— 
Scheidung kommen:“ fprach Renata. „Ich hoffe Dich nicht mit 
dem Wort zu Fränfen.... Sidonia gehört ſchon lange dem neuen 
Heren, und Er, er gehört ihr; Alles, auch dad Wort hat fie ver- 
bunden. So war fchon des alten Grafen Wille, fo war es meiner, 
To ift ed nun ihrer. Faſſe Dich, beruhige Dich!“ | 

Der Prediger hatte Schon feine Hand über Die Augen ges 
deckt, und es war ihm das Blut einen Augenblid aus dem Geficht 
gewichen. Jetzt war er wunberlich gefaßt, und fprach fehr ſtolze 
Worte zwar, Doch mit inniger Befcheidenheit: „Ich ſchaͤme mich, 
daß ich die Natur mißverftanden und Augen und Güte, nur 
darum jchäme ich mich. Auch fchlafen alle Jungfraun und Jüng— 
finge vol träumender Liebe einen heiligen Schlaf, und erft das 
Wort des Andern: „Ich Liebe Dich! Dich Tiebe Ich! weckt fie 
auf; und ihre eigne Liebe wird Durch Das Wort erft lebendig und 
wahr. Ich — ich Habe nur einfam geträumt und gefchlafen! 
Schweige zu Deiner Tochter davon, daß ich ihre Liebe ja nicht 
beleidige durch folche Vrechheit, ihr Eines reines Gefühl. Es 
ftört Die befte Jungfrau immer, zu fagen: ich liebe Dich. Denn 
„Mitleid ift des Weibes mißverftandener ächter Name. Nur 
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ein ſtolzer Mann ift ein rechter Mann, ein gerechter Mann. Ohne 
Stol; möchte ich nicht Ieben, ich könnte auch nicht, Denn ich lebte 
ehrlos, und unglüdfelig. Laß es mich unter der hellen Sonne 
bier zu meiner Beruhigung fagen, zu Gewinnung meiner vorigen 
Kraft und Stärke: Nur zwei Gewalten im Simmel und auf Erden 
fönnen dem Menfchen den Glauben begründen: e8 gehöre ihm 
Etwas von allen den taufend Erjcheinungen umher, es gehör' 
ihm zu eigen! Diefe Gewalten find der Wille und Die Liebe, 
und beide find nur Eine Gewalt, und nur dieſe hat der Menfch 
zu verehrten, aber auf Leben und Tod. Nun, bat eine Jungfrau 
einem Jüngling gejagt: „Ich Tiebe Dich! Ich will, was Du 
willſt!“ dann hört fie auf jedem Andern zu fein; fie muß dem 
Berlangen fterben, todt fein; fie ift einem Andern, Daß ich es 
fage: fchändlicher, ehrlofer, abfcheulicher, ſchrecklicher, elender und 
gefährlicher für feine Seele, al8 irgend ein Ungeheuer, ein Scheus= 
fal der Erde. Sein Stolz muß fie verachten, oder nicht achten, 
wie einen Stein oder anderes Glement. Seine Sand muß fich 
hüten, ſie nur zu berühren, als fei fie vergiftet, alö habe die noch 
jo ſchöne Geftalt die Peft, den Tod. Und wahrlich, den bat fie 
fonft für feine Seele. Was fich einem Andern geweiht hat, pas 
bat Mich verabjcheut in der Natur; im Diefem Reiche der Liebe 
bat e8 mich verftoßen, ich Habe ihm nicht gelebt, ihm bin ich nicht 
lebendig geworben, ich Tebe ihm nicht; und fo ift es das Aller» 
Ihändlichfte, Abfcheulichfte, Niedrigfte, Entehrendfte, dag ich ihm 
lebe mit faljcher Liebe. Und Haben ſich Millionen Frauen ihren 
Männern geweiht, Jede dem Ihren... .. fo werde ich mir heilig, 
unantaftbar von ihnen, und ich lebe in mir, in urerjter Würde, 
in uraltem, beiligem Stolz. Denn der wahre Stolz ſchließt alles 
feiner Unmürdige aus feinem reinen Kreis. — Ich fühle mic, 
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ich fühle fie von mir geichieden! Zwifchen uns Tiegt dad Meer 
der Unmöglichkeit, der Abgrund und die Hölle. Sei verfichert, 
mein Herz jehweigt für immer. Aber damit Du mich nicht miß- 
verftehft — ich begreife die Liebe Anderer zu Andern! Ich 
ehre ven Willen Anderer fo heilig, wie meinen! Ich denke mir 
alfo mit Recht jedes andere Paar fo ehrenwerth und ftolz in fei= 
nem heiligen Kreife, wie mich; ich denke, daß ihre reine Seele 
eben folchen Abfcheu vor mir empfindet, Daß ich ihnen nur ein 
Weſen der Natur bin, wie fie mir, frei, felbftftändig, ehrenwerth 
um der Ehre willen, hochachtbar um des Abjcheus willen, und 
ich meine: daß nur Diejenigen Kiebebrecher und Ehebrecher find, 
die feinen Etolz haben, die fich für elende nichtige Welen, für 
ehrloſe Verbrecher halten, Die das Gemeihte — das ihnen fürdh- 
terlich Unreine und Gntehrende — berühren darf, die felbft es 
berühren dürfen und noch leben! O Simmel! nimm mir Alles, 
Alles! nur gieb mir Deine heiligen Gewalten: Liebe und 
Willen, zu ehren, in mir und in Andern, und fo Haft Du 
mir Alles gegeben, nichtS genommen! Und fo fühl' ich mir Deine 
Tochter nicht genommen, Renata! Ich fühle fie Jenem gegeben, 
geweiht, und in feufchem Stolz fiebft Du mich wahrhaft ruhig 
durch und durch, und, wie jener blaue Himmel, ift mein Auge 
fo tief hinein Elar.... fiehe hinein!.... und nicht unglüdlich aus 
Selbſtgefühl, gönne ich Jenem das fchöne Leben in vollem Glück.“ 

„Trage dazu beil Sei ihr Freund!” Kat ihn Renata, und 
bot ihm die Hand. 

„S» oft fie meiner bedürfen!“ werficherte er fie. 

„Beſonders in dieſen Tagen!” bat fie ihn noch flüchtig, als 
nun ihr Sohn Kanthemir mit Sidonia vor ihnen ftand, Die leiſe 
gekommen waren. 
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“ Kanthemir gab fich der Mutfer feiner Braut an die Bruft 
hin; Renata nannte ihn mit jet freiem Muttergefühl Taut ihren 
Sohn, und die Tochter verlangte befcheiden wartend auch in ihre 
Arme. Dann blicfte Renata mit feuchten Augen auf das vor ihr 
ftehende Brautpaar und dachte in ihrer Seele: „Jetzt ift Alles 
ausgeglichen! Sie find Eins! Ob es mein Sohn ift, der die 
Tochter des Haufes zum Weibe nimmt — wie es in Wahrheit 
denn ift — oder ob der Sohn des Hauſes meine Tochter zum 
MWeibe nimmt — wie e3 vor der Welt, und jelbft in Olivia's 
Augen erfcheint — das ift nun gleich. — Seid glüdlich !” ſprach 
fie laut. 

Und die Kinder Enieten vor ihr hin, und fie fegnete fie. 

„O daß Ihr Euch fünftig jo jehen Fönntet,” fprach fie dann 
zu den Aufgeſtandenen. „Was ift doch jchöner auf Erben, als 
Bräutigam und Braut? Zwei Weſen, Die aus eigenem dunklen 
Drange fich aneinander binden, um Alles, Alles, was in ven 
Sahren des Lebens kommen wird, zufanımen, wie Einer zu tra= 
gen und zu genießen, alles einander zu thun und zu jein, was 
der Menich fein und thun kann in Glauben an einander und 
Liebe zu einander. Ach, Ihr feht Euch felber nicht, Ihr werbet 
Euch nie ſehen, aber dad Auge der Mutter fieht Euch und weint 
bor Freuden, wie Du ftarf und kraftvoll bift, o Sohn in brau= 
nen Zocken, und hold in jugenprothben Wangen mit Deinem feu— 
rigen Blick aus dem ftolgen braunen Auge! Wie Du hold und 
fchlanf und groß und fchön bift, meine Tochter, mit den janften 
blauen Augen, mit den vollen weißen Armen, vie mir fait leid 
thun, was fie alled arbeiten, thun und wirfen jollen und werben, 
vom Tänzeln mit dem Kinde ded Nachts im Zimmer an, bis 
zum Zupdrüden der Augen Deines Mannes, wenn er alt und 
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todt ift, — o mein Sohn! — und Du alt bift, junge Tochter, 
und dann viefelben Hände zum legten Gebete falteft auf Deinem 
Sterbebett! Ach, auch diefe Tage fommen Euch einft, fo einer 
‚nach dem andern, jo alle, alle, ein jeder bis auf den legten. Mich 
überfällt ein Schauder! Warum den’ ich darın? Ah, ich bin 
für Euch in Sorgen! Eine Mutter fühlt oft unnöthigen Kummer 
aus Liebe! Gönnt mir den in meiner Cinfamfeit! Ich weiß alles, 
wie fehwer Euch noch der Sieg gemacht wird — von einer andern 
eigenfinnigen, troßigen Mutter, weil fie jo auf ihre Weiſe glaubt, 
dem Kinde das Gute zu thun. Auch Du bijt oft raub und herb 
gegen fie, mein Sohn! Aber fei gelaffen und gut gegen fie! Gieb 
mir die Hand darauf! Und Du, Sivonia, bleibe fo fanft, jo ge= 
duldig, fo immer zärtlich gegen ſie.“ .... 

Renata brady ab, denn Sidonia vergoß Thränen, ald wenn 
es möglich wäre, daß Jemand an ihrer Liebe und Güte zweifle. 
Sie trodnete fich die Augen und fahe Renata freundlich und bit- 
tend an, 

„Run gebt mit Gott!” fprach die Mutter. „Du haft einen 
Freund an dem Prediger, mein Sohn und meine Tochter. Thut 
der Mutter nicht weh! Vielleicht haltet Ihr fie noch zurück von 
ihrem Weggang. Lebt wohl, Iebt wohl! So oft Ihr meiner 
bepürft, bin ich bei Euch !” 

Sie beredeten noch Tange alles Nothwendige mit einander. 
Dann fchieden fie; das Paar, begleitet vom Prediger, ging auf 
der einen Seite des Hügels hinab; die Mutter aber, nachdem fie 
noch nienergefniet und aus unverftanpner Angft gebetet hatte, 
ging auf der andern Seite zum Ufer. Sie werte die Knechte im 
Boot, und fuhr dann auf dem nähern Wege zu See, dem beque- 
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meren, lichteren, al3 durch die dunkeln Fichtenwälder, nach ihrer 
Meierei. 


Zweites Capitel. 


Im Schloffe war großes ©eräufch, tagelange Unruh gewe— 
fen, fcheinbare Unordnung, die aber nur eine Ordnung, ein Anz 
ordnen nach einer neuen Gefinnung, nach einem anderen Geifte 
war, der in das jahrelang friepliche Schloß gefommen — aus 
den Herzen feiner Bewohner, vor allen aber aus dem Gemüth 
der Gräfin Olivia, Aus allen Sälen und Zimmern vom Keller=. 
geichoß bis unter das Dach hatte fie Alles, was ihr Eigenthum 
war, in den großen fchönen Gothifchen Saal tragen lafien, es 
überjehen, zum Theil an die Diener verfchenft, das Beflere ge= 
ordnet, verzeichnet, und es nach und nach ſchon Hinwegbringen 
laſſen. Alles Zurüdgebliebene hatte fie neu eingetheilt, geordnet 
und bon dem doppelten Verzeichniß Eins dem Gaftellan überge— 
ben, Eins für fich-behalten, zu mehrer Sicherheit der übergebenen 
Sachen. Endlich war fie mit vem Einpaden ihres beften Eigen 
thums auf ihr Zimmer bejchränft, ja zulegt nur noch auf einen 
mit Perkmutter ausgelegten, mit Silber beichlagenen, alterthünt= 
lichen Schönen Koffer. Auch diefen drückte fie noch ein, fchloß ihn 
nun zu und war fertig! Und fo ftand fie denn müßig, fich über- 
flüjftg erfcheinend, mitten im Zimmer. Das Schloß fam ihr vor 
wie ein Geifterfchloß, darin ſchon jo viele Menfchen geboren worden, 
geftorben waren, es alle verlafien hatten, wie Schneden ihr 
Schneckengehäuſe; die ftarfen Mauern ſchmolzen gleichſam um 
fie und verdufteten, fie glaubte durch die Wände das Meer und 
die Berne zu fehen, nach welcher fie fliehen wollte; fie ſahe durch 


14 


das Gewölbe der Dede gleichfam den blauen Himmel und dro= 
ben den ewigen Vater, zu welchem aber ihre Augen nicht recht 
getroft aufblidten, jondern wie geblendet zur Erbe niebverftarrten. 
Sie empfand: geftorben aus vollem, belebtem, fichrem Haufe 
fcheiden, und im Tode nur gleichjam die Augen davor zuthun, 
das ift fo hold noch, jo bequem, das iſt wahres menfchliches 
Scheiden; — aber lebendig hinausgehen, Alles hinter fich laſſen, 
ungeliebt hingehen, und alle8 vorher Geliebte verwandelt jetzt 
hafien, das ift unmenfchliches Scheiden. Und doch ertrug fie es 
ftarf. Ihre Geftalt war hoch und fräftig. In der letzten halben 
Trauer um ihren Mann hatte fie an Kopf und Bruft noch man= 
ches Schwarze, das ihr mehr Leiden zutheilte, als fie litt. Denn 
nicht mehr fo jung, um, eigener Leidenſchaften willen, Anderer 
Reidenfchaften zu loben, oder gut zu heißen, war jie doch noch 
nicht fo alt, um auf die ihr bewährten menfchlichen Dinge feinen 
Werth mehr zu legen, ja defto größern auf himmliſche. Ihr 
Geficht war blaß vor zurüdgedrängtem Blut; ihr Blick getroft, 
ja kühn, ihr ftarfes Kinn bezeugte ftarren Sinn, Entfchloffenheit 
und Kraft, ven Entjchluß auszuführen. Darum fchien fie nicht 
zu leiden. Aber fie fchien nur. Eie verging innerlich am Wider» 
ſpruch Anderer, die ihr Liebe und Gehorfam ſchuldig waren, wie 
fie meinte; in allen Dingen! Durch das große Bogenfenfter mit 
bunten Glasmalereien fohien Die Sonne, und grade auf ihr Ge— 
fiht und ihre lange weiße Geftalt fiel der matte Schein einer 
langen blaßgrünen Scheibe, und gab ihr etwas Todtenhaftes, 
als ftehe ein Geſpenſt pa mitten allein im Zimmer. Aber e8 fchien 
guter Urt, denn auf der Bruft jchimmerte ein kleines goldnes 
Crucifix an goldener Kette, wodurch der Geift aber deſto tadelns⸗ 
würbiger ward, wenn er 658 mar. 
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Zuerft nur lei, als wenn fie fich fchämte, dann immer lau⸗ 
ter und heftiger brach fie in die Worte aus: „Der eigene Sohn 
verdrängt die Mutter aus dem Haufe, und giebt Ihr alle Schuld! 
D Sohn! o Mutterherz! Sie jagen, ich fei ftolg.... hart ..... 
graufam — und es hat den Schein davon; doch hörte mich ein 
Billiger, wer jchölte mid) dann nur mürrifch, hart, gebieterifch? 
Regieren ift für Weiber nicht; fie fommen aus der Bahn, die fie 
zu dem eignen Ziele führt; fie jollen Männern ftarf gebieten, die 
fie nur Halb durchichauen, nur halb verftehen, nie oder felten auch 
bezwingen, und immer noch fürchten müfjen getäufcht zu fein und 
ſich zu täufchen. Und gewinnt der Eine ihre Gunft, dann verlei= 
tet, betrügt er fie, unerhört und ungeahnt und ungeahndet! 
Merkt fie ed, dann wird fie mißtrauifch gegen Alle, gebieterifch, 
wird ftolger, eigenwilliger, härter ohne Maaß, — aus Vorficht 
und zur Abwehr! Und hört zulegt ihr Herrfchen auf, dann ift fie 
auf ihre Lebenszeit verftimmt. Sp geht es mir! Geb’ ich dem 
eignen Sohne gern die Zügel hin, feit er mündig geworben? 
Und ich hielt fie doch nur wenig Jahre, feit der Alterſchwäche 
und dem Hintritt des Gemahls. Jetzt reifet er und nimmt die 
Herrichaft ſich zu Lehn. Sobald er heimfehrt, will er — das ver⸗ 
hüte Gott! — ein mit ihm aufgezogened armes Kind fogar fich 
zur Gemahlin nehmen in dies Grafenhaus, die nicht von Abel, 
nicht ihm ebenbürtig ift, die nur der eitle Knabe lange liebge- 
wann, die mein Gemahl ftetö in feinen Schuß nahm, wenn ich 
ihm geklagt: Ich ziehe mir die Schlange am eigenen Herzen auf. 
Er aber hörte nicht, ſah ihrer Liebe leis und feft und fefter kei— 
niende, wurzelnde, blühende Macht mit innigem Begnügen heim= 
lich an; jo wuchſen fie vereint, verranft, wie zwei verjchlungene 
Gewächſe auf — Du kennſt an ihnen nicht: weflen die eine Ranke 
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fei, weſſen die andere fei; weſſen diefe Blüthe, weilen Die andre — 
vereinigt nur find zu bewäflern, zu erhalten oder... . auszurot= 
ten, und vereinigt nur verdorrt, auszutilgen auf dem Beuer- 
heard .... 

— Sohnesliebe hält allein den Arm mir ab von ihr, 
damit nicht Er zugleich das entgelte, was ihr geſchieht. Denn 
was iſt ſie mir? Doch ſchont Er mich? Darum iſt auch Er mir 
nun verhaßt um ſie! Ich aber willige in die Vermählung ihnen 
nimmer ein! Denn was des Argen Aergſtes iſt.... die Eine Pflanze 
iſt göttlichen Geruches! ihr Herz haucht Balſam aus — die 
Andere: giftigen Hauch! Sie iſt unächter Art, nur ein Abſenker 
unſerer Kirche, die ſie mit Bann bedrückt! Nun ſage mir eine 
Mutter, ob die Mutterhand nicht dieſes Unkraut von dem edlen 
Gewächs reißen ſoll, damit es, geſchont, nicht fortwuchernd den 
Garten unſeres Landes überziehe, nicht beſaame, nicht erſticke das, 
was ſo ſchön gediehn bis hierher. Doch was meine Seele auch 
gebrütet, eitel iſtss! Denn fehlt dem Weibe auch Rath nicht, fehlet 
ihr doch Hülfe, fehlt Entſchluß ihr, eine treue Hand!“ — 

Sie hörte Tritte. Sie hatte Boten ausgeſandt nach hülfe 
an hohe geiftliche und weltliche Freunde und Freundinnen, fie 
eriwartete die Wiederkehr verfelben peinlich, fie ging nach der 
Thür, öffnete weit, jah einen Fremden ftehen, der fich vor ihr 
verneigte, und fprach: „Wer bift Du? Nur herein!“ 

Der Fremde trat ehrerbietig ein. Seine Kleidung war weder 
gering, noch vornehm, fein Schwarzes Haar kurz, fein Geficht 
blaß, fein Mund fein, die ſchmalen Lippen gleichfam nicht in ihrer 
natürlichen Breiheit, zum Ausdruck jener Regung, fondern ftreng 
beberricht, wie jever Zug des Geſichtes; feine Nafe war fühn ge— 
bogen und doch fpig, feine Augenliever beverkten die Augen bis 
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über die Hälfte, wie aus großer Befcheidenheit und Zucht, und 
der fcharfe Blick erfchien Höchft gemäßigt und fein Feuer gleichfam 
in die hohe, Fahle Stirn zurückgezogen. Seine Stellung war ein 
wenig borgeneigt, doch feit, und das Ohr etwas zur Geite ge= 
wandt, wie eines Jägers, der mit der größten Spannung in 
größter Stille kaum Athem holend auf etwas Tauert. 

Gräfin Olivia betrachtete ihn, während er unter ihrem An- 
blick nur demüthiger ſchien, und ihr mit volffommen ruhigen, 
gleichfam herzlofen Augen in die Augen fah. Sie lächelte; er 
verzog feine Miene; fie frug ihn, was ihn zu ihr führe? was er 
ihr zu jagen habe? Da überreichte er ihr einen Brief mit großent 
Ordens-Generals⸗Siegel. 

Sie erkannte es ſogleich und ſprach: „Alſo Der!’ Sie be— 
kreuzte ſich, küßte dann das Siegel und öffnete den Brief, erkannte 
mit Verehrung, daß es ſogar von eigener Hand ſei, Ind ſehr auf- 
merfjam, zulegt heiterer und fagte zu dem Fremden: „Du bift 
mir Höchlich anempfohlen — und willfommen.‘‘ 

Der Tremde verneigte fich. 

„Aber eigen” — fuhr fie fort — „ungenannt! nicht wo— 
her? nicht wozu? zu welchem Amt, zu welchen Dienfte — 
Nichts! Ich foll in allem mich Dir anvertrauen.” — 

— „Ja;“ fprach der Bremde falt. — 

„And fein Gefchäft jei Dir zu hoch, zu niedrig”... 

— „Ja;“ ſprach er. — 

„Dan wife meine Lage, wolle mir In 

— „Ja;“ ſprach er. — 

„Ja, immer Ja!“ verfegte fie. „Du fcheinft zu lächeln; 
was foll ich Dir alfo fagen? Ich bin hülflos hier, fo ganz!“ 

— ‚Nicht mehr; fprach er. 

2. Schefer Gef. Ausg. VIII. 2 
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„Wem tft an mir gelegen?” verjeßte ſie achſelzuckend. 

— — ‚Bielen, auch an Dir! doch an der Sache mehr, Die 
Dich bedrangt.“ 

„Du fprichft ſehr aufrichtig 1’ 

— — ‚Die Sachen dauern ja länger ald ver Menfch; fie 
nur verewigen ihn.” 

„Man Hilft in dieſer Sache auch mir zugleih. Gut! Was 
ſoll ich von Dir begehren?“ 

— „Was Du follft, belehrt das Herz Dich jelbft; mer 
etwas will, dem Hilft die Welt mit Luft, fei es Gutes oder 
Böfes; nur Den, wer Nichts begehrt, den läßt man eben gehn; 
der ift fertig, mit dem ift die Welt fertig.” 

Die Gräfin Olivia war über folche Worte zu ihr empfind- 
lich, und äußerte: „Du bift jehr kurz gefaßt! Bedenke Das: Wir 
Zwei allein! Wo reicht das hin?” 

Dafür erwiederte er mit einigem Beuer: „Bis in bie 
Hölle!” 

„Wer befchüßt aber und?’ frug fie weiter. 

— ‚Unfere Sache hängt am Himmel. Mit ihr fällt er ein.” 

„Unſere? Sp!” frug fie gevehnt. 

— ‚Ein jedes Saar auf meinem Haupte ift gezählt.” 

„Da ift nicht viel zu zählen!’ dachte fie, jahe noch einmal 
in den Brief, dann aufihn und jprach: „Ich bat um Rath. Er 
aber hat mir Dich gefandt .... Wer magft Du fein?“ 

— ‚Neugierig auch!” — ſprach er, ‚‚Ieb’ wohl, o Weib!” 
und fehrte fih um, zu gehen. 

„So bleibe nur!” ſprach fie verdroffen, „ich frug ja nur 
mich ſelbſt.“ 

— ‚Das auch ift ſchon zu viel! Der Kluge Hüllt vor ſich 
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fich ein; wer neugierig ift, der redet wieder aus... . zu jeiner 
Seele; im Schlafe Fannft Du fprechen — und der Wache hört!’ 

„Sei ohne Zurcht! Ich kann auch felbft vor meiner Seele 
ſchweigen. Da ich denn weggehn foll, jo nehme ich Dich zu mei= 
ned Hauſes erftem Diener an; jo bift Du ſtets um mich. Du 
willigft doch ein?” 

— „Ich diene nur dem allergrößten Herrn,“ fprach er; 
„darum diene ich dem, wer ihm dient, diene mir — gleichviel 
Dir au.” 

„Gehalt begehrft Du nicht?” 

— — ‚Begehre Du von dem Haupte des Mufti eine Perle 
— „wenn ed nöthig iſt,“ fo forbre fie durch mich, das 
Haupt jogar.” 

„Genug für jegt von Allem! Geh’ in das Vorgemach und 
warte da, bis ich Dich eingerichtet, wie es fich ziemt.“ Und da er 
gehen wollte, ſprach fie rafch: „Noch Eins! mie willſt Du 
heißen?” 

— — — „Helfer etwa?” 

„Gut!“ 

Und wie fe fo in Gedanken ſtand, langte er mit zwei Fin- 
gern noch höflich, Doch feft den überbrachten Brief aus ihrer 
Hand, riß ihn in ganz Fleine Stüden, ſteckte fie ficher ein, und 
ging. — 

Gräfin Dlivia ftand lange ftill, ohne ihm nachzuſehen. 
„Surchtbarer Mann,” fprach fie mit einem einzigen Schritt vor⸗ 
wärts; „ich zittere, ich bin aufgereizt! Und belebt die Möglich- 
keit fo ftark der Menfchen Herz? Welch? Feuer ift in mich gefal= 
Ion! Welcher Muth! Was ftill vorüberging, wenn Er nicht kam, 
fo till nun geht es nicht vorüber! — Was hat er mir gefagt?— 
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Nichts! Und fo viel! jo tiefe-Worte! — die jo weit zufammen- 
Hängen. Doc; verhüllt er feinen Anſchlag.“ — „Was Du jolfft, 
belehrt das Herz Dich ſelbſt!“ — „Wer. etwas will, dem hilft 
die Welt umher, ſei's Gutes oder Böſes“ — — — „alſo dazu 
auch! Was will ich aber? — Diefe geiftige Baſtardehe nicht! 
Verfuche noch zuerft die Zunge, die Zauberin, die alle menjchli= 
chen Geflechte Löft, die Faum das Schwert zerhauen könnte. 
Mas fpige, Scharfe Rede nicht gelöſt, das löſt die ſüße, ſchmeich— 
lerifche gewiß. Ein Weib bin ich! Und Sie ift ein Weib! Das 
Wort denn erft! Dann mehr: die That! Und geht die That 
fehl — dann Doch die Rache!” 





— — 


Drittes Capitel. 


Sidonie kam jetzt, hielt die Thür offen, ſahe betrübt zurück 
und ſprach zu ihrer Pflegemutter: „Du haſt den Unglücksſarg 
Dir auch hervorgeſucht?“ Dann ſagte ſie zu ihr nähergetreten, 
bittend: „Du plageſt Dich und uns damit! Begrabe ihn, ver— 
ſchenk' ihn einem Armen! Aber ahndevoll bemahrft Du ihn. 
Kann ich gelaffen fehen, Du wähneft: es fchwebe über Deinem 
Haupt ein Strafgericht? Du nimmft ihn mit?” — Sie ergriff 
ihre Hand und frug fie bang: „Sp willft Du wirklich gehen? 
von uns? auf immer? — hörft Du! Ach, Du Hörft, Du erhörft 
mich nicht, liebe Mutter!’ 

„Bin ich Das denn ſchon?“ entgegnete fie. 

Sidonia ließ ihre Hand los und fagte leis bittend: „So 


Gott will und fo Du willſt, wirft Du es! wirft Du meine 
Mutter 
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„And war ich es?“ frug Dlivia; worauf Sidonia fehr 
leiſe Sprach: „Ach, dazu weiß ich nichts, wie — nein.” 

„Und ich dazu, es Dir zu werden, nichts — wie nein; ich 
fühle mich voraus ſchon unglückſelig jetzt, Dich Tochter einft zu 
nennen.‘ 

Sidonia verbarg ihre Augen mit der Hand und flüfterte: 
„Ach, Kann ich dafür?‘ 

„Mein Kind,” ſagte Olivia nicht gefühllos, „Du dauerft 
mich. Da ich das erftemal Dich auf dem Erbgut jah, wohin Du 
jeßo mich verjagft, wo mein Gemahl an feiner Hand Dich Fleines 
Töchterchen mir an jenem Abend zuführte, und mich bat, daß ich 
Dich, als grade in gleichem Alter mit unferm Sohne, doch aufs 
nähme, damit er nicht allein im Haufe jei — denn ich hoffte feine 
Kinder mehr von ihm — da fchienft Du mir ein fchönes, holdes 
Kind dereinft zu werden, und Du warjt fo fanft, fo treuen Auges 
— wie Du mich anfabft .... ich vergefle e3 ewig nicht! Du 
fchmiegteft Dieb an mir auf, fo frob, jo genügereich, daß ich Dich 
herzlich lieb gewann; mir that e8 fo wohl, ach, es ftach mir vor 
Freude am Herzen, ald Du zum erftenmale mich Mutter nann— 
teft! Mutter! und ich Dich Kind! mein Kind, und Du die klei— 
nen Arme um meinen Naden jchlangft, als feieft Du auf meinem 
Schooße, an meiner Bruft erft recht, erft ganz zu Haufe. Natur 
hat Wort gehalten, was fie Schönes Dir verheißen; doch Gu— 
te& haft Du nicht3 dafür an mir gethban, undankbares Herz! 
Nicht dazu, Arme, zog ich Dich ftolz auf, daß Du Stolg und 
Troß übteft gegen mich, daß Du auf Dich geftügt, mir aller 
Habe Kleinod raubteft: des Sohnes Herz!‘ 

Sidonia war immer bläffer geworben, ihre Lippen bebten 
zu reden, doch von ihrem treuen Gefühl gehalten, getragen und 
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gehoben, vermochte fie, jehr weich wohl, doch zuverfichtlich zu 
fagen: „O, liebte ich Ihn, nur Ich ihn — und Er mich nicht, 
fo ſchiede ich arm aus dieſem Schloffe fort, wie ich gefommen; 
ärmer, unglüdjelig auch! verbärge meine Thränen und bie 
blaffen Wangen in dunkler Einfamfeit, da welkte ich Tangjam 
hin und ftürbe klagelos! Doch Er, Er ergriff mich feurig und 
feft, zuvor, ehe Ich ihm Liebe eingeftand und zugejtand | Er ließ' 
die Geliebte nie.... Er läßt die Liebende nun ewig nie mehr 
108! — O, frage Ihn, nicht mich. Und meineft Du nun, die Ge— 
liebte laſſe ihn los?“ — 

Sie bewegte leiſe ihr Haupt und ſprach zum Rühren leis 
und treu: „Nie mehr!“ 

Dazu ſagte Olivia nur: „Der Dank der Eitelkeit!“ 

— „Der Liebe Dank!“ entgegnete Sidonia. „Wer ein be— 
quemes Leben mir bereitete, die Hand mir reichte, gab mir viel; 
wer eine Krone mir aufſetzte, gäbe, vielleicht, mir mehr — doch 
wer mir ſeine Liebe gab — Er gab mir Alles! Alles hoffe er auch 
zurück!“ 

„Das wird fo viel nicht fein, Du Aermſte!“ 

— ‚Arm an Sabe.... an Kiebe reich!” 

Hier brachte Helfer der Gräfin einen Brief, machte fich dar— 
auf im Zimmer etwas zu fchaffen, Töfte pas Bild des Heiligen 
Xaver aus dem Rahmen und rollte es auf. 

Auf den Inhalt der überrafchend guten Nachricht geftügt, 
frug fie Olivia mit einem andern Klange der Stimme: — „So 
fönnte Feine Andre mehr ihn lieben?“ .... 

— „Ach, das leicht!” 

„Bielleicht auch mehr?” .... 

— „Das nicht! Das Fannı Fein Herz!” 
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„Doch nun ihn eine Liebt, die fo ift, wie ich fein Weib ge= 
mwünjcht; von fürftlichem Haufe, an Herzensfchägen, wie an 
Lebendgütern reich, und, was mir Alles ift, meines und feines 
Glaubens — foll Ich nun ihren Anverwandten blos geftellt 
fein?.... durch Dich? und Sie foll ihm entfagen?.... und um 
Dig! Wie nun?“ 

— ‚Sp fühl’ ich ihren Schmerz!” ſprach Sidonia weich. 

„Das heißt: Du glaubft an Ihn! — Ich erndte, mas ich 
ausgefät! Die ftrenge Zucht, mit welcher ich ihn bezwang .... 
fie tratinihn zurüd, fie faßte Boden, fie befleibte und bil- 
dete zuerft Gehorfam, Schweigen, dann Ernft.... dann Muth, 
zulegt ſogar Trotz! Sp fteht er jeßo Ealt vor mir, ivie Eis, und 
feft wie Fels!” 

— „So gewähre ihm!” bat Sivonia. 

„Du glaubft, Du haft gefiegt?” — frug Olivia. 

— ‚„Wehmuth befällt mich,” Flagte Sivonia, „ach, und 
nicht die Teifefte Bitte mehr betrübe Dich, o Mutter! Auch ver 
Name „Mutter, ſei nie mehr genannt. Gin bitteres Gefühl ift 
ed, von Dir gehaßt zu fein, von Dir, der ich mit heißer Liebe fo 
tief mich zugethan fühle! Doch Du ftögeft mich hart, jo hart 
zurück. Ich hätte Dich gepflegt, hätte Dir beforgt, Dir im Fluge 
gethan — wie immer biöher, und fortan noch dankbarer froh — 
was ih Dir an ven Augen abgefehn, und alfo hätte ich e8 Deine 
Enfel gelehrt, jchon wenn fie Faun Deinen Namen nennen ge= 
konnt” 

„Ich danke für die Ehre,” fprach Dlivia. „Die armen guten 
Enkel! wo werben die bleiben! Doch Du bit noch nicht fertig... 
und?“ .... 

— „und wenn das Alter dann auch Dich ergriffen, ach, und 
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der Tod; wenn Du dereinjt den ewigen Schlaf beginnft, dann 
hätte ich Dir janft die Augen zugedrückt.“ 

„Du bift jehr gütig! Nicht wahr... und lieber heut, wie 
morgen?” 

„Unbarmberzige!” ftöhnte Sitonia tief gefränft. 

Dlivia aber fuhr fort: „und hätteft mir auch Deine Mutter 
noch hergeführt, die gute Pächtersfrau von dem Meierhof! — 
Du bit doch gar zu hold!“ 

„So ijt denn Alles vergeblich, Dich auszuföhnen, ach, nur 
zu rühren!“ 

„O nein!” ſprach Dlivia, das Wort Sivoniens ergreifend: 
„ia, es ift ein Mittel, Eins.” 

— „O, ſag' es! iſt es der Liebe möglich, befteht e8 mit ihr, 
fo Hilf Dir, wie mir damit!” 

Und mit vollem Auge ihr in die Seele fchauend, fprach 
Dlivia: „Leicht möglich ift es, aus Mutterliebe! Dir, wenn Toch— 
terliebe Die Heuchlerin mir nicht log!“ 

— „Dir? Ich?“ ſprach Sivonia, zur Erde ftarrend, und 
die Hand aus Abſcheu zur Erde ſtreckend. 

„Sp hör’ es!“ 

— „Was ift es?“ 

„Entjage ihm!“ jagte Olivia Teicht Hin, als fei das ja nicht 
ſchwer, nicht viel. 

— „Iſt es das?“ frug Sivonia dagegen, auch ohne das 
Wort ſich angehn zu laſſen. 

„Das Eine nur!“ trieb Olivia zwifchen gefnirfchten Zähnen 
hervor, 

— „Wehe mir!” rief Sivonia, über die Mutter entfebt. 

„Ich gebe Dir dafür, was alle Andern überreich beglückte: 
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Güter, Haus und Hof, Gemahl und was Du fonft noch von mir 
begehrit; ich kann es gewähren, Du weißt, ich will es, und ich 
halte e8 Dir.“ 

— ‚Und was giebft Du mir für Ihn? o, Wen” 

„den Prediger; jagte Dlivia feft und feßte mit Wahrheit 
hinzu: „er ift befier, edler, ald mein Sohn — ſchäme Dich nicht, 
ed zu hören — er ift größer, herrlich von Geſtalt; er ift ſchön, 
unendlich jchöner, ald mein Sohn — erröthe nicht — er miß— 
braucht die Erlaubniß des Mannes: fchön zu fein, oder beſſer: 
er mißbraucht jie nicht, das haft Du erfahren; er gebraucht fie 
nicht, er Eennt fich Faum vor Fleiß und Arbeit und Streben nach 
innerem Werth, nach bleibenden Gütern — Den gebe ich Dir 
für ihn.” 

Sidonia trat befcheiden zurück und ſprach: „Der Glaube 
ift die Liebe nicht, die Ehrfurcht ift die Liebe nicht, nicht die Aner= 
fennung, die reinjte Verehrung; ich ehre Ihn — aber ich liebe 
Den!” 

„Er liebt Dich aber, jo ſcheint es mir; und das ift Berufes 
genug für das Weib ihm zu gehören, und Grund zu ihrem 
Glücke genug. So jcheint es mir. 

— ‚Meinft Du?” frug Sivonia lächelnd; „und Du jag- 
teſt: Du haft geliebt? — Begeifterung ergriff fie und Wehmuth, 
und unter Thränen unausfprechlich reizend und rühren® trat ihr 
die Liebe mit all’ ihrer Macht der Schönheit und Wahrheit auf 
die Lippen und quoll ihr über: ‚Ihn, den ich liebe, den meine 
Seele nur einen Augenbli als den Schönften gejchaut, ald den 
Mir Unentbehrlichften — ftoße ihn tief in den Thurm, daß ich 
feine holde Rede nicht mehr höre, nur fein herzzerſchneidendes 
Wimmern herauf — ihn, den ich Tiche, fchliepe an Ketten ihn feft 
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die ganzen langen Jahre der Jugend, blende ihm feine Augen, 
daß er mich nicht mehr fehen kann — ihn, den ich liebe, entftelfe 
ihn graufam, verftümmle ihn, daß ich ihn nicht mehr erkenne, daß 
ich auffchreie vor Schred — ihn, den ich Liebe, ſenke ihn ſelbſt in 
die Gruft zu den Todten, ich werde weinen, ich werde mein Haar 
zerraufen — aber Ihn, ven ich liebe, ich werde ihn lieben, fo 
lange ich meiner bewußt bin, bis ich ſelbſt Falt und ftarr im 
Grabe liege dort bei ven Todten!“ 

„Genug der eitlen Worte!” fagte ihr Olivia, indem fie jedoch 
ihre Freude daran verbarg, denn fie Hatte nicht umfonft das Ge— 
fpräch fo fchlau geleitet, nicht ohme Abficht folche harte Schläge 
auf das Herz des armen Kindes geführt. Sie war nun völlig 
überzeugt, wie feſt Sivonia an ihrem Sohne hing; und wenn fie 
nicht von ihm loszureißen war, weil Er fie liebte, meil fie den 
Geliebten nicht verftoßen, nicht aufgeben wollte, wenn fie fich 
eher verftoßen laſſe; jo baute Olivia auf diefen feiten Grund der 
glücklichen, der geliebten Liebe gleichjam die Heiligen = Kapelle 
ihres Herzens Wunſches, mit deſſen Erfüllung jie nicht allein 
nothdürftig, fondern herzlich zufrieden fein wollte. Sie ſchwieg 
jehr lange, damit die glühende Begeifterung der Liebe Das ganze 
Mädchen überwältigen möchte. Jetzt ward fie ſehr ernſt und 
ſprach unverkennbar entjchieden und mit völliger Wahrheit zu ihr: 
„Mag alles Andere fein! Nur eine Frage no: Du weißt, der 
Prediger Hat auf Begehren meined — fo zu jagen — feligen 
Gemahles Dich fo gelehrt, wie Er geglaubt, zu meiner lebens⸗ 
langen Bein und Angft um ihn ..... und um den Sohn.... 
um Dich — entjage diefer Lehre! Das Fannft Du wenigſtens — 
wie?’ 
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„Wenigitens!” Sprach Sidonia, die Hand erhebend. „Ich 
liebe Ihn! — ich glaube Ihn!“ 

„Was iſt e8 auch) weiter? Höherer, ja Fürften- Töchter oft, 
mit deren Eifer fie und Andre großgethan, entfagen um gefrönte 
Häupter Teichtlich ihr, ja Männer um ven Thron, auf welchen 
man fie begehrt ; und für Dich ift er ein gefröntes Haupt; Dir 
it des Sohnes Herrfchaft einem kleinen Reiche gleich, Die Du 
geringer, dunkler AbEunft bift, die man nur „keine“ nennt.” 

Sidonia wollte mit gefenftem Haupte gehen! 

„Sa, gebe, gehe, Du Halsſtarrige!“ fprach die Gräfin ent« 
rüftet mit offenem Zorn; „gehe, Du Schaamlofe, fort! Mir aus 
ven Augen! Gehe, und Klage es Ihm, wie ftolg, wie hart, wie 
lieblos ich Dich behandelt; ſag' e8 ihm nicht, weine es nur! Der 
Liebende erfennt die Thränen der Geliebten, wie die Blume heil— 
famen oder giftigen Thau; er erfennt ihr Xeid an den verſchiede— 
nen Thränen, wie der Waſſerdoctor dad Wafler. Er ift, wie 
Du! — Venn ein gerechter Richter ift, fo richtet er zwiſchen und 
vereinft, fo läßt er auch Deine und Deines Mitverichulpdeten uns 
verantwortliche Schuld nicht ungebüßt, er läßt den Ungehorjam 
nicht ungerächt am Kinde! Und das, was ich gefehlt, das büße 
ich billig und willig.” 

Sidonia ging weinend nach der Thür. 


VDiertes Capitel. 


Indeſſen Hatte Kanthemir fich zu feiner kurzen, unaufſchieb⸗ 
baren Reife gerüftet. Der Tag war ihm vorgejchrieben, an 
welchen: er, ald neuer Herr, die Lehen feiner Güter muthen follte, 
die Mannlehen waren. Er wohnte nun in dem Zimmer des 
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feligen Grafen, er fehlief auf derjelben Stelle, wo jener gefchlafen, 
er ſahe fich in vdemjelben Spiegel, der ſonſt das alte Bild des 
Vaters wie ein Geheimniß enthalten, und jegt fein junges Bild 
ihm zeigte, jo antheillos wie ein Quell, der alte Bäume und 
Blüthengefträuch abfpiegelt, jo gefühllos wie der blaue Simmel, 
der aller Menfchen Bild und Geftalt umfängt. Er legte feine 
prächtige Ständeuniform an, und das jchimmernde, reiche Gold 
auf beiden Achjeln gefiel ihm. Denn die Liebenden ſchmücken fich 
gern, um den Geliebten vefto reizender zu erfcheinen, und ein ge= 
fchmücter Mann und ein geſchmücktes Weib erfcheinen unge— 
wöhnlich, ganz andere Menfchen, aus einer fchönen, glüdlichen 
Melt, aus einem feligen Reiche, wo alle8 Glanz, Schönheit und 
Breude iſt. Sp überrafchen ung über Nacht aufgebrochene Blü- 
thenbäume, und jelbjt die alten Menjchen wundern fich wieder 
einmal, und begreifen kaum, was auf die Erde jo Fremdes her— 
abgeftiegen fei, oder in welches Herrliche ſich die gewöhnliche alte 
Erde verwandelt Habe! Ein Zug gepußter Hochzeitgäfte aus dem 
Brauthaufe durch Die Straße zur Kirche, oder nur wie unfenntlich 
gewordene, in ihren Feftkleivern ganz andere Menjchen, verwan— 
deln Brauthaus, Straße und Kirche und Erde und Wolfen und 
Sonne, fo daß felbft die Kinder, wie auf einem Masfenball, den 
eignen Vater und die Mutter, den Altern Bruder und die größern 
Schweſtern nicht mehr ganz für die Ihren halten, jondern fich 
vor ihnen jcheuen, oder wohl mit entjchloffener Keckheit auf ein 
mal zu ihnen hintreten und fie anrühren, das Kleid anfühlen, 
und felber der Mutter Hand, die fie aber Tiebfofet, und ihnen 
ſelbſtbefremdet zulächelt, als befinde fie fich in einem erhobenen, 
ihr unbegreiflich-fremden, aber doch wohlthuenvden Zujtand. So 
war auch Kanthemir zu Muth; fo follte Sivonia ihn auch 
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anrühren, bewundern; jo wollte er fie anrühren und an die gol— 
dene Bruft drücken, aber fie anlächeln mit dem alten treuen Lä— 
cheln der Liebe. 

Vielleicht noch mehr, wie das Mädchen, wenn auch anders, 
würde fich der alte Graf über den jtattlichen jungen Menjchen 
gefreut haben, befonders darum, daß ein Sohn des Hauſes 
der ganzen Familie die Güter erhielt. Denn ein Stammhaus ift 
immer ein Anhalt für ein ganzes Gefchlecht, und giebt ihm An— 
jehen, Ehre, und wie von einer reichen, ftarfen Hauptquelle fließen 
allen, auch den fernen Mitgliedern vderjelben viele und mancherlei 
Vortheile und Kleine und größere Gaben des Lebens zu. Die 
Reichften und Angejehenften in jeder Familie find die durch Glück 
und Segen berufenen Wohlthäter derfelben, und entziehen ſich 
diefer Pflicht nur zu fremden Schaden und eigener Schande; 
denn es giebt Nahe und Nächfte, Gekannte, Erreichbare; und 
durch Zutrauen und Xiebe zu und und Freude an und, wird es 
ewig Nächfte geben: Frau und Kinder, Gefchwifter und Freunde. 
Das hatte ver alte Graf jehr weislich und gütig im Auge ge— 
habt, und den einzigen Sohn, wie die einzige Fruchtknospe an 
einem jeltenen Gewächs behütet. | 

. Und fo ging Kanthemir denn jest mit freubigem Schritt 
nach Sivoniens Zimmer, dad er, wunderbar betroffen, leer jab; 
aber er trat doch hinein, ſahe das weiße, Tiebliche Bett, Tegte 
lächelnd mit Herzklopfen und ſanft zurüdgebrüdten Augen vie 
Hand auf Das weiche Pfühl, fahe dann die niedlichen Pantoffeln 
daneben ftehen, die Blumen auf dem offenen Fenfter, öffnete ihr 
Kleines rothes Käftchen mit ihren liebften Kleinigkeiten, ſahe ihre 
armfeligen Koftbarkeiten, ein Baar dürftige Ringe, ein dürftiges 
golvenes Halsfettchen, und das ganz Eleine Scheerchen — den, 
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dem Schneekönig, ald nem Fleinften Vogel, ſcherzhaft nachgenann⸗ 
ten Scheerenkönig, die Fädchen bunte Seide, und einige Fleine, 
wohlvermahrte Gefchenfe von ihm, und das Alles blinfte ihn fo 
lieblich und reizend im Scheine der Sonne an, daß ihm die Thrä- 
nen in die Augen traten, und er in feinem Herzen ihr von nun 
an mit freier Hand alles Schöne, alles Gute und Beſte des Le— 
bens verfpradd. Sp ging er gerührt und erweicht, und fand fie 
zulegt bei der Mutter. 

„Sidonia! wie, Du weinſt?“ ſprach er unwillig erfchroden 
und frug fie: „Wer hat Dir wehgethan?“ 

„Sie ſank ihm an die Bruft, und er umjchlang fie und 
fagte ihr männlich: „Ja, hierher birg Dich immer, Hier bift Du 
geborgen, bier jollft Du immer geborgen jein! Du bift mein, 
und Nichts, was Iebt, fcheidet und! Darum fei gefaßt; Doch 
fprich, warum Du weineft?..... Gefteh’ es!“ 

Er ließ fie los, und Sivonia ſprach erröthend und fich die 
Augen trocknend: — „Sie feheivet, und das machte mich gar 
ſo weich ü 

„Sie lügt!“ rief die Gräfin. „Ich ſprach die Wahrheit, 
und dem Argen ift fie arg!‘ 

Kanthemir trat nahe zu ihr und fagte der Mutter leis: 
„Wie? Du befenneft Dich felber dazu? Doch davon hernady! 
Doch diefer Menſch, wohl Dein neuer Diener hier, hat es mit 
angehört,“ und Iaut hieß er ihm: „Berlaß uns|“ 

Dlivia fprach, anhaltend, varein.... „Er ift”.... 

2... „zu frech!” erfüllte Kanthemir das Wort. 

.. „mein neuer”..... fuhr Dlivia fort. 

— „Herr?“ meinte Kanthemir. 

„Diener, mußte Olivia fagen. 
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Kanthemir meinte: „er hat Dir fein Probeftüd abgelegt. 
Ein guter Menfch fieht Gutes einzig gern mit an, verſchließet 
fein Ohr dem Böſen; und kann er es auch nicht ändern, jo will 
er fein Herz nur doch rein, mer Arges gern anhört, vor allem 
zwifchen Mann und Frau, Bater und Sohn, Mutter und Toch— 
ter, und Jeden, die fich Schonung und Gutes ſchuldig find, deſſen 
Bruft ift eine ſchadenfrohe Lufterhöhle voller Betrug; darum ift 
Diefer hier dumm, gefühllos oder ſchlecht! So wirft Du gemwiß 
ihn finden, und jo warne ich Dich vor ihn.‘ 

— ‚Befümmre ih Dich noch?” frug Dlivia. 

Kanthemir aber befahl dem Diener zu gehen, Olivia ihm, 
zu bleiben. Und als derſelbe fagte: „Ich bleibe!” da ergriff ihn 
Kanthemir und ſtieß ihn zur Thür hinaus. 

„Du biſt ſo raſch! Er that ja nichts!“ bat Sidonia. 

„O bitte nicht für ihm, nicht Du! Ich Habe ihm Recht ge— 
than;“ fagte ihr Kanthemir. ‚Das reine fittliche Gefühl Ieitet 
ung ftetö ficher, auch da, und grade da, wo feine Kenntniß aus» 
langt. Doch das ift abgethan. Du weinft noch heimlich nach, wie 
die gefchnittene Rebe? wie die Linden von ihren Blättern erft die 
Tropfen des Negend zur Erde fehüttern, wenn ber Hauch des 
Windes die Wolken fchon alle fortgeweht.” Er trocknete ihr die 
Augen, ergriff ver Mutter Hand und fagte ihr weich, doch ernft: 
„Mutter, Du haft dem Engel heute noch Ihränen ausgepreßt; 
Du jchnitteft die Rebe, die nur an mir fich halt, und ohne mich 
ihre Trauben am Erpreich fchleiftel Es find gewiß die Iegten 
Thränen! Denn der ift fein Mann, der Die Seinigen nicht bee 
ſchützt, fie nicht weiß zu ſchützen vor Feinden, und ſei e8 gejagt, 
auh.... vor Freunden! vor Haß und der Mutter: vor Mut- 
terhaß! Das fei gefagt; beftehit Du darauf, daß ich mich be— 
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weiſe, fo fei e8 gethan! Das Echo jchmäht nicht, der Wald ruft 
nicht, der Stein wirft nicht dem Knaben ven Feuerſtein zurüdf an 
die Stirne oder ind Auge. Was Feindlichen gefchieht, geichieht 
nur durch fie und Durch ihren Wurf.“ 

Und fehr gelaffen, fehr wahr erwiederte ihm Dfivia: „Be— 
ftehe ich etwa auf dem Unglück? Glaubt Du, daß eine Mutter 
je etwas Anderes finnt, als der Kinder Heil? und nimmt Du 
Dir vielleicht einen jolchen Wahn ab, aus meiner Art zu fein, 
zu denfen, zu finnen, und Dir es zu Schaffen — fo irrjt Du! Du 
irrft! Ich hoffte mich durch Dich geehrt; Du jollteft einft die 
Stüße meiner alten fehwachen Tage fein, ich verlangte nichts 
vergolten! Denn was eine Mutter ſeit feinem erjten Tage auf 
der Welt, ja ſchon lange Tage zuvor an dem Kinde thut, Dafür 
jorgt und fürchtet und denkt und lebt, vergölte das ihr Eins je= 
mals genug? Aus Liebe, aus reinem Wechjel, aus belebendem 
Austausch hoffte ich Dein Glück zu meiner Freude Dir ab. Ich 
freute mich, daß ich Dich zum Manne geförnt, ja gejchmiedet; 
freute mich, die befte, Die gerathenfte, jchönfte Braut Dir zuzu— 
führen, Enfel auf meinem Schooße zu wiegen, doppelte, unaus⸗ 
fprechliche Gefchenfe der Natur; Enfel, meine Enfel: meiner 
Kinder Kinder, fo bei Euch zufchauend, wie die Nachmittags 
jonne allmählich unterzugehen, indeß Ihr Euch ſchon lange auf 
den Untergang gefaßt gemacht und bereitet, weil fich die Sonne 
bazu bereitet, und dann Dir im Arme zu fterben, indeſſen das 
Haus in Ehren blühte, und wohl gefichert und wohl beftanvden 
verbieß: jo fort und immerfort zu blühen! — Der Traum ift 
aus! Ich hoffte umfonft! Du felbft, Du raubft Mir alle Dein 
Glück! Du raubft das Meine Dir!““ 
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Sidonia drückte Kanthemird Hand an ihre Stirn und 
fiüfterte: „Sagft Du das auch — dann habe ich ausgelebt!“ 

Doch er erwiederte ihr: „Du legſt Dein Glück in meine 
Hand, dafür bewahre meines!” 

— ‚Du wählit die Abgefallene — flatt der Gläubigen ;“ 
ſprach die Gräfin, — „verſchmäheſt die reiche Erbin — um Die 
Bettlerin, die edle Bürftentochter — um die Niedrige, und wie 
die Wahl, fo die Qual; gemwarte das! die wahren Hochzeitgäfte 
bleiben Dir alle aus. Nun lade Bettler, lade Krüppel, Lahme 
von den Straßen ein! und gehe niemals aus, zu wen es auch 
jei; denn man wird höhnijch lächeln über Euch. Und macht pas 
Euch Verdruß, fo Tebet verbannt allein in Eurem öden Schloffe, 
wo fonft die Freude ſcholl!“ 

Sidonia jegte fih und beugte fich über ven Tiſch. Kan— 
themir aber fagte der Mutter feinerjeit3 wieder ein eben fo gründ= 
fich wahres Wort: „Beglückt will ich nicht fcheinen in der Men- 
jchen Auge! Sein will ich e8 mir! Und fchiene ich Andern auch 
beichränft. Nie wünſche ich Reichthum, Würden, hohes Ant, 
die mir das Glück des Herzens foften und Zufriedenheit: der Gü— 
ter böchfte, um Die andern niedrigern, die Geiftedarme blenden 
und bejchäftigen, allein wahrhaft beglücken nie, den, der offenen 
Auges ift, die Welt Elar anjchaut, das Begehrenäwerthe kennt, 
Kraft hat e8 zu erwerben, und zu befigen Muth!” 

Die Gräfin geftand ihm den Muth zu, nur nicht Die befte, 
faum die rechte Wahl. Kanthemir lächelte aber wehmüthig und 
ſprach: „Ein Weib begehre Ich, die es ift, das volle Wort! vie 
die Liebe, die Schönheit, die Sitte, die Jugend iſt; die an Das 
Göttliche gebunden, und um es felbft zu fein, Die Treue übt an 
mir; die alles Menfchliche mit mir befteht, das nn vor 

2. Schefer Gef. Ausg. VII. 
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reinem Auge!— Doch Eine, Iede, die nur hat, nur ſcheinet, 
nur heißt, die mich begehrt ald Einen, der da hat und fcheint 
und heißt — befige fie Juwelen, ja hundert Städte, habe fie Per— 
Ien und Edelſteine, jo viel die Wiefen Blumen und Tropfen 
RU... fo fol fie meine Königin, meine Fürftin joll fie fein, 
aber bei Himmel und Erde, bei dem Leben und dem Glüde des 
Lebens: nie meine Frau! So hoch verehre ich Achter, reiner 
Ehe Glück und Werfen.” 

— „So fpricht die Jugend!” belehrie ihn die Gräfin. „Ute 
dere Zeiten kommen einft, wo nur Vernunft herrfcht, wo Du 
fchägeft, wo Du wählft, was Werth hat in der Welt, worin, wo— 
für Du lebſt!“ 

„Du meinft die Jahre, o Mutter!” entgegnete Kanthemir, 
„wo das Herz gefchlofien hat, wo Fein Glück mehr an ihm be= 
fleibt, wo es gefühlt das Jetzt-Bedurfte Flug fich wählt, das 
Beflere, doch ach, das Gute nicht. Was ſich zu mir gefellt, von 
einem Gotte gefandt, jo werth, jo fchön, wie nichts in Ginem an 
derswo und andersmehr zugleich, was meine Seele erfüllte, mie 
der Sonne Bild das Auge, was jenen andern weitern Herzens— 
wunjch in mir vernichtete, mir nur allein da war, die Welt bes 
Iebte, das Leben mir erft zu Reben gemacht — dem verfiel ich zu 
eigen, deſſen ward ich, und mich wiederliebend warb ed mein, fo 
ganz natürlich auf den erften Kinderauen. Die mit mir aufge- 
wachjen, ift das beſte Weib, die jede Luft, die alle meine Spiele 
kennt und der erften feligen Jugendzeit mit mir gedenkt, die mit 
mir aus dem Paradiefe Fam, die mich als Engel lange darin ge» 
ſehen, die ich ald Engel lange dort gefehen und lieb gewann, und 


Die Fremde weiß von dem allen nichts: fie kommt zu Dir, ven 


35 


Schleier über ihre Welt; Du lebſt bei ihr, den Schleier über Deine 
verlorene Welt und lebende Bruft, und langer Umgang, ſchwe— 
re8 Erkennen erjt Tüftet ihn. — „Sivonta aber’ ſprach er auf fie 
deutend, „‚fie vernimmt mich ohne Laut, ein Wink fchon bedeutet 
ihr und bedeutet fie; fie lächelt, — und mir ift ihre Rede klar. 
Ein Wort erregt fie, trifft ihr Herz jo reich und ſüß, als hauchte 
die Luft Blumen auf, wenn aus Gewölf die Brühlingsfonne auf 
fie bligt. Und kannſt Du trennen, was fich fo felig vereint? O 
gönne ihr alle mein Glück! gönne das ihre mir! 

— „Öleichgültig ift den Söhnen ihrer Wäter Ehre!’ ſprach 
Dlivia gleichgültig. 

„Sleichgültig ift den Vätern nicht ihrer Kinder Glück, des 
einzigen Sohnes Glück!“ entgegnete Kanthemir. „Und wünfchte 
nicht der gute Vater fo heiß, das liebe Kind hier verforgt zu ſehen, 
geſchützt, geliebt?...... Mit feiner eifigen Todeshand legte er 
die ihre lebenswarme in meine — hörft Du? — in meine, jeg- 
nete ihr theures Haupt, und nannte fie Tochter zuerſt.“ 

— ‚Der Mutter Fluch hat heut noch die alte Kraft,“ mure 
melte Dlivia. 

„Des Vaters Segen wird heute auch noch bewährt,’ ſprach 
er dagegen. ‚Den Willen unfrer Todten auszurichten, ift ein 
treues, ſeliges Gefühl, verewigt fie in ung, und verwandelt unjern 
Schmerz in Heitre, fromme That. So ift Sivonia ald mein Le— 
ben mir nun geliebt!” | 

— „Mir ift fie, wie der Tod, feitvem erft verhaßt, Die zubor 
fo Geduldete;“ eiferte die Mutter. „Kaum fannjt Du ald Herr 
nunmehr mich verlegen, fo thuft Du es auch! Ermartete ich es 
Doch nie anders von Dir.” 

5% 
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„Du irrſt;“ Sprach er. „Was Dir hart ſcheint, ift von höch⸗ 
fter Hand gebilligt — bier fieh den Beweis!’ — 

Und während fie die überreichte Schrift las, fuhr er fort: 
„Siehe ſelbſt — allen Lehnrechten unbenommen, tritt mein fünf- 
tiges Gefchlecht in unſer Erbthum. Wie frech waren doch Die 
Großen voreinſt! Ein Gebild ver heiligen Natur, aus ihren Himm= 
liſchen Stoffen unverfälfcht gemebt, mit ihrer erften Schöne, mit 
ihrem ganzen Reiz, ihrer vollen Kraft begabt... Wer kann das 
adeln? Wer kann e8 verachten? — ald eine Menfchenwelt, die 
ihres höchften Ranges fich unerkannt begiebt! Unedel und unad- 
fig ift num zweierlei! und Keiner ift verachtet, der fich achtet. Das 
Reich hat andere Stügen fich jegt gewählt, folche, die es geftüßt: 
das Volk; darum ift e8 num geehrt, ehrt fich felbft, und ift edel. 
Nun zieht der Adel heim, die Maske vom Geficht, am morgen 
hellen Tage, fie kennen fich Alle, und Alle find fie erfannt, noch 
Halb erftaunt darüber: wofür fie fich felbft und wofür fie Andere 
gehalten, und beziehen die Zinfen vom längftgeftrichenen Capital, 
die man aus Billigfeit und Höflichkeit mit Recht noch ihnen ſo— 
fort bezahlt. Du fiehft alfo: Ich kann; allein ich möchte doch 
fo gern: Du wollteft! Die Kinder thun das getroft, was die Ael= 
tern ihnen beftätigen. Drum bleibe! o bleib! Zeige der Welt 
Dich nicht fo blöde: zu gehn!“ 

Sie gab ihm fein Papier zurück und dazu den erhaltenen 
Brief, wozu fie nur fprach: „Hier haft Du eine andere Beftäti- 
gung: „vie Fürſtin hat mir ihre Tochter zugeſagt.“ 

„So? hat fie das? Dir?“ frug er. „So nimm fie denn 
Du, die fie begehrt! Der Creditbrief ift nicht auf mich ausgeftellt; 
ich beziehe ihn nicht — darum ſieh!“ 

Und zum Jauten, fichtbaren Zeichen für feine unheimlich- 
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ftille, von Schmerz durchzuckte Geliebte zerriß er den Brief vor 
Dlivia. 

Da ftarrte fie erftaunt ihn an, ſchwieg lange tief beleidigt, 
und brach dann empört in die Worte aus: „So lohneſt Du 
Mutterforge durch Beleidigung! Und bleiben — Ich? Das Hoffe 
nicht mehr! Eripare die Worte! Meine Beinde würden hohn— 
lachen über mich; über mich, Die jonft jo ftolz, fo feft fich gezeigt, 
die nie ein Haar von alter Sitte wich. Werlacht zu fein ift dem 
Herzen der Weiber der Tod, die in der Stille Gram, Noth, Un- 
gemach, jelbft Elagelos erdulden! Und mir bliebe dann verhaßt, 
hier Diefe: „Hochgeboren” zu nennen, auch wenn fie des Fremden 
Meib wäre, die ed des Sohnes nun ift, zu der ich jagen fol: 
Meine Tochter! Liebe Tochter! — Ich müßte Derjenigen fo man— 
chen Mutterdienſt fortan Teijten, jo vieles Nöthige und Gefällige 
nun thun — ihr, die meine Dienerin fonft war, ja meine Magd — 
Sch! Ihr! Das fordere nicht!” 

Sidonia fand bebend auf und jammerte: „Das ift zu 
viel!“ 

Kanthemir fühlte ſich elektriſch durchzuckt; er faßte ſich aber 
und ſprach: „Man ſage nicht, der Mann jagt wild nach Hoheit, 
Rang, Prunk und eitler Macht; Ihr Frauen ſeid das ſtolzere Ge— 
ſchlecht! Wo Ihr gekränkt die Eitelkeit, gebeugt die Würde ſehet, 
da ſchäumet Eure Wuth! wo Ihr zu glänzen hofft, dahin drängt 
Ihr Euch hinauf.“ 

„Sagſt Du das von Der, ſo ſagſt Du recht!“ ſprach ſie. 

Sidonia zitterte und ſehnte ſich fort. 

„Nein, bleibe, gutes Kind, damit Du Dieſe kennſt!“ bat er. 
„Denn ſeine Feinde kennen, iſt auch ein Gewinn, vor Allem, wenn 
die Feinde — unſre Freunde find; dem wahren Freunde hängt 
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Du dann fefter an, nur von ihm begehrit Du das Liebe, hütert 
Dich gewarnt vor Jenen — — und erwarteft alfo nicht erft von 
diefer hier, der Feindin: fie bleibe!‘ 

— ‚3a lieber fterben, als lebendig hier!’ ſprach Olivia. 

„Bas hoffte ich auch von Dir,“ Tprach er ruhiger und fich 
ſelbſt tadelnd: „Du warſt ja immer hart. Der Sarg dahier vor 
Deinem Zimmer gemabnte mich daran. Ich fahe an ver Eiche, 
die im Dorfe ftand, den Mann noch angefchlojien, um feine Züch— 
tigung zu empfangen, daß er ein armes Kind geraubt, und aus 
Noth um Brot für die eigenen Kinder verfauft. Und er empfing 
feine Strafe vom Frohn. Und Du, Du ftandeft jelber dabei, un 
Deine eiferne Gerechtigkeit zur Schau zu tragen, und nicht rührt, 
Dich fein Weib, dad Dir zu Füßen fiel, und — „Genug! — Er— 
barmen!“ — rief.” 

Dlivia war erbleicht und fprach betreten: — Die arme Mut— 
ter, bie ihr einziges Kind verloren, ftand auch dabei! und ihre 
Augen flehten; „räche mich!“ 

„And jo geſchah's!“ erzählte Kanthemir fort. „Todt Hing 
der arme, arme Mann in der Kette an der Eiche, und die Kinder 
alle mit Gefchrei und mit Thränen und Klagen an dem Water.‘ 

„Oh!“ rief Sivonia aus lebendiger Erinnerung und hielt 
fich die Augen zu, um nicht zu fehen, was doch innerlich vor ihrer 
Seele ftand. — 

— „Ein ungerathener Schlag!” ſprach die Gräfin, indem 
er fich ungebehrdete. 

Kanthemiraber fuhr zu ihr gewendet fort: ..... .... „und 
ſeine alte Mutter erhob in grauſender Haſt einen harten Erdkloß, 
getäuſcht ſtatt eines Steins ... . und warf — fehlte Dich Gewen— 
dete, doch ach, ſie traf Sidonien das Kinn, von welchem Schreck 
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und Schmerz der Krampf dem armen Mädchen blieb, der fte oft 
todtenähnlich hinftreekt, und nie ganz wich. Doch jener nun ganz 
verarmten alten Mutter hohle Worte Höre ich noch im Ohr: 
„Rein! Nein! jo graufam Du bift, opfere Doch nie Dein Kind 
fo hin, damit Dich nie meine Angft zerreißt! Gott ſei Dir gnä— 
dig!“ — 

Sidonia bat ihn, fie und Die Mutter zu ſchonen, welche ſin— 
nend meinte, jie Habe es abgebüßt durch eine Wallfahrt, wogegen 
er ihr fagte: „Du aber ließeſt die Eiche Doch fällen, um das Ans 
denfen an Die That zu vertilgen, und daraus dem Manne ge= 
fchwind einen Sarg bereiten. Doch der Leichnam war geraubt; 
vieleicht um ihn nach eignem Gebrauch zu Geftatten. Die alte 
Mutter verwünfchte Dich nicht; auch giebt e8 Feine Verfluchung, 
es giebt nur den Flucher felbft entehrenden Fluch; aber nicht Ge— 
heimniſſe, jondern die Wahrheit ruht tief in des Menjchen Geifte, 
und wenn er empört ift wie das Meer, wühlt er fie auf, und er— 
blickt fie wie einen verfunfenen Schab, als feines Herzens Kern 
und den Kern der Welt. Du fürchteft nicht. Aber ich fürchte. 
Denn wer Böſes übte, war bös und wird fo fein, und fo fich elend 
machen. Was braucht e8 einen anderen Zufammenbang! Lind 
Du biſt unveränderlich !” 

— ‚Du mahnſt mich zur Unzeit daran!” drohte ihm end= 
lich Olivia. 

„Und ich mich zur Zeit!” jprach er. „O wüßten es Die 
Könige, wie jchwer Die Hand der Eleinen Herren das Volk 
bedrückt, Gefeße beugt, ummendet, übergeht, jo wie e8 ihr Nutzen 
beifcht, wie Einer den Andern mit Worten und Thaten befriegt! 
— O fähe das Volk e8 ein — es flehte auf feinen Knieen aut 
jedem Morgen Heil Dem Seren. Der große Herr ift jatt der Ho— 
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heit, ohne Neid, Begierde und niedrige Anmaßung defien, was 
ihnen lange und längft gehört im höchften Maaße. Ste find fo 
Teicht gerecht, und wollen Jeglichem fo Leicht wohl, denn fte find 
aus ihrem Volke, fie haben niemand Anderes, fie find erft ficher 
und wohl, wenn das Volk ficher und wohl ift, und fte find nur 
des Volkes eigener, ſchönſter Hort; fie find Der Erde ja fo 
leicht zu tragen, ald die Sonne, die ihr glänzt. Bewahre der 
Himmel und voll Huld den Einen — und bewahre der Himmel 
und vor allen Fleinen Herren!“ — 

Und da Olivia indeffen Das andere Heiligenbild aufgerollt 
hatte, jo fprach fie mit ihrem bittern Vorwurf gegen ihn aus: 
„Ih weiß, Du rechneft unfre Heiligen auch zu jenen Fleinen 
Herren, aus Ehrfurcht vor dem Einen, Großen.” 

„Darum nimm fie fort mit Dir!’ verfeßte er gefränft in 
feinem Weſen. 

— „Du kennſt ſie Schon lange nicht,” fuhr fie fort, Ab truͤn— 
niger Du auch! von Liebe angefterft! Das danke ich und Du 
nur ihr, Die mir das Haus befleckt hat.“ 

„Ich ſchäme mich deſſen nicht, und befenne e8 offen und bald! 
Die Liebe lehrt, macht fich Die Herzen gleich, befigt und wahrhaft, 
und führt und zu dem, der alle Liebe ift.“ 

Und auf Diefes jein Wort fprach Die verzweifelnde Mutter 
es aus: „So ſei's — ich verftoße Di! Du bift fortan mein 
Sohn nicht mehr. Nun gehe zu den Verſtoßenen!“ 

Kanthemir war außer Faſſung, wie zu Stein geworben, und 
nach langer Zeit quoll ihm erft Gluth und Feuer zum Herzen. 
Dann erft athmete er tief und fchwer, und Sprach: „Verſtoßen? 

. und von Dir?.... Ja, ja, verftoßen, ausgefchieden und 
in Nube muß Das Reine fein, Damit es einfam herrlich wachfe 
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und fich befeftige! Wehe und, wenn Ihr das nie gethan: Das 
Reine, Herrliche blieb an Euch, verbarb in Euch, und fam der 
heiligen Menfchheit nie zu gut! So aber ward der Eckſtein, den 
die Maurerleute blind verwarfen, der fefte Grundftein des Ge— 
baͤudes! — Verſtoßen? — Ausgeſchieden, ald das Gold vom 
Erze! Mit Freuden! Ich gedenfe jened Wortes ernft, Dad Da ge- 
fagt ift: die Mutter haffet ven Sohn um mich!” 

— „Verſtecke nur den umgekehrten Sinn darein!” höhnte 
Dlivia. 

Aber er ſprach rein und wahr: „Ich Tiebe Sie, und haffe 
Dich nicht, wie Du meinft.” 

— „Ich aber haffe Dich und Sie, darum verftoße ih Euch!” 
ſprach Olivia. 

Und Sidonia klagte: „Verſtoßen alfo von der Mutter und 
um mich!“ 

Kanthemir aber, mit dem Geficht niedergebeugt, ftöhnte 
faum hörbar: „Die ſchwerſte Wunde fchlägt allein Der Mutter 
Hand.” 

Sie aber ftand nun immer abgemendet von ihm, und troßte 
Dagegen: „Bon Kindern Unrecht Ieiden, tft Das herbfte Loos!“ 

Er aber wendete ſich eben fo von ihr, und jo warfen zor= 
nige Liebe und liebender Zorn fich einander die Worte zu, ja vor: 

„Bas billig ift, vermehren Aeltern ungerecht!” 

— — ‚Daß gute Kind begehrt nur Aeltern Freudiges.“ 

„Aus Liebe laͤßt Die gute Mutter Vieles nach, bedecket fogar 
den Fehl, ja die Schuld der Kinder, nnd hilft das thun, was fte 
beglückt; ihr eigenes Gluͤck ift ihres.’ 

— — „Glückſelig Aeltern, die in ihren Kindern dereinft Das 
ſchön gerathen fchauen, was fte fich bemüht inihr Herz zu fen! Dann 
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ftirbt ihr inneres Leben nicht; Der Kinder Hand wird ihre Hand, 
der Kinder Herz ihr Herz, fo leben fie geheimnißvoll ihrer Ael— 
tern eben aus und fort umd fort mit friichem Mutbe in holder 
neuter Geftalt; jo wird Beider Leben Eind — nur in andrer 
Tage Zelt. Wie ein Dlivenfproß noch an demfelbigen Orte, mo 
jeine Mutterolive ftand, Diefelbige Frucht der Olive fort trägt, 
Daffelbige ſüße Del bringt, fo daß ihn der Enfel getäufcht ald den 
ewigen Baum begrüßt.“ 

Kanthemir aber fagte Dagegen aus großem Gefühl: „Glück— 
felige Kinder, welchen aus den eltern einft Freunde und Bera— 
ther werden, Damit fie, was ſie voreinſt geirrt, nicht wieder irren 
ſollen, hingewieſen auf das Beſſere, was die neue Zeit hervorge— 
than. Ein früheres Geſchlecht ahnet nur, von Glanz verhüllt, 
das Ziel der Menſchen, deutet nur allgemein, wie der abendliche 
Hirt, in den Wald hinein; das ſpätre Geſchlecht ſuche ſich die 
beſten Pfade ſelbſt, und ſei bedacht auf alte Tritte und Schritte!“ 

— „So wie Du,” ſprach fie, „der aus dem Wege ſoweit 
mir gejchritten ift! Der ift des Neides werth, wer holde, folgſame 
Kinder hat, Die am Gebot der Aeltern halten, wenn e8 auch viele 
Mühe Eoftet! Andrer Zufriedenheit erwirbt Niemand ſich jemals 
ohne Aufopferung — und ich, ich Hatte ein Hecht darauf; ic, 
hatte eins, fo muß ich jeßt fagen. Denn, ald ich Dich gebar, 
lag ich wie todt, entfräftet, unbewußt die Tage und Nächte in 
Einem Schlafe hin, bis mir der Vater, als ich, durch die Ruhe 
geftärkt, erwacht war, erft am neunten Abend, leis freundlich an= 
genaht, Dich in meinen Armen, an meine Bruft legte, ftill, Doch 
unfäglich frob des erften Sohnes — des Erben! Hatte ich, ach, 
mehr Söhne, Einen oder Eine Tochter nur, wie gern möchtet 
Du dann fein, wie gern !“ 
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„Daran erfenne ich meine Mutter nicht!” ſprach Kanthes 
mir; „doch leider ift ihr ausgenarteted Mutterherz Daran zu er= 
fennen. Sch ſchäme mich, Dich anzufehen, Dein Sohn zu fein; 
fremd jei er mir, Damit ich nie wife: Jch fei Er! Verſtoßen ift 
er, und jo zählet auch Er ſich los!“ 

„Daß Freunde fich vom Freunde fcheiden, das iſt erhört;“ 
klagte Olivia; „erhört ift auch, daß Löwe nicht bei Löwe wohnt, 
der junge 2eopard verläßt feine Mutter und wählt fich eigne 
Wälder — aber er haft fie nicht, gebt er auch dumpf an ihr vor— 
über! Ja felber die Söhne der Hyäne flieben, großgeläugt, un— 
dankbar bin, Doch aus tiefeingebornem Gefühl meiden fie, um 
den Raub jelbft hungrig zu kämpfen mit Vater und Mutter!‘ 

„And ſie — mit ihnen auch, boffe ich; — ſprach Kanthe— 
mirdarein, indeß fie fortfuhr: „Darin übertrifft ver Menſch allein 
Alles, was neben ihm die Erde von Untbieren trägt, daß er Die 
eigne Mutter haßt.“ — 

„And den Sohn auch fie; fprach er, Die Spite ihrer Worte 
auf fie zurückfehrend; doch fie achtete ed nicht und Flagte mit 
Schmerz: „So wahllos ift der Mutter eitles Geſchick, daß ſie 
die Kinder, welche der Gott ibr an die Bruft legt, ernähren muß 
und die ihren nennen, und Feine, Die fie fich wählen fönnte! Bon 
allen aber, höre e8, wählte ich Dich zuletzt!“ 

„Zerriſſen ift Das fchöne älterliche Band, Das alte heilige 
Necht, dad erfte der Natur!” Elagte Kanthemir Sidonien. — 

„Wehe mir,” bedauerte Olivia, daß ich Diefes unzerreiß— 
liche Band nie löſen, nie ganz abwerfen kann, Daß ich ed nie ge= 
fonnt ..... Daß ich fofort zum Scheine noch ſoll Deine Mutter 
heißen.” 

Sidpnia fehauderte. „Oh! ſprach fie zu Kanthemir, „mir 
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bricht Das Herz! Die Mutter alſo ſchmähen zu jehen, und Dich 
von ihr, und um Mid allein! Laß ab! laß ab! Laß von 
mir ab!“ 

„Heut werben ihre vergangenen Werke und ihre Gedanfen 
für die Zukunft alle erft und fehon zu Worten.’ 

„Siehe Doch, ſieh' fie doc an, Kanthemir, auf Wen Du 
Beliebter, fo zürnft! Es ift ja die Mutter!“ 

„Ich babe Feine Mutter — ich fehe, ich Höre Feine!” fagte 
er eiskalt. 

Ha!“ rief Olivia und ftüßte fich wie verblendet an Sido- 
nia, die fte bat: „Und Du, Theure, ſiehe Doch, fich’ ihn doch an, 
Wem Du fo zürnft! Es ift ja der Sohn!“ 

— „Ich habe feinen Sohn!” fagte Olivia eiäfalt. 

Kanthemir war erftarrt. 

„Sei gnädig und laſſe ab, wenn Du mich je geliebt!” flehte 
ihn Sidonia, fich an ihn fchmiegend. 

„Heut werden Eure Worte mir bitter zur That!” fagte 
ihnen Olivia. Sidonia wollte bittend ihre Hand faffen. Da 
ftieß fie die Mutter weg mit dem Wort: „Ergreife Die Hand nicht 
mehr, die Dich gepflegt und ernährt. Fort! rühre mich nicht 
an!" — 

„O fei barmberzig! Sei nur barmherziger!” bat Sidonia. 

— „Fort!“ bedrohte die Gräfin fe heftiger; „alle Schuld 
ift Dein, Sidonia! daß Du bift, daß Deine Mutter hierher Dich 
ind Haus gelieben. Unſegen über fie und Dip! 

„O Himmel, höre e8 nicht!” betete gleichfam Sidonia, auf 
ein Knie finfend. — 

„Unfegen? Das heißt: Fluch!“ ſprach Kanthemir entſetzt 
nach einer Paufe, wie nach einem Donnerfchlag. „Ich fürchte 
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Deinen Fluch nicht und Deine Nache nicht; er zeiget und nur: 
wie Du denfft; fie meiden mir gefaßt. Doch Weiberhaß ift fchredf- 
lich! Auch zurüdgedrängt auffurze Zeit, braufet er neu und wü— 
thender auf. „Drum, Sprach er zur Mutter, „beffer ift es: Du 
gehſt. Wir leben fortan, als beftand ich ohne Mutter, Du ohne 
Sohn. Biel lieber Eine fchnelle bittre Stunde Leid, als alle Tage 
ſich trübe zu quälen! Mein Weib joll im Arme mir ohne Sor— 
gen fein; und Du würdeſt fie mit faljchem Auge beleidigen, ihr 
Herz mit harten Worten zerreißen, mit jenem feinen, unfichtbaren 
Gift, das aus den Blicken, aus dem Tone der Worte, leicht hinüber 
wechſelnd, ſchwer beklemmt, mit jenen graufamen ftillen Betras 
gen, jenem Nichtsthun, jenem Schweigen fogar, das fein Geſetz 
beftraft, das ohne Richter auf Erven ift, Das ein Gott nur ver—⸗ 
fteht und fieht und Hört und rächt! Und in feine Rache ſollſt Du 
mir nicht verfallen!’ 

„Gott! Genug, Geliebter!" rief Sidonia ihm zu. 

Aber er fuhr fort: ... „auch ich verftoße — — — 

„Halt ein!“ rief Sivonia. Aberer fprach e8 zur Mutter aus: 
„Dich! Dann warer todtenblaf und fchloß athemlos feine Augen. 
„Ach!“ ftöhnte Sidonia, ihr Geficht in den Händen verber- 
gend. 

„— O ſchönl“ ſprach die Gräfin zu ihr; „befürchte nichts 
— ich bleibe! Nun grade bleibe ich! Das fei von einem Sohne 
nicht gefagt, daß er die eigene Mutter ausgeftoßen aus dem Haufe!” 

— „Sei gütig, o Geliebter! laſſe die Mutter hier!’ — flehte 
Sidonia. 

„Das Wort war hart!“ ſprach er zum Himmel blickend, 
‚noch hat fie hart ſich es ſelber erholt.” — 
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„Gern dulde ich Alles, was zu Ruhe und Frieden dient,’ 
veriprach ihm Sidonia. 

„Du Engel!” verfprach er ihr, „um Dich aufzuheitern — 
bleibe fie, und gebe fie, wenn es ihr genehm iſt; aber wählt fie 
das Klügfte, jo geht fie von hier fort, noch ehe ich heimgekehrt 
bin. Ich bringe Deine Mutter uns dafür, das gute Weib, zu un— 
jerer Hochzeit her, denn es ift Alles bereit. Ich ſchiffe auf der 
Bortreife hinüber auf das alte Schloß, um daſelbſt — Der da 
(dabei wies er auf Olivia) Alles, was ihr außer und Tieb fein 
kann, mit voller Hand zu befchaffen und einzurichten. Und hat 
fie fich über lang oder kurz befonnen, o fo fet fie und hier will- 
fontmen, willfommen auf immer. Gin Guter ift fo fehnell als 
Jeicht verföhnt — und ein Glüdlicher ift gut, darum lebe fie glüd= 
lich! Die Liebe ſchafft das allgemeine Glück, Jedem das eigne, 
und fomit das aller Andern! Drum liebe mich! Gewiß?“ 

. . „Bis in den Tod! Ach, darum wohlnicht mehr lange;“ 
ſprach Sidonia mit furchtſamer Stimme. 

„Laſſe den Tod!“ ſprach er getroſt. „Daß treue Liebe doch 
fo gern vom Tode träumt... ſich todt, und den Geliebten tobt! 
D wunderbares Menfchenherz! unfterblicher Geift der Liebe! ſe— 
lige Seele der Wehmuth! Ach, und nun fällt mirerft ein, warum 
ich hierher gefonmen bin: — Abſchied zu nehmen! von ihr und 
son Dir. Doch ach, ich nahm ihn anderd — herb von ihr; auf 
Yange nur nicht, hoff’ ich. Und fo bleibe Du ruhig bei ihr, bis 
fie hinüber ift. Ich laſſe Dich mit ihr allein — ich ſollte e8 nicht!. 
Doch wäre Der ein Thor, der der eigenen Mutter vertraut: fo 
ſei ich e8 immerhin! Lebe alſo wohl! — — Du lispelſt mir nur: 
Lebewohl ... kehre gefund zurüd! bittet und weintnur Dein feuch- 
te8 Auge, und Dir ift Angft — das zuckt nur die Lippe! Du gu= 
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tes Herz, ich glaube e8 Dir. Solch ungewöhnliches Gebahren 
erfchreckte Dich! Beſchwichtige die Seele, halte feft an mir! Die 
Liebe flöße Deinen Adern Frieden ein, und glühe ganz von ihrem 
heiligen Feuer rubig und hell! ... Denn Dubift foerregt! Deine 
Augen ftehen fo ftarr! Deine Hand ift fo falt! meldet vielleicht 
Dein Leid unwillfommen jest Dir an?“ 

Sidonia bemegte leiſe und Tächelnd verneinend Tieblich das 
Haupt und flüfterte: „Ich hoffe gern, es bleibt enpfich aus! Du 
kehrſt bald zurüd, das tröftet mich!” 

Sie follte ihn bis an das Boot begleiten, und er führte fie 
nach der Thür; da blieb fie ftehen, wie angemwurzelt, breitete die 
Arme aus, frug: „Ruft mid) nicht die Mutter ?’’— horchte wie= 
der und eilte mit Haft hinaus. 

Kanıhemir ſprach der Enteilten nah: „Du mahnft mich an 
die letzte Pflicht.” Denn Olivia murmelte fo eben: „Da gebt er 
Hin! ſtumm, wie die Todten ſchwanken — ohne Abſchied, ohne 
Scheidewort.“ So fam er denn langfanı mit zur Erde geſchlage— 
nen Augen auf fie zu und frug fie in bittendem Tone: „und reichft 
Du mir noch eine Hand? — die letzte Mutterhand ?’ 

— ‚Die letzte Mutterhand!“ erwieberte fie, gleichfall8 mit 
feitwärt3 zur Erde gefchlagenen Augen, und reichte ihm von fern 
die Hand. 

Er hielt fie lange und ſprach dann erft: „So lebe wohl!” 
Und wieder nach Iange erftiprach fie: „Lebe auch wohl, wenn Du 
fannft!” Und wieder nach einer Pauſe ſetzte er hinzu: „Du, wenn 
Du willſt! Nur Eins: ſei keine Mutter jetzt, ſei indeß nur ein 
Weib! Der Mutter Kernhaus iſt das Weib, da ſtammt die Mut⸗ 
ter ber, das Weib aber ſtammt aus ver größten, beſten, liebend⸗ 


48 


fien, treuften Mutter — der Erde. So gut fei nur jet, wie eine 
Hand voll Erbe!” 

Darauf ging er langfam auf immer von ihr. 

Dlivia blieb lange ganzunbeweglich ftehen, dann klingelte fie. 

Helfer trat herein. 

— „Für das Erfte, fagtefieihm, „hänge die Heiligen auf!“ 

„Aufhängen?“ frug Helfer. 

— „Ja,“ ſprach fie; „ich bleibe hier. Das Andre wird ſich 
finden; wir werden e8 finden. Ich bin erſchöpft!“ — 

Sie fank faft zur Erde. 


Sünftes Tapitel. 


Sidonia wandelteim arten, am Meere. Die Blumen blüh— 
ien, die Laube blühte, die ferne Küfte des Feitlandes gegenüber 
grünte und dampfte. Sie ſahe nach, ob der Tiſch für die Gräfin 
und fie gehörig gedeckt und mit Allem verjehen fei; dann wandte 
fie fi an den Strand. 

„Dort fchifft er hin!’ ſprach fie zufich. „Das Meerift eben, 
und der Hauch der Lüfte ihn günftig; und jo wie die Schwalbe 
laut dahinjchwirrt im Gefang, jo £linget der Liebe Lied in ſei— 
nem Herzen auch unter jenen Wolfen fort. Mi — mich hält 
die Liebe hier gefangen, und betrübt, jo wie Daseingepferdhte Reh 
dort! Doch das Reh hat noch mich! Der Menfch aber bat nur 
den Menfchen; und find dieſe ihm feinpjelig, dann hat er feinen 
Hort auf Erden. Darum fomm’ bald zurück, geliebtes Herz, an 
dem ich. rub’, der mir die Hand zum Schuß beut; Denn an bes 
Mannes Bruft ift der ſchönſte Troſt, der füßefte Halt ja für das 
Weib!’ 
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Und endlich einmal bepachte fie ihr Schickſal, wie e8 ihr er— 
gangen in ihrem kurzen reinen Leben; wie fie nur leis auftreten 
dürfen in dem ftolgen Haufe, als die Niedre! Eränflich oft, doch 
nicht Flagen! auch wohl einmal heiter, doch nur lächeln, lachen 
nicht! Wie fie in den Hallen nur ängftlich geſchwebt, gleich einer 
Turteltaube, eingefangen und gezähmt nun unter Bfauenund uns 
ter Perlhuhn, von ihnen gejcheucht und öfter verlegt, nur heim— 
lich jich ein Körnchen unter neidgehobenem Pittig geraubt..... 
wie ihr Name und ihre Mutter nie genannt worden, wie fie an 
fremden Orten namenlos Dintangefeßt, verbächtig, ein Geheimniß, 
oft zum Spott gedient, fo daß die Diener zulegt fie auch nicht 
beachtet. „Wie habe ich in der Stille viel und oft gemeint!” ſprach 
fie leife heut aus; „und gemwünfcht, die Mutter habe mich der 
Mutter nie überlafjen! Heiter hätte ich Arme dann gelebt bei mei— 
nen Lieben, unbefannt, doch hochbeglüdt; denn in dem eigenen 
Kreije gedeiht nur ver Menfch — die ausgehobene Blume wird 
zwar voll, doch auch geruchlos und verliert grade Die Zierde, 
die fie zu der Ehre erhob: aus ihrem Boden gerifjen zu werben. 
Doc habe ich Ihn! und fo wäre denn Alles gut! Alles ſegens— 
werth und überglüdlich — doch ach, nur die Pflegemutter haft 
mich um den Sohn, undihn um mich! — — O Mutter, o menjch= 
liches Gefchlecht! Wie anders hält es die Natur in ihrem Reiche! 
Der Löwe wählt die Löwin zum Weib; dad Neh: ein Reh; vie 
Nachtigall: die Nachtigall — da giebt ed dem Einen nur Ein 
Geſchlecht! dem weiſen Menſchen allein giebt e8 viele Gejchlechter 
in dem Einen Dienfchengefchlecht! Und da ſind Delphine, Königs» 
adler, Hamfter, gut enle und wilde Neben — und ein Menjch ift 
da nicht, wer ein menfchliches Antlig trägt! So wähnet, fo zürs 
net die Gräfin, und was mich allein noch aufrecht hält, mich hin⸗ 
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hält, das ift — ihr Haß! Denn mer mir noch böfe ift, den kann 
ich dereinft doch noch mir verföhnen, ich habe noch Theil an ihm, 
noch ein geheimes Pläschen in feinem Herzen! Nur der, den ich 
— von mir ungerührt —nie mehr beleidigen, nie ihm ein Gutes 
mehr thun kann, dem ich völlig gleichgültig bin, was ich thue, 
leide, ob lebe oder fterbe, nur der hat für mich jein Herz geichloffen, 
der hat keines für mich, der ift für mich verloren! Und jo hoffe 
ich noch, jo lange fie zürnt; ich hoffe undleide gern, denn in dem 
Leide liegt die Freude ftill bewahrt! — Die Verfühnung! das 
Glück!“ 

Indeſſen kam die Gräfin Mutter, Olivia, in den Garten, und 
Sidonien mit Herzklopfen langſam näher. Sie blieb einigemal 
ſtehen und verwandte kein Auge von der ihr verhaßten ſchönen 
Geſtalt in weißem Kleide. Wie hätte ſie ſich freuen können über 
dieſe ihre leibliche, liebliche, herrliche Tochter, wenn nicht ihr 
Gemahl, ver alte Graf, aus gerechter Furcht: durch den tyranni— 
chen, habfüchtigen und rückſichtloſen Landesherrn Die reichen Gü— 
ter aus feiner Bamilie zu verlieren, wenn er feinen Sohn hatte, 
der Gräfin Mutter die Bruft gegen Sivonien gleichfam mit Erz 
bedeckt hätte. Und fo ift e8 denn wahr: des Lebens Schuld tra= 
gen die Todten zur Hälfte; die Todten, als fie Lebendige waren, 
haben das Gerüft gebaut, auf welchem Die Gegenmärtigen ihr Le— 
ben fpielen müffen; ven Wein, den fie in die Keller gelagert, den 
müſſen fie trinken; in den Käufern wohnen, die die Todten ge= 
gründet und eingerichtet. Die Kinder von Sclaven werden noch 
nicht ganz frei; fie werden die Spuren der Kette, die Narben des 
Reibes, die Narben der Seele nicht Los. Aber eben fo wahr ift 
das Wort: e8 giebt verfeigte, niedrige Lebendige, Ginzelne und 
ganze efchlechter, die alles das untergehen, verfinfen — und wie 
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Affen das Feuer verlöfchen laſſen — was die freien, edlen, kaum 
todten und für fie geftorbnen Gefchlechter erworben und herrlich 
erbaut haben. Doch Ieder kann immer das Gute thun, Das er 
auch thäte, wenn er im Kampf erläge; und fo trägt Jeder nur 
feine eigene Schuld, denn der Menfch Iebt in feinem Herzen, und 
nur fcheinbar in der Welt. Und das Eine Wort bleibt ftchen: 
Niemand foll um Gut und Gold ein Unnatürliches thun, noch 
eine Seeletäufchen. Die Wahrheit forvertihr Recht und ihr Opfer, 
und reißt Gut und Gold mit der falfchen Seele in ven Abgrund. 
Oder ift ver Menfch todt, der jo dachte und that — fo war er 
fchon im Leben nicht recht Iebendig, denn er dachte, fühlte und 
lebte falich. 

War der Graf fo geweien, jo war auch die Gräfin noch fo. 
Das Natürliche, Reinmenſchliche war noch nicht ihr Glaube; alfo 
war ihr ein anderer Glaube ver Frau ihres Sohnes ein Gräuel, 
und eine Vermählung veffelben mit einer der fchönften, beften Töch— 
ter der Natur ein Abjcheu. Die Menfchen verwechfeln noch Stan— 
deögleichheit mit Bildungsgleihheit, und Neligionsverfchiedendeit 
mit Gewiffenlofigfeit oder Mangel an Seele ded Guten. Aber 
ſichtbar wird der innere Unfinn als Äußeres Unglüd. Und ber 
Menfchheit gerechter Troft bleibt: daß nur die Halsſtarrigen, Lieb⸗ 
loſen, Dummen, am Unglück Schuld find, nicht die Verſtändigen, 
Guten — die es zwar ſchmerzlich und mitleidvoll ertragen, aber 
kaum mitleidwerth, da fie es rein und gut erdulden und überwin= 
den, wie Engel. . 

Dliviens Zuftand war mitleidwerth, denn Sidonien beob- 
achtend, dachte fie, hun Ingrimm Teis durchriefelt: „Ja, feine 
nur fo ſanftgeduldig, fo hold! Ich kenne Dich! Ein weiches Herz 
ift felfenhart gegen Andre, unbeugfam, ohne Gefühl, ſobald es 
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Liebe und feine theuern Schwächen gilt — ob die Menfchen, ob 
die Erde dadurch leide, was gölte das ihm! So ift e8 graufam, 
härter als das Härtefte. „Doch Geduld!’ dachte fie, ſich groß aufs 
richtend; „denn jeid Ihr etwa ſchon vermählt? habt Ihr ſchon 
ausgelebt und ſeid begraben, und fchon auferftanden etwa, daß 
Ihr fo unbekümmert und tief in Euch verjenkt, jo harmlos Euch) 
gnügt, wie Selige? — Verſtoßen aber, vurchbeizt vom Gift der 
Rede und bleich, wie gebleichtes Wachs, bin ich vernichtet. Aber 
bin ich nun todt? und dahin? — Nichts bin ich noch, als ein 
Weib, aber ich bin noch ein Weib! und ein Weib ift Alles: Teu— 
fel, Engel, wie Du fie gewollt, gemacht. So fchwach fie fcheint, 
iſt fie ftarf. Viel Dinge thut ver Mann, die graufeiten vermag 
allein das aufgereizte Weib! — Was jagt Das Herz?’ wieder- 
holte ſie. „Ich höre noch! Ich fühle mich beflommen, heiß vor 
Ungeduld; verfunfen ift mirdie ganze Welt, mirnebelt und nach= 
tet e8 vor den Augen... . Taumel hat mich eingenommen... 
Schwindel iſt mein Denfen; bonigfüße Galle, bittre, vergällte 
Wonne jchleicht mir in ven Adern zum Herzen, und da ſchäumt, 
und da focht und da drängt e8 heran! Ha! welches Labſal ift der 
Haß! Wie fchmeichlerifch ijt ver fühe Flammendurſt der Rache! 
Leichter ift e8, den heißgejagten Hirfch, der in die Quelle geftürzt 
ift, vom jähen Tode im haftigen Trunfe abzuhalten, als mich jet 
davon, was ihnen gebührt!” 

Sie jeßte ſich an den Tifch, und Helfer, der um venfelben 
beſchäftigt geweſen, trat hinter ihren Stuhl. 

Des Menſchen Thaten Eommen aus Stimmungen; und fo 
können denn Welt und Menfchen ihn ftimmen, und der Angeklun— 
gene widerfteht nur zum Schein. Und fo fiel zwifchen Olivia und 
Helfer folgendes Gefpräch vor. 
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Helfer meldete: „Die Fürftin tft Durch einen Angefommenen 
auf morgen angefagt mit ihrer Tochter.” 

— ‚Auch die Schande noch für mich!” entgegnete Olivia. 

„So ift e8! Verfprechen auf der Andern ungefannte Herzen 
hin, bezahlt ver Allzugute. Er wird ausgelacht, und die ihn aus— 
lachen, werden feine Feinde.” 

— , Wie geheim hielt er es, und Er war doch der Sohnund 
die Mutter Ich!” 

„run ift es gekannt, und bekannt.” 

„Entſetzlich!“ ſprach fie. 

„Er verbreitete die Nachricht von ſeiner Heirath recht ange— 
legentlich noch vor ſeinem Weggang. Ja, die Mädchen und die 
Fiſcher im Dorfe ſind ſchon geſchmückt und bereiten der Braut 
einen Aufzug.“ 

— „Heimlich beſtellt? bezahlt? wie jetzt die Feſte ſind?“ 

„Ich glaube nicht. Sie iſt ſehr geliebt. Alle wünſchen ihr 
Heil und Glück, ſo wie ſich ſelbſt, Sie nun bald als Herrin zu 
ſehen.“ 

— „Iſt Verlegenheit auch noch in Entſchloſſenheit?“ warf 
ſich die Gräfin ſelbſt vor. „O, ſtiegen aus dem Meere Harphen 
auf, und raubten mir ihre verhaßte Geſtalt, hinab, hinauf, ja in 
den ſchönſten Zauberpallaſt unter der See, nur mir aus dem Spiel! 
Ein Sohn iſt ohne Andere gern der Sohn.“ 

„So ſcheint es.“ 

— „So ſcheint es, ſprichſt Du? und Du haſt Recht. So 
ſcheint es, und ſo iſt es nicht! Nie hater mich geliebt, wie Söhne 
ſonſt ihre Mutter; immer ſchien ich ihm eine Fremde. Man ſagt 
von ausgetauſchten Unholden — ſo dünkt er auch oft mir wie 
ausgetauſcht. Der Wittwe Sohn ſoll ihr beſter Freund ſein! Doch 
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al3 der ärgſte Beind finnt er mir an, was mir das «Herz zerreißt 
— und übt ed aus! Auch Dich beleidigte er“ ... 

„Sp jehr nicht, wie Du meinst. Mich kann Niemand belei- 
digen. Ich halte im Auge nur mein Ziel feft, das innere Ziel; 
wie ich dem näher rücke, wiemir das entfernt oderentrückt wird, 
jo fühle ich mich allein. Was geht das dem Andern an, und der 
Andere weiter — mir!’ — 

— „Wie fehr bin Ich dann erft beleidigt!“ verſetzte Olivia. 

„Sp ſehr nicht, wie Dumeinft. Verhindere die Beleidigung! 
das ijt die Flügfte Ehrenrettung.“ 

— ‚Die Zeit ift zu kurz, um das einzig Heilſame zu thun!“ 

„Auch kurze Zeit ift Zeit! Während eine Wolfe über eine 
Stadt zieht, fterben zehn Menfchen gehörig bequem und geraum 
— und die fchnelle That gelingt.” 

— „Welch' Mittel ift noch, wenn uns das Unglück fchon 
umarmt?“ 

„Ein Mittel giebt es erſt im Unglück! Es wird erſt dadurch! 
Keiner iſt je ohne Hülfe, wer wählt, was da hilft.“ 

— „Was hilft aber mir? ... Sie wohin zu führen? ... 
und Wohin? „Sie iſt geflohen,“ zu ſagen? — Glaubt er das, 
wenn er zurückkehrt? Die Liebenden erſt ſind in der tiefſten Ge— 
fangenſchaft, fie find ihre eigenen unerlösbaren Sclaven; an dia— 
mantenen Ketten iſt die Liebende feftgefchloffen, und fie entflieht 
aus dem aufgethanen Kerfer nicht; wie entflöhe fie von bier, wo 
das Paradies ihr geöffnet ift? Und doch! — an Ihm ift nichts 
zu ändern, an ihm nichts zu thun.“ 

„Der größte Srevel gefchieht am eigenen Blut; fagen bie 
Menſchen!“ meinte Helfer. 

— „Ich bin gewarnt, bedroht, die Hand an mein Kind zu 
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legen! So bleibt mir denn nichts übrig, ald — an Sie die Hand 
zu legen... oder mich fogleich von jämmerlicher Scheiterung er— 
eilt zu ſehen.“ 

„Der Huge Schiffer wirft die beften Schäße, und den Keger 
fogar ungeloojet aus, wenn er Dadurch das bloße Leben und Die 
Seele errettet.’ 

— „Ich bevenfe nichts!” ſprach Dlivia Teifer, „ſobald es 
nur verdachtlos ift, was Sie natürlich felbft gethan, was ihr 
natürlich gefchehen fein könnte!“ 

„Bas Du thuft, wie es die Natur gethan, das hat den Schein 
des Natürlichen und es Heißt dann Kunft! Und was giebt es, 
was einem Menjchen vonder Natur nicht gefchähe: Geburtund”.. 

..„Tod? — Wie?’ ſprach Olivia auffahrend. 

Helfer aber jprach jehr beſcheiden und vollkommen gelaffen, 
und mit gewöhnlicher. Stimme: „Tod; jo mancher Art und ſtets 
natürlich.” 

— ‚Und fo fegensreich und zu rechter Stunde von ihr!” 

„Der Menfchiftauch Natur. Von ihm ift der Tod fo Tod...“ 

— „Sp Ton?“ 

„So todt der Todte, wie dahingelegt von ihrem heimlichen 
Gejchoß, jo wirflicd aus dem Spiel zuerft, dann aus dem Ange— 
denken, aus dem Herzen, ohne Einfluß und vergefjen; und ift die 
gelogene Wahrheit, ijt die wahre Lüge: todt!“ 

— ‚Doch glaubt fie aud) ver Himmel?” frug Olivia; „eben 
weil fein Menſch fterben kann, ſondern der Todte lebt dort und 
fich beklagt . ... 

„Daß er im Himmel iſt?“ 

— ‚Und erläßt er mir die Lüge? 

„Hier find Beweiſe; zur Auswahl,” ſprach Helfer, und gab 
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ihr mehre Zettel, welche die Gräfin wie Karten einzeln vor fich 
hinlegte und frug: „Bon wen?” 

„Siehe ſelbſt!“ und während Dlivia Die —— Ab⸗ 
laßſcheine muſterte, begleitete er ihre Betrachtung gleichſam mit 
ſanftem Laut feiner Stimme: „Die Welt will Opfer für den Him— 
mel — zweierlei: die e8 leiden und find, und Die es bringen und 
fich freuen, und fo werben aus den Einen Unglücke zwei Beſe— 
ligte. Die Welt ſchaut auf die Großen und Hochgeehrten, wie fie 
meint: als auf die Klügern, ja Klugen und Weiſen, die ja Alles 
beffer verftehen müffen und werden, beftändig als auf ihre Mufter, 
die ihr das Nachdenken und Selbfterforfchen erjparen, wozu fie 
vor Arbeit und Sorge die Zeit nicht hat. So find fie ihr denn 
die Saamenbäume, welche Hoch und einzeln daftehen, das Gehege 
der Menſchen neu befäen aus dem reifen daupt, und was die ho— 
hen Brüder ausgeſäet haben, das gedeiht allein da unten! und 
der Italifche edle Eichenftamm füet zwar feine Eicheln meit 
herum, Doc) unter ihm ſelbſt duldet er beforgt fogar die jungen 
Eichen nicht. Der hochgewölbte Dom erſtickt um fo jchuldiger: 
unächte Zucht.” 

Die Gräfin hatte von den in eine Reihe gelegten Zetteln Ei— 
nen mit dem Handteller zum Looſe und zur Wahl ausgeftoßen; 
fie ergriff ihn, Eehrte ihn haftig um, Tas fein Wort, ſchwieg ge— 
dankenvoll eine lange Zeit und ſprach dann ernft: „Gift alfo!” 

„Zu Befehl!” Sprach Helfer, und reichte ihr, als wenn jie 
e8 durch ihr Wort befohlen Hätte, ohne Die geringjte Eil oder Zu— 
dringlichkeit, aber auch nicht bedenklich, fondern wie ganz etwas 
Gewöhnliches: zwei Eleine gefchliffene Bläfchchen, worüber fie ſich 
überrajcht ftellte oder e8 war. Und während jie die Fläſchchen, in 
jeder Hand das eine, betrachtete, erlaubte er fich neben ihrer Schule 
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ter, erft mit dem Epigfinger der Linken, dann mit der rechten Hand 
ihr darauf hervorzudeuten: „Dieſes Eleine Släfchchen rafft augen« 
blicklich hin. — — Von jenem aber raubt der Tropfen tageweiſe 
die Zeit. Doch fpurlos. Ohne Schmerz beide. Sicher auch.” 

Und während Olivia diejelben rechts und links in ihren Bus 
jen ftedte, fprach fie mehr zu ſich ald zu ihm: — „ſpurlos?“ — 

Aber er ſprach dazu: „Wie wenn Du mit der Hand die Luft 
getheilt.“ 

— — „Schmerzlos?“ 

„Wie wenn Dich kühle Nachtluft angehaucht.“ 

Die Gräfin ſtand dämoniſch raſch auf: „Jetzt iſt fie todt! 
Ihm Hin! Nun athme ich auf!” ſprach ſie und ging umher. Dann 
ſagte ſie ihm mit vor ihm niedergeſchlagenen Augen: „Jetzt hole 
den Schmuck mir für ſie herab, auch den Becher, den ſilbernen, 
den ich für des Sohnes edle Braut beſtimmt.“ 

„Wo liegt er?“ 

Sie gab ihm den Schlüſſel. Er erkannte den Schlüſſel zu 
ihrem Sarge. „Räume ihn dann mir aus!“ ſprach ſie. Und er 
ging. 

Sie rief Sidonien, die ſich indeß noch weiter entfernt hatte, 
mit lauter Stimme: „Mein Kind!” — Dann ging fie in fichtba- 
rer Bewegung auf und ab, und Flagtebeifich jelbft: „Wehe, wenn 
der Menſch fo meit gebracht ift, Nichts mehr zu fcheun! Wenn 
er feine Hoffnung, Feine Ausficht auf dem gewohnten Gange des 
Lebens hat; wenn ihn Niemand mehr liebt, Niemand mehr ach» 
tet, wenn er nicht tobt ift, nur lebendig in die Gruft geſenkt. 
Dann bat er Luft noch anzuzeigen: daß er lebt! Und fo, wie Er 
meiner nicht achtet, jo verachte ich Ihn; wie er mich nicht geliebt, 
fo haffe ih Ihn. Sein Herz will ich verwunden; und er fühle, 
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was ich gefühlt, tief: verlegt zu fein on dem eigenen Blut. Ia, 
fagen möcht! ich e8 ihm! Entdeck' er 68, wenn die That erft un— 
abänderlich geſchehen, wenn fie Schiefjal ift; denn das Schickſal 
ift blos das Geſchehene, das Eiferne, das Unabwendbare, das 
Unabänderliche. Vorher ift Alles nur loſes Gedankengeſchwirr. 
Ohne Schiefjal wäre der Menfch nur der Narr der Schöpfung, 
und fie: feine Närrin. Dann ift er geftraft! Sie ift belohnt. 
Ja, und möchte, was ich ihr thue, möcht’ e8 Die eigne Mutter ihr 
thun, jo wie mir der Sohn; ja, wiſſen müſſe fie, wer ihr's gethan. 
Ah! Nichts Gutes hoffe ich auf der Erde jetzo mehr, und einft! 
Die Gegenwart bedrückt mich, und Die Erinnerung ift mir jogar 
verhaßt. Dies Eine bleibt mir gewiß: von Schmad) befreit zu 
fein, wenn nie die Ruhe ehrt!“ 

Sie ſahe Helfer kommen, der den Schmud auf den Tiſch 
legte, und den Becher ihr in Die Hände gab. Cie jahe und las 
darauf nicht den Schönen Wahlſpruch des Grafen: „Keinen bes 
leivigen!” (Neminem laedere), fondern redete den Becher felbit 
verwundert an: „Du Eoftbares Geräth, nun Dazu fommft du 
hierher!” und während fie aus dem Fläfchchen darein tröpfelte, 
bielt fie, erftaunt über ihre Sand, inne, und murmelte: „nun 
Dazu dieneft du, meine Hand, mir jegt! Nie lernte id Das! 
Und Gewöhnliches thu? ich, nur anders angewandt; gewöhn⸗ 
lich ift der Menjch, gewöhnlich fein Gefchäft, nie anzuftaunen, und 
doch erheifcht Dies meine Verwunderung.“ — Sie fahe ſich um 
und frug: „Wie?.... Kommt dort nicht meine Mutter? die 
Geftorbene? — So blaß! fo flehentlih! .... fie fteht! fie hebt 
ihre Hand!” — 

Sie ftarrte bin. 

Aber Helfer half ihr aus ihrem Traume und fprach Diesmal 
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gedämpft: „Siehe recht! Es ift Sidonia, bfeich gehärmt, ja 
frank.” Und während fie den Becher auf den Tifch Binftelfte, frug 
er fe: „Ich fabe, fie nahm Arzenei?“ 

— ‚Mobnfaft gewiß!” fprach Olivia. 

Und leiſer frag er: „Man weiß ja nichts umſonſt — 
wofür?’ 

Und noch Feifer jagte fie ihm, denn Sidonia Fam, langſam 
zwar, Doch immer näher: „Ihr Leiden ift von lange ſchon; nach 
großer Hite, nach innerer Erſchütterung befällt fie Starrfucht; 
Taumel erit; Dann felbftbemußter Schlaf, Traum oder Tod; ihr 
Antlitz Tächelt dann hold vor ſich Hin; ihr Aug’ ift geichloffen; 
auf Die Bruft das Kinn feit aufgeftemmt, jo fißet oder Tiegt ſie 
todtenhaft oft Tage da, und fie ernährt oder erhält dann ein fri— 
ſcher Raſen auf die Bruft gelegt.” 

„Kann e8 nicht eben fo gut ein Stein fein?” bemerfte Hel— 
fer; „und bemerfft Du nicht dabei: das Geſchick bat Dir ſchon 
lange voraus die Entjchufdigung vorbereitet! Siehe das ein!” 

— „Ich ſeh' e8, und ſah es fchon vorhin!” erwieberte 
Dlivia. 

Und ald Sidonia näher gefommen, trat Helfer befcheiden in 
den Hintergrund. 


Sechſtes Capitel. 


In Der Natur war füßer Frieden; droben am Himmel Klar⸗ 
heit und Stille; drunten an der Erde Heiterkeit und Ruhe, indeß 
Die Linden unerfchöpflich fo fort dufteten, und Die Roſen ſich aus 
dem Saft der Erde fo fort zu frifcher Blüthe voll faugten, wie 
Kinder an der Mutterbruſt. Bienen erregten ein leiſes, liebes 
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Gefurr in der Luft, ald furrten Die Bäume felbft wie bezaubert. 
Droben in den Zweigen fprang ein Eichhörnchen von Aft zu Aft, 
und der Schweif war fein Steuerruder, und fo fprang drunten 
auf der Erde ein fchwarzer Schatten auf dem Schattengeflecht Der 
Hefte, al8 tanze ein leifer Erdgeift da, und fprang Sidonien über 
den Weg. So fröhlich und inniglich heiter war die Natur. 

Sidonia blieb in einiger Entfernung ftehn und fagte zag=- 
baft: „Ich wollte nicht... . . ich follte nicht! Doch komme ich ber, 
aus Angewohnheit an die Mutter. Wie das Reh noch gern bei 
jeiner Mutter ift, wenn fie es fchon lange abgewöhnt. Entſchul— 
Dige, ich gebe fchon.” 

Und fo wollte fie vorübergehen. Olivia aber rief fte heran 
und warf ihr vor, daß ſie fo fern ftehe und ſie jcheue. 

— „Ich follte ja nicht vor Deine Augen fommen! Ach“ 
lispelte Sidonia. 

— „Uneingedenf der früheren Liebe trägft Du, mein Kind, 
mir Geftriges nach? 

— „uUneingedenk!“ wiederholte Sidonia abwehrend. 

Und um fie zu befchämen, fprach Olivia hart: „Nun wohl 
denn, eingedenk““ 

Sidonia nahte fich rafch einige Schritte und frug erröthend: 
„So darf ich? — Haft Du Ihm, Haft Du mir verziehn ?” 

„So leicht verziehen, wie ich e8 ſchwer vergejfe. Vielleicht!“ 
fagte ihr Olivia. „Du fannft Dir auch denfen, ob e3 mich ge= 
freut. Denn eine Mutter finnt ſchon immer auf der Kinder ein— 
ſtiges Glück, wenn fie noch unbeforgt vor ihren Augen fpielen, 
und nichts bedürfen als bunte Spielfachen — die Kleinen, heitern 
Abbilder des auf fie harrenden Lebens; und die Mutter fchafft 
ihnen das bedurfte Glück gern, wenn fte es kann, aber immer nur 
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auf ihre eigene Weife — und anders vermag fie es nicht. Schwer 
wird es und, was Andern Glück fcheint, ſelbſt Dafür anzufehen. 
Denn fein Menſch mag und verfteht des Andern Glück und Un- 
glüf. Ich fagte mir nun bejchämt zu eigenem Troft: „Ziehe 
„von Unmöglichem die Seele fogleich zurüd, um defto ganzer an 
„das Mögliche zu gehn. Iſt Er beglüsft auf feine Art, fo fei er 
„es; mebr kann Niemand, ald in dem eigenen Haufe frob und 
„glücklich leben; und glücklich, wer e8 da noch ift. — Ein Mann 
„hat immer Freunde — Weiber ftehen allein, und ihnen giebt 
„die Welt alles Unrecht, meift mit Necht; denn nie foll Die Frau 
„das Spiel des Lebens gewagt mitfpielen; helfen, tröften, vatbee 
„nur; du gebft in Jahre, wo das ſchöne Leben felbft, mithin Fein 
„Streben und fein Wunfch den hoben Werth mebr bat. Wem 
„ſollſt Du es auch klagen? Es geziemt ſich für eine Mutter 
„ſchlecht, den Sohn bei Andern ſo hart anzufeinden.“ — Alſo 
jagt’ ich mir felber. Ich ergebe mich. Und mit Ergebung in 
unfer, auch oft noch jo herbes Mißgeſchick hört aljobald der Sta— 
chel in unfrer Wunde zu wühlen auf, Den wir ung ftörrijch ins 
Herz gedrüdt; und was mir zuvor unerträglich gefchienen, tt mir 
nun leicht, ja nicht unlieb, feit mich Geduld und Ruhe füllt.“ 
Sidonia blühte plöglich wieder in al? ihrer Friſche auf. 
Die Frauen find überaus leicht gerührt. Wenn eine Trommel 
ihretwegen gerührt wird, eine Fahne vor ihnen geſenkt, ein Spa— 
lier von Männern gemacht oder eine Ehrenpforte gebaut, auf 
welcher der Anfangsbuchſtabe ihres Namens in Blumen glänzt, 
oder bei der Jllumination in farbigen Lampen leuchtet, oder gar 
in die Erde gefät, ald ein Wunder in weißen Lilien, Purpurrofen, 
auch nur als holde Vergigmeinnicht emporwächft und duftet und 
blühet und weht, dann find fie außer fich, oder eigentlich ganz 
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in fich, ganz bei fih. Denn die Weiber find jo fein gebilbet, fei= 
ner als das zartefte Wetterglas, als Der wunderbarfte Dianen- 
baum aus bloßem Silber, jo, Daß die wie verfchleierte Teife Na= 
tur ihnen am flarften gegenwärtig wird. Und fie vor allen 
begreifen und ergreifen Die Gegenwart völlig, und Die vor— 
übergebenden Erjcheinungen find ihnen mit beiligem Rechte Die 
eindringlichfte, anftaunenswürdige Wahrheit. DieNatur wird 
Faum wahrer empfunden, als in den Weibern. Sie leben Ieben= 
Dig, ſie leben wirklich, jelber die traumähnlichften, geheimnißvoll⸗ 
ften Zuſtände Far und deutlich. Sie felbft find da, und was 
ihnen nabe und vorfommt, daß ift ihnen wirklich da; denn es ift 
ihrer Seele da, Die in ihren Augen wohnt; und darum wohnt 
fie gleichfam auch in ihren wohlthätigen, immer das Nächfte wir- 
fenden Händen, Die fo gern Gutes thun. Sie Denken das Leben 
weniger, als fie e8 fühlen; und meift ohne Phantafte, verienfen 
ſie fich Teicht in Die Zauber der Natur, weil fie Zeit Lebens mehr 
Natur find, Darftellen und bleiben, als in beftändigem, jungfräus 
lichem, mütterlichem, bis zur Verfennung verwandten Verkehr 
nit ihr in allen entzückenden und fehwerften Stunden des Le— 
beng, der Geburt und des Todes. Auch erfüllt fie der Geift der 
Natur, die Liebe, mit erfter urfprünglicher Gluth, und wiederum 
ihn ahnend in allem, in jedem treuen Auge, in jedem flehenden 
Blick und Wort, in jedem bedirfenden Zuftande irgend eines 
Weſens und in der Fülle und Schönheit ded ganzen großen 
Mutterreiches, jind fie leicht in fein boldes Wehen und Walten 
aufgelöft, wie Maienſchnee in Die heilige Frühlingswärme! Und 
erft, wo ein Menfch, ein Mann, ein Kind, ein Weib, von Ver— 
fühnung, von Vergebung, von Abbitte fpricht, Da wiffen ſie vor 
Ueberdrang der Güte der Natur gar nicht: wie mild fie den An— 
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bern anreden, antworten, wie herzlich fie den Beleidiger bitten und 
abbitten jollen — daß Sie ihm Veranlaſſung gegeben hätten, 
auf fie zu zürnen, und nur fie trügen alle Schuld. Und nun 
werden fie roth nor Schaan. So ift das Weib, und jo joll e8 
fein, damit der Mann leben und ungekränkt glüdlich fein kann 
bei feinem harten Tagewerfe nes Lebens. Und fo find zumeift Die 
guten, die jungen Frauen, die Liebenden vor Vielen, und vor 
Allen die Bräute. (Die alten Leute find viel jeltener hochach— 
tungöwerth, ala man glaubt.) Aber jo war venn Sivonia. Und 
fo jprach fie denn in bangem Entzüden: „O Mutter, Du neigeft 
Dich und hernieder, wie den Blumen die Sonne in ihrem Licht!” 

„Man ſagt,“ Sprach Dlivia: „die Liebe führt in herbes Un— 
gemach die Sterblichen, die trübe Leidenschaft betäubt, daß fie ge= 
täuscht nicht ihre feligen Pfade geben — Euch foll fie Segen 
ſein!“ 

Da kniete überwältigt Sidonia vor ihr hin. 

„Stehe auf! Mein Kind, ſtehe auf!“ bat fie Olivia. „Ich 
nehme Dich zur Tochter an. Sei ruhig, holdes Wefen! Ich 
entjchuldige Dich mit Recht, Du handelteſt wie Mädchen handeln, 
die eine alte, Hohe Macht in den Arm des Liebenden zieht — zu 
ihrem eigenften Beruf! Ich Titt ja nicht durch Dich, ich Titt nur 
auch Durch Die hergeraufchte uralte Fluth, daraus Du ſchön der 
Erde ſchönes Haus betratft mit fo befcheidenem Fuß. Ach, immer 
wünjchte ich mir eine Tochter! Eine Tochter ift beſſer ald ein Sohn, 
gehorfaner, und der Mutter ftet8 zur Sand, und die Tochter be= 
darf noch ihrer, auch wenn fie ſchon felbft wieder Mutter ift und 
Alles zu haben fcheint. Nie gäbe ich Eine Tochter um drei Söhne 
hin! — Ich habe feine .... fei fie Du!” 

Sie umarmte Sivonien. Und felber von diefem Schein der 
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fie mehr zu fich als zu Iener: „Wie wird mir doch! ach — Dies 
jchöne Antlig, dieſes ſchöne Haupt, dieſe ganze liebliche Geftalt, 
dieſer Arme prefiendes Liliengeflecht, diefe warme Bruft, woraus 
mich der Liebe Hauch wunderhaft anweht, das Alles, Alles wollte 
ich verderben — ah!” 

„Das fannft Du nicht!’ ſprach Sidonia. Und Dlivia ließ 
jie [08 mit dem Wort: „Ich kann ed nicht!” Und während Si— 
donia ſagte: „Ich, ich bin Nichts ohne Dich, ohne Ihn! Die 
Liebe giebt mir allein einen Werth bei ihm, und Dir wie mir!” — 
dachte Dlivia, fich von ihr entfernend: „Was jchwellt zur Unzeit 
ganz mir jegt von Alters auf? Was iſt e8? Und ſprach ich in 
dem — meine Seele aus? — Muth! Muth! — Doch nn 

. nichts übereilt!“ 

„on bift jo gut, o Mutter! fo gerührt; ſagte Sivonia. 
„&8 ift vorbei!” entgegnete die Mutter; „der Hall der alten Jahre 
zog mir nach einmal durch die Bruſt.“ Sie feßte ſich; und als 
Sivonia viel Später befcheiven fich auch feßte, mußte fie jagen: 
„So ſelig habe ich mich noch niemals gefühlt, wie jegt, da ich 
Dich Mutter nenne, und Du mich Tochter nennft, im andern, ern= 
jteren Sinn, ald das Mädchen einſt.“ 

Darauf entjtand eine Paufe, und Dlivia goß Wein in den 
Becher, dann öffnete fie das Schmucdfäftchen und erhob das Dia— 
dem Daraus und Die Berlenfchnur; Ringe wurden fichtbar und 
jie ſprach: „Ich habe Dir noch Fein Gefchenf gegeben! Einer 
Mutter ift es Pflicht, die Braut des Sohnes zu ehren!” 

„Welche Pracht!” jagte Sidonia. „Sp viel bin ich nicht 
werth!“ 
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Und fo ſchenkte Olivia ihr den Schmuck, wie er da war, mit 
dem Wort: „Zu Deinem EChrentage! Trage ihn oft geſund!“ 

Und fo Tieblich befcheiden und ſchön auch Sidonia war, fo 
gab ihr das Diadem in den einfachen Haaren Doch erjt eigenen 
Reiz, und e8 befchämte ihre Geftalt nicht; denn nichts gefährlicher 
und ververblicher ald Buß für Frauen, die feiner Schönheit und 
Pracht nicht gewachfen find; er erdrückt fie, befchimpft ärger ala 
Gaſſenbuben, und macht fie ſelbſt erft häßlich, was fie vorher nicht 
erfihienen, da fie bejcheiden gefleidet gingen; fo, daß man mit 
Recht jagen Fönnte: ein Weib trägt eher zwei Gentner Eijen in 
den Händen fort, als ein Pfund Gold, Juwelen und Perlen anı 
Leibe. Nach dem Schmud ift ein weißes Kleid, meinetwegen 
fo fein, daß man es, wie ein perfifches Mouffelinkleid, in der Fauſt 
verbergen kann, dad Erdrückendſte, Schwerfte, denn es zeigt ven 
Wuchs, das Reizendſte fonft des Weibes, in feiner Blöße; und 
ein Roſakleid ift nicht jo gefährlich, weil das nur höchſtens die 
Hautfarbe beſchämend zeigt. Ueberhaupt ijt ein ſchönes Geficht 
der Maaßſtab und gleichfam der Thermometer, wie viel — Gran 
Diamanten ein Weib fich erfrechen darf zu tragen. Denn Frech— 
heit, Verhöhnung der Augen Anderer, Verhöhnung feiner jeldft, 
ift zu Schönheit, Jugend und Alter, oder gar zu Mißgejtalt und 
Gebrechen des Leibes nicht paflender Pub. Gleichſam wohlge— 
ſtimmt, wie eine Harfe, ift ein jchönes, fchön gefleidetes Weib. 
Und fo ſchien auch Sidonien zu ihrer tadellofen Geftalt, zu ihrem 
ſchönen Antlig, nur folcher Schmud gefehlt zu Haben; und ihr 
weißer, voller Naden und Hals, und die Elaffifche Bruft ertrugen 
leicht, und gleichfam wie Kinder im Spiele lächelnd, die Pracht 
des Halsbandes aus großen blenvenden Perlen, das ihr Olivia 
anlegte; und der rofige Schmelz ihrer Haut war lieblicher, als 
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der Perlmutterjchmelg der Berlen. Aber fie jahe es nicht, fie 
mußte es nicht, fie ahuet' es kaum in bejcheidener Unſchuld, vor 
Freude nur über die Liebe und Güte der Mutter, die in dem Ge— 
fchenfe fo fichtbar herrlich erjchien, wie die Huld des Himmels in 
den Blumen der Erde. — „Dies Perlenhalsband,“ ſprach Sido— 
nia, während ihr e8 die Mutter anlegte, „hat jo große Perlen, 
als ich heute Nacht im Traume ſah; im Iraume bedeuten fie 
große Thränen.“ 

— „O Du träumeft ja nicht.” 

„Mir ift Alles immer nur noch wie ein Traum!‘ 

— ‚Was aber.” frug Dlivia fcherzend, „hat dad Diadem 
zu bedeuten? Auch etwas?“ 

„Ehre und Leiden,” 

— „Im Traume, wie im Leben!” meinte Olivia, und hieß 
ihr die Ringe fich ſelbſt anſtecken, fo wie fie ihr paßten. Und fie 
war betäubt von jo viel Huld und Güte, und ganz erfchöpft da— 
son, auf jenen Abſchied noch zumal, wie fie leiſe bemerkte. 

— ‚Bergiebft Du auch der Mutter? Auch Du, mein Kind, 
wirft es einft fein, und für Deine Kinder — ach, meine Enkel — 
wiederun alles wagen; fagte Olivia. „Ich verfuchte viel, fehr 
viel, weil ich ihn jehr liebe; und Du liebſt ihn auch, und jo weißt 
Du ja felbft, was man um den ©eliebten alles aus getrübter oder 
klarer, aus treffender oder irrender Liebe zu thun vermag.‘ 

Darauf vermochte Sivonia nichts zu jagen, als: „ach, ich 
weiß, ich kann mir e8 denken.” 

— ‚Sp wirft Du das auch vergefien, Herz?” 

„Du zweifelt? Ad, Alles ift hin, wie weggehaucht, und 
Du, o Mutter, fiehft mich noch ſo jchüchternen Auges an! Schon 
Morgen — ach, heute ſchon weiß ich nicht8 mehr davon!“ 
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— ‚Das hoffe ich auch!“ verfeßte Olivia in ſchmahlichem 
Sinn. Und da fie fo ernft und finnend vor ihr ftand, frug fie 
Sidonia, was fie irgend noch von ihr verlange, was noch fie 
belafte? 

— „Ich finne, wenn er kommt!“ erwiederte Olivia. 

‚> Freude! Freude nun, wenn er fommt! Wär’ er ſchon 
hier!” rief Sivonia. „Ohnmächtig ift die Liebe — das erfahre 
ich heut! Denn fiehe, dort fchifft er hin, jo ahndelos, was mir 
besorfteht, wie ihm.” Und ihn anrevend, ſprach fie, wie Kinder 
zu fernen Gegenftänden hinreden: „Kehrſt Du, Geltebter, durch— 
bebt, jegt nicht in Eil Deine Segel um 

— ‚Er drohte mir .... 

„Sei ohne Furcht!” bat fie Sidonia; „er ift Dein Sohn; 
und dann, dann wird ja Alles ganz anders fein! Wie wird er 
fich freuen, wenn er Dich mit mir ausgefühnt findet, begnügt und 
ruhevoll! Ach, dann ift ja mein verfchloffenes Leid alfed ausge— 
litten, ach, wohl fchwer, doc) endlich ausgelitten.“ 

— „Sage mir nicht mehr davon!” bat fie Olivia. 

„Ich werde wie eine Selige jein,“ fuhr Sidonia fort; 
„darum laß Du es auch gut fein, denn ed war ja zu feinem Heile, 
Alles!” 

— „Es iſt zu feinem Heil, das macht mich auch fo gefaßt!“ 
verſetzte Olivia. 

Jetzt aber, wie ein Feuer aufgeht, ging für Dlivia gleichfam 
der Schall der Mufit von Hörnern und Schalmeien aus dem 
Dorfe auf. Sie ftand vor Schreck auf, und durch und durch glü= 
hend und befangen und betroffen, reichte fie jeßt Sivonien den 
Becher, den fie ihr auch fchenkte, und fie einlud, ihn auf des Soh— 
ned Wohl und das Ihre zugleich zu leeren. 
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Sivonia war aufgeftanden. Ihr war feierlich zu Muth; 
Thränen quollen vor Rührung aus ihren Augen. Sie hielt den 
Becher, blickte ver Mutter tief in Die Seele, und ſprach ſehr lang— 
ſam: „Verſöhnung zuerft!” 

— „So ſei es! Glück zu Allem, zu Leben und” .... ſprach 
die Gräfin laut. Aber heimlich ſagte ſie ſich: „Ich halte ihr offe— 
nes Auge nicht aus! Wie ſchaut es ſo treu mich an — wie mei— 
ner Mutter Auge, als wäre ſie es.“ 

Und weiter ſprach Sidonia: „Ruhe und Friede!“ 

— ‚Ruhe und Friede!“ gab ihr Olivia zurück. „Gott, ich 
zittere!” flüfterte fie leiſe. 

„Und dann ewige Liebe Dir und Ihm!“ ſchloß Sivonia 
und jeßte das Gift an die Lippen. 

Da ftürzte Olivia auf fie zu und rief: „Weg! trinfe nicht!" 

Sidonia trat betroffen zurüf und frug: „Warum denn 
nicht? Reut es Dich? Thut es Dir leid, daß ich Dir Liebe trinfe? 
u... Laß!” 

Und fo wolfte fie trinken. — „Du faheft e8 nicht,” rief Dli= 
via in verlegener Angft, „es fiel eine Spinne in den Wein! Gieb 
ber!” — Und fo riß fie ihr Haftig den Becher aus den Händen 
und goß ihn in die Gebüfche aus. 

Sidonia hielt beftürzt Die gefalteten Hände vor ihre Stirn, 
und athmete Faum das Wort: „Was war das? — — Heiliger 
Gott!” 

— „Sol“ fprad) die Gräfin, ftellte den Becher auf den Tiſch 
und goß andern Wein ein. 

Siiddonia ſagte ſich felbft: „Nichts jah ich darin! Mich grauft, 
e3 zu denken!’ — Sie zitterte und hielt ſich an. 

Olivia brachte ihr den reinen Becher zu trinken. — „Du 
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biſt ja mein!” fagte fie ihr. „Du bift beftürzt? und jo blaß wie 
Schnee!” 

„Du zitterft” .... ſprach Sivonia heftig. 

— ,36?.... Warum? Ich fürchte nur für Dich! Sp trinke, 
Liebe, daß Dir beſſer“ — 

Dlivia brach ab, denn es war vorbei. Sivonia, die fie ftarr 
angefehen, ftredte zwar die Hand nach dem Becher, aber fie er- 
ftarrte allmählich ganz, ſank ohnmächtig nieder in den Armſeſſel 
hin, und wie das legte Echo des Weherufes eines im Walde zu 
Nacht einfam Ermordeten, Fam aus ihren bleichen Lippen noch 
ein durch feinen leiſen Klang entfeßliches „Ach!“ 

Dlivia wandte fich eher und lieber von ihr, als zu ihr, ziehe 
fich felbit vermaledeiter Schwäche, und verwünfchte, daß die Ver— 
haßte wieder hier ihr Starrframpf befalle vor Angft des Tages, 
vor Furcht und vor Schred. | 

Eine gräßliche Stille trat ein, während welcher die Sonne 
fofort unbewegt herniederſchien und nicht mit vem Auge blinfte. 
Der Frieden, der in der Seele des großen Geiftes ift, lag als 
Lächeln auf feinem Antlis, dent reinen Himmel; und feine Ruhe 
erſchien leiſe als Ruhe ver heiligen Erde und des heiligen Mee— 
res; die Linden furrten fo fort, wie große grüne, unjchädliche, ja 
freundliche Tagesgeſpenſter, ald wären es nicht die Bienen in 
ihren taufend Keinen, zarten Blüthenkelchen; die Schatten des 
Laubes fielen jo ruhig auf die Erde, und flirrten und ſchwirrten 
jo heimlich ungehört durch einander; das zahme Eichhörnchen 
fpielte fo fort, nah feiner Herrin Sivonia, beroch ihre Gewande 
und Fletterte an ihr, wie an einem wunderlichen, über und über 
blühenden Bäumchen empor, und knisperte jchäfernd an den un— 
geniepbaren großen Perlen. Und auch Sivonia jelbft lächelte 
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Yieblich den blauen Himmel und feinen Geiſt an, der auch in ihr 
war; aber das Lächeln bedeckte töntliche Angft, vie fich aber mohl- 
thätig in nur traumähnliches Bewußtſein aufgelöft. 

Endlich trat erſt Helfer langſam herzu, da er Olivia in ge= 
nug groß gewachjener Verlegenheit wußte, „Aber was focht Frau 
Gräfin an?” frug er. „Diejelbe war zu haftig, und gereut Je— 
mand eine That, jo ift gelafienes Zurüdgeben ficherer.” 

„Sie wird e3 Ihm nun erzählen!” Flagte Olivia mit ge— 
dämpfter Stimme; „und dann wird e8 heißen: ...... Ich wollte 
fie — — 

— „Vergiften!“ ſprach Delfer entſchieden aus, „und ver- 
dächtig warft Du und erfchienft Du genug.‘ 

Die Gräfin betrachtete Sidonien. — „Sie feheint todt!“ 
ſprach fie. 

Helfer 309 fie langſam von ihr und fagte ihr getroft: „Sie 
fcheinet es — und wenn Du willft, jo ift fie ed. Das Schie- 
fal hat fie Dir in Deine Hand gegeben. Es konnte nicht glück— 
licher fein!” 

— ‚Leife! leis!“ flüfterte Olivia; „fie hört ung! und wie 
fie jeßt alles hört in ihre Seele hinein, fo bewahrt und erzählt fie 
ed danach.” 

Helfer lächelte und frug: „ Danach?” — Wenn Du e8 recht 
bedenkſt, jo folget ihr mehr fein „„Danach;““ fo fleht ihr Die 
Zeit jtill, ſtill wie jetzt — verlängere Diefen Schlaf bis in den ewi— 
gen! Gönn' ihr die Marmorgruft, wohin fie fi) geſehnt!“ 

Er hielt eine Weile inn’, und als fie nichts entgegnete, nichts 
bon ſich wies, fo ſetzte er hinzu, um fie ficher zu machen: „.... 
Ih führe fie dann daraus fort, dann fiher — — — Und als 
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fie ihn fragend anfah, ſprach er entjchloffen und zugleich achfel- 
zudend: „ſo, wie fie ift; wie ich fie finde.” 

— ‚Wie! o, dieſes Wie ich errath’ es;“ ſprach fie finnend 
und fich entjchuldigend: „Ich will fie ja nicht tobt; fie ift nur 
eine an faljchen Ort gefchriebene Zahl in meiner Rechnung. Bleibt 
fie jtehen, febreit fie: „Betrug!’ — 

„Darum fie ausgelöfcht und die rechte an ihren Ort gefchrie= 
ben!’ ſprach Helfer. Und als fie noch ſchwankte oder zu ſchwan— 
fen fcheinen wollte, trat er mit drohendem Geficht auf fie zu und 
ſprach: — „Weib! .... fürchte‘ — — mäßigte aber, wie ein 
Chamäleon feine Farbe mechfelt, fogleich Anbli und Stimme 
und erklärte das Wort „fürchte“ durch den Zufag: — — „ſonſt 
von ihr! — Du willft wohl mit Gewalt an ihn verrathen fein, 
Du wirft! Das befte Mittel ift ja das natürliche, das nur eine 
Wendung bedarf! Ich Liebe nicht die Politik, die lange vorher ſich 
Umftände erfchafft, um fie dann zu ordnen, wie fie eben will. 
Biel Teichter ift, Doch klüger und entjchloffener mußt Du auch 
fein: gegebene Umftände zum Ziele rafch zu leiten; immer find 
dieſe da, doch Fannft Du fie nicht immer und felten nur machen; 
bei den gegebenen haft Du Entfchuldigung, wie auch die Sache 
geh”. Du bift nun ohne Wahl — wer ohne Einficht und Ueber— 
ficht feiner Umgebung ijt, der ift auch ohne Ausficht. Und fo 
gleichft Du der Menge ganz: wenn das gefchieht, maß fie be= 
gehrt, von felber gefchieht, fo ftugt fie müßig; denn fie hat es ja 
ohne Müh'!“ 

Muſik und Gefang, dumpfes Geräufch von Freuderuf wie 
von Reuchtfugeln erhellt, waren inveß lauter und lauter daher⸗ 
gezogen; und während Helfer ein Stüd entgegen ging um nach— 
zuſehen, hielt Olivia mit fich felbft einen furchtbaren Rath, bei 


12 


welchen der Haß der jchlaue heimliche Stimmführer war, und Die 
Rache der Knäuel, worauf fie ihre Gedanken wand. 

„Sol ich laſſen? — Soll ich thun?“ berieth fie fich mit fich 
ſelbſt. „Raffen — thun; dazwiſchen hängt jchwarze Nacht, eine 
Kluft, jo tief wie das öde Meer. Hol’ ich Die eine That, den 
einen lodigen Zwilling, von denen der andere immer ftirbt, mir 
aus dem Mutterarme der Zeit im Ebbefelde des Augenblicks — 
fo folgt mir die Welle fehon wild auf dem Fuße nach, und nicht 
und nie mehr hineingehen Fann ich nach dem andern. Die Ver— 
gangenheit, die Erpftallene Scheivewand erhebt jich hinter mir, 
durchfichtig wie Glas, aber feft wie Diamant, und jchliept mich 
ab! — Du Haft die Wahl! — die Wahl? — Ih? Und wer 
wäre ich, daß ich wählen könnte; Ich der Gefchöpfe Glüd ver- 
wandeln, ein Leben und eine Seele umgeftalten in meiner Hand, 
wie der Töpfer den Thon? In der Menfchen Armefünderhand 
gab das die Allmacht? Und fein guter Hirte jelbft gäbe nur das 
Franke Lamm an einen Pfufcher hin. So ftolz bin ich nicht, daß 
mir auszuwählen ahnte. Nur das hier Nothwendige geſchieht, 
das Unerläßliche ftetd. In uns gefchieht die Welt, das Leben 
und der Tod. Die Stimme höre nur in Dir! Was heijcht die 
Macht? Doch höre gut! ja gut! Was ſoll gefchehn? — Hin- 
weg! Es iſt fchon gefchehn! Ich laſſe nur — ich thue nicht! 
Laſſen it fo leicht, als zuzuſchauen: wie jtill die Welle rinnt — 
jo glücklich, als das Raubſchiff untergehn zu fehen, das Dich be— 
droht und fchon geentert. Thun ift jo fchwer, als eine Löwin 
aufzumeden, im Arme das Junge, das Du ihr blutig gewürgt. 
Wer hat nie unterlaffen? nie geruht? O wer hat ſtets gethan — 
wo es rief, wo e8 ſchrie? — und wer hat manchmal nur fo gut 
gethan, daß Lafjen ihm nicht heilfamer geweſen? O dann fliehe, 
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Schlaf, von diefer Erde in deinen Mantel gehüllt, und weine über 
die beiten Menfchen! Dann fliehet, Luft und Freude, mit euren 
Kränzen heim vom menfchlichen Gejchlechte zum Himmel, wenn 
ed aufgethan wird das alte Schulobuch, voll ungehörter und une 
gejehener Echuld, das ungeheure Buch der ungethanen 
Thaten! Sp fchwer, daß zwölf Teufel wie an einer gemäfteten 
Leiche daran zu tragen haben, und der grüne Tifch der Erve fich 
beugt und in das Luftmeer finkt und verfinft, wenn fie ed auch 
noch jo leid darauf niederlegen zum ©ericht der Unterlaffungs» 
fünden, der Faulheit des. Herzens, und des Schlafes des Gewiſſens. 
O, wer höbe dann vom Stroh und vom Throne noch Finderreine 
Hände empor? Wer jein, wohl immer waches und doch blindes 
Auge? Wer ſchwebte harnılos wie die Negenwolfe dahin, die, 
wild gejagt, verfäumt das Herz der Lilie aufzufchließen, und 
Kornblumen Heiß dahinwelken läßt! Und hat der hingeftredte 
blanfeRieje, dort die Wolfe mit per Menfchenmasfe, Willen auch? 
Nicht das allein, was fie vorüberbraufen läßt: Daslingewitter! 
fo wie es Mich hinwegreißt von dieſem Lilienantlig und Korn— 
blumenauge? Das Ungemitter, das da Schiekfal Heißt, das herrfcht, 
indefjen die träge Welt, dieſes eingewiegte Kind, in Schlafes Ar- 
men auf eisgethürmtem Strome treibt, und Das fie Koch nicht er= 
weckt — — wie Ich nicht Diefe bier! — 

„Da haft Du fie!” ſprach fie zu dem zurückgekehrten Hel- 
fer, mit leichter Empfehlung der Sand. Und in dem gräßlichften 
aller Irrthümer: daß alles Gefchehende immer das Gute fei, und 
mithin auch nichts Unterlafenes 658 unterlaffen ſei — obwohl 
das Gute nicht aus- und einzuführen, doch die ſchrecklichſte böſe 
That iſt — eilte fie hinweg, und das ſeidene lange Gewand raufchte 
an ihr, wie die Schlange raufcht. 
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Helfer jahe ihr nach und frug ihr nach: „Du giebft fie mir? 
Wohl, glaube ſo!“ Er merkte fich aber in feine Schreibtafel, und 
fprach e8 dabei laut aus: „Wer etwas an die Hölle auszurichten 
Hat, der trage es einem ehregefränften Weibe auf — fo ift e8 be— 
ſtellt!“ — und achſelzuckend redete er in fich weiter: „ſo beftellt, 
da fonft fein andrer Weg zum unerläßlichen Ziele führt. Gehor— 
ſam heißt die Pflicht, Die ich gefchworen, ald geweihter Soldat; 
denn Ich bin ohne Herz; ich gleiche mur dem willenloſen Element 
in mächtiger Hand — und weiſem, hohem Haupt darüber — Die 
meine Kräfte Ienkt. Ich — ich Eenne Gut und Böfe nicht, nur 
die Ihat: das Thun, mein Thun! und Dazu nur fieht mir das 
Auge und hört mir das Ohr. Noch eine Lehre fchreibe Dir ein: 
Perrathe nie: Warum Du etwas willft; Du führft die Men- 
fchen an ihrer Leidenſchaft fo Teicht, wie ſcharfgezaͤumte Roſſe Hin. 
Bemeife e8 Du!” ſprach er Sivonien an. 

Nun drängte es ihn jelber fort, denn pie fröhlichen Glück⸗ 
wünſcher kamen, die in jedem neuen Herrn, jeder neuen Herrin end⸗ 
lich ein Aufhören ihrer alten Leiden erwarten, immer getäuſcht. 
Sie ſollten ſie todt finden, damit die mißliche Mühe der Verkün— 
digung ihm auch noch erſpart ſei. Was das Auge ſieht, das glaubt 
das Herz, und dann die Welt. 

In einiger Zeit darauf erſchien nun der Aufzug im Garten, 
wohin man ihn gewieſen hatte. An der Spitze deſſelben Muſi— 
fanten mit Bändern um die Hüte, Bänder um den Arm, Bänder 
um die Hörner und Schalmeien. Die jungen Fifcher und Schif- 
fer folgten dann mit den Fifcher- und Schiffermäbchen in ihrem 
eigenthümlichen Sonnmmgsftaat, Blumenfränze auf, Blumenfränze 
in den Händen. Eie zogen fingend heran und bilveten Sidonien 
gegenüber einen offenen weiten Halbkreis. Sie verneigten ſich 
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alfe zu Anfang vor der Stilfpafigenden, Die den Kopf geneigt nur 
befangen die Augen zur Erde gefchlagen zu haben fchien. 
Jet jangen die Mädchen und Jünglinge zufammen ihr 
dieſe Worte: 
Diele Tage 
Sind fo heiter 
Auf der Jugend 
Blüthenan’; 
Doc, der heitern 
Tage jchönfter 
Iſt der ſchöne 
Hochzeittag! 
Nun tanzten die Mädchen allein, während die Jünglinge 
allein dazu ſangen: 
Diele Maͤdchen 
Sind ſo lieblich 
In der Jungfrau'n 
Blüthenreih'n; 
Doch der Mädchen 
Allerliebite 
Mit dem Kranze 
Sit die Braut! 
Jegttanztendie Jünglinge, während die Mädchen dazu fangen: 
Seven freuet 
Scwalb’ und Schwalbe, 
Maus und Miüuschen, . 
Paar und Paar! 
Doch fo Herzig 
Schaut fich Feines, 
Als das treue 
Menfchenpaar! 
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Nun tanzten die Mädchen wieder, und wieder die Jünglinge 
fangen: 
Biele Nächte 
Sind fo himmliſch, 
Mondenhelle, 
Sternevoll! 
Doch der fehönen 
Nächte fchönfte 
Biſt Du Eine: 
Hochzeitnacht! 


Die Muſik fchwieg. Alle Hatten ihre Sache gut gemacht, 
und erwarteten doch einen Dank, nur ein Wort: zwei, die ſchön— 
jten Mädchen von allen, hatten fich bis in Sidoniens Nähe mit 
ihrem Blumengewinde gezogen, und fie damit unmunden. Die 
Eine derſelben jchaute nach ihr, Doch noch fchüchtern, und flüfterte 
dann zu der Andern mit halber Stimme: „Wir kamen doch, un= 
fere Liebe und Freude über ihr Glück ihr zu jagen, und meinten 
freilich, daß die Blumen und Lieder das Befte dabei thun follten 
— und Sie — fie hört, fie fieht und nicht an!‘ 

— ‚„Gieb Acht!” fagte Die Andere, fie zurückziehend, „fie ift 
auch ſchon flolz geworden, fie erhebt fich über und! Der hohe 
Stand ift anſteckend!“ jagt mein Vater. 

Eine Dritte fagte zu der Schwefter: „Sieh' nur einmal hin, 
wie ſchön fie ift! Wie ihr die Eoelfteine im Haare funfeln und 
die Ringe! Ach!“ — 

„Laß fie! was Hilft das alles uns!‘ verſetzte eine Kleine 
Vebelnehmifche. „Und was hilft e8 ihr auch, da fie fo will fein!‘ 

„Still! ſtill!“ bedeutete jet die Erfte, die Nächfte an Si— 
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fprach fie ganz leife: — „fie ſchläft!“ 

— „So feit! und wird nicht einmal munter bon unferm 
Lärm, wie der Heiducke fagt.” 

Die Erfte, ein getroftes Mädchen, feßte ihr den Kranz auf, 
ftand eine Weile jtill und Horchte an ihr. „Sie athmet nicht!” 
fprach fie, und ſahe die Andern mit großen Augen an. 

— „Die Augen hat fie fefte zu!” ſprach Die Andere. 

Einige kamen nun näher und fagten: Ia! Lippen, Wan— 
gen — alles blaß! wie todt! Was ift ihr zugeftoßen?” 

„Hat fie eine Schlange gebiſſen?“ frug vie Kleine. 

Die Dreifte hatte indeß die Hand mit den Ringen angefühlt, 
und ließ fie erichroden: „Hu! eisfalt!” Sprach fie fich ſchauernd, 
‚alt und flarr! Kommt nur getroft; fühlt fie auch an. Sie ift 
geftorben — denn fie ift tobt!’ 

„Das ift richtig!” fagten die Meiften. Ginige jedoch kamen 
nur ganz in die Nähe, aber nur Ein Schiffer rührte fie auch an, 
und fein freudig Gemüth entfeßte fih. Ein anderer drängte ihn 
wegund rüttelteanibhr. DieBlumen und das Grün rafchelte an ihr. 

— „Iſt ſie todt?“ frug die Zaghaftefte ganz hinterden Andern. 

„Todt!“ fagte der Hornift und blies vor Schreck und Ver— 
wirrung, und um fich ſelbſt und die Andern zu überzeugen, einen 
furchtbaren, langen, tiefen Klageton über fie, ver im Fichtgebüſch 
noch graufender nachhallte. 

Und: Sie ift tobt! fie ift todt! murmelte es im Kreife. Und 
fie rafften ihre Sachen zufammen, und eilten, eine ſchwere Neuig⸗ 
keit auf dem Herzen, beſchämt und beſtürzt zu den Ihren, den Le— 
benden, heim. 
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Siebentes Tapitel. 


Häufer der Kleinen und Armen find nur mit dem Nothwen⸗ 
digſten, gleichſam dem Handwerkszeuge des Lebens verſehen. Vor— 
rath aller Art findet ſich darin kaum für die alltäglichſten Be— 
dürfniſſe, geſchweige für die ſeltenen, ungewöhnlichen. Sie ſtehen 
immerwährend mit ihren Nachbarn, mit Dorf oder Stadt in be— 
dürfendem und gewährendem Verkehr, und die vielen Läden und 
Handwerksſtätten bilden das Eine große Vorrathshaus vieler 
Tauſend vom Tage lebenden Menſchen. Die Schlöſſer der Reichen, 
beſonders die von großen Städten entfernten, ſind dagegen oft 
ſchon ſeit Jahrhunderten mit alle dem verſehen, was der Menſch 
von der Wiege bis zum Sarge bedarf, und was einer großen Ge— 
ſellſchaft zu feſtlichen Zeiten nicht fehlen kann. Da haben ſie das 
eigene große ſilberne Taufbecken, in der Silberkammer, und Lei— 
chentücher und Gueridons liegen, ſaumſelig verwahrt, oben un— 
ter dem Dach bei den Fledermäuſen; ſo gut wie die Rennſchlitten, 
als Schwäne, Drachen und Strauße für den Schnee, und die 
langen Wurſtwagen für die Jagden in den Scheuern ſtehn. Selbſt 
der eigene Abendmahlskelch fehlt nicht, ven mit tiefem Familien— 
ſchauder nur immer Sterbende an die Lippen feßen; und lange 
Jahre oft vergebens einladend fteht Das mit goldenen Treffen be— 
jegte Traubänfchen zum Knieen für ein Baar da, das aus den 
Kindern in fernen Tagen, wohl es bevürfen wird. 

Und fo war denn auch hier für Sidonia bald aus der Todten⸗ 
rüftfammer Alles zu ihrem Begräbniß beforgt; aber mit Abficht 
alles nur jpärlich, ja dürftig — das Erfte das Befte, nämlich von 
Allem das Aeltefte, Schlechtefte. Sie lag im Saal, wo die Bil- 
der der Derftorbenen hingen, in dem Sarge fehon mit dem Deckel 
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zugedeckt, bereit fortgetragen zu werben zur Gruft, und die ärm— 
lichen Lichter auf den alten, ſchwarzen, wadlichen Gandelabern 
und Guerivond brannten noch düjter und Dampfend. Der Saal 
befand fich neben dem Wohnzimmer ver Gräfin, die Sivonia nicht 
ohne Mißtraun fern bon ſich wiſſen wollte. Sie verließ pas Zim— 
ner nicht, und wenn bie Thür aufging, erichien ihr die herzbe— 
klemmende Todte mit ihrenkichtern, jo daß ihre Angft und Furcht 
bis zum Unerträglichen wuchd. Der Schmudfaften jtand offen 
neben ihr auf dem Tifche, und das goldene Diadem, die Perlen 
fchnur und die Ringe funfelten, der gepreßten Todten von Haupt 
und Naden und Fingern genommen, wieder hier in jener unauds 
fprechlichen Unschuld der Natur, unbefledt von dem gefpielten 
Verrath. Auch eine große Bibel lag auf dem Tifch, aber mit ih— 
ren bergoldeten Spangen verfchloffen, und aus früheren Tagen 
hatte Olivia auch ihre Harfe hervorgefucht. 

Dlivia ftand, ohne fi) zu regen, mitten im Zimmer und 
ftarrte in das goldene Innere des Bechers, den fie in ihrer Hand 
fern ab hielt. „Still, fill, ihr Gedanken!“ ſprach fie ſinnend. 
„Mmgefehrt ift die Babel von der Pyrrha wahr; umgekehrt. Vor 
und ift alles Nebel; um ung nur ift e3 hell, beweglich und belebt 
die blühende Natur. Wir regen und. Doch eine Geifterftimme 
zuft und eisfalthauchend ins Ohr: Fliehe, fliehe, errette Dich! 
und was Du haft, wir alles hinter Dich, fo ift e8 geborgen! fel= 
ber was tobt war, fteht hinter Dir auf. Und wir werfen unfere 
Schäge mit Freuden hinter ung, ſelbſt unfere Kinder, die Bilder 
Unferer; — doc) Hinter uns erftarrt die liebliche Natur zu Stein, 
da ftehn Die lebendigen alle todt und unbewegt! Wir felbft ſo— 
gar! und jede unſerer Thaten — tobt! unbeweglich, unbemwegt; 
und wie die Schlange in Memphis Mumienfelde jchleicht, ſo be= 
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fchleichft Du, Du Chamäleon Erinnerung, die graus zu Stein 
geworvene Stadt: Vergangenheit! — Auf! rege Dich, denn jene 
Geifterftimme ruft mir eißfalthauchend aus dem Becher ins Ohr: 
Flieh', fliehe! rette Dich! — So muß ich jet, was ich zubor nur 
halb gewollt! Mein Leben Heifchet das ihre!” — Und fo rief fie 
hinterwärts — „fie werde ſtummer Stein!’ 

Sie ftellte den Becher auf den Tifch und erfchraf vor den 
Evelfteinen, die ſchon an Ihr ausgeglängt, und noch immer Ju— 
welen waren, und fie... fie... fie... 

Sie Flingelte heftig, damit die Beftattung beichleunigt, da— 
mit fie erlöft werde und fort, fort, weit weg geführt. Aber fie 
bangte fehon um ihr Leben. 

Helfer trat ein mit Sammer und Nägeln, und fie frug ihn 
mit Drang, wie weit er fei. 

„Sp weit;” fprach er und zeigte ihr den Hammer in der 
Rechten, und vie eifernen Nägel auf der flachen Iinfen Hand. 

— „Sp weit!” wiederholte fie; „und ach, noch nicht genug 
weit!‘ 

„Es wird Alles, und Alles geht vorüber,” fagte er ihr, Da 
er fie außer fich jah. Erftaunt warf er ihr vor, daß fie zu neu fet, 
dap ein Weib immer zu weich jei und bleibe. Ihn rühre nichts 
mehr, denn zu allen Dingen gehöre Gewohnheit, und alle Werke 
mache fie gleich. 

Sie erwiederte, daß fieihn darum beneiden möchte; das Arge 
dedfe fich nur mit Aergerem zu. Zurüd gingen noch eher Wege 
aus dem Tode, ald von ungerechter That. 

Und fo frug er fie freundlidy, waß fie davon habe, daß fie 
das jegt noch denke? „Was man nicht denkt, das ift nicht da.” 

— „Doch auch — was da iſt,“ Sprach fie nach dem Saale 
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Deutend — „das mußt Du — und ich — auch denken. Meine 
Ruhe ift ſcheu geworben, und ächzet der Eule gfeich umher vor 
Mondes Untergang, bt3 ihr fein bleiches Antlig geifterhaft aus 
Gebüſchen raunt: Ich gehe zuffüfte! ruhe Du auch, meine Nacht 
ift aus |” 

„Gleich,“ verfeßte Helfer, „gleich foll ihr Antli Dir denn 
untergehen, damit Dein weibifches Entfegen Dir auf der Wange 
bald wieder roth wird.’ 

— „Und jo muß e8 denn gefchehen?‘ frug fie. Da erwies 
derte er leiſe und vertraulich: „Das Leichentuch der Erbe beverft 
fundelos und tief, wie Des Meeres Schwall, die ungeheure Schuld 
der Menfchen — als der Aerzte, die die Zeit geheilt, von alten 
grauen Tagen bis hierher in dies Heut. Und fehlte nicht dem Tode 
der Unterkiefer, Die Unterlippe, wehe! fo fpräche er Dinge, daß 
die Welt in ihrem Lauf ftill ftünde! Hätte er Sterne in den Au— 
genhöhlen, und ſähe des Unrechts blutig eingequollene Saat nun 
üppig angereift und zu Brot geteigt von Sünder-Enfeln, pochte 
ihn nur ein Tigerberz an die Ribben, und wehe! hätte er dann 
Hände mit Mark gefüllt, der arme oft betrogene Tod, er riffe das 
alte Truggebäube der Menſchen ein! Er führte Bettler auf pie 
Throne! amd vom Mahl im Prunfgemache ven Reichen auf das 
Stroh zu Brot und Waffer. Alfo pfufchte er hier ſchon ins Welt- 
gericht.” Und lauter und lächelnd fegte er Hinzu: — „Sp aber, 
ift er ohne Macht, fo ftill und ftumm — wie Wir.” — Er legte 
den Finger auf ven Mund und frug dann mit Veichter Wendung: 
Begehrſt Du fie zu ſehen ... noch einmal?‘ 

— „Nimmermehr!“ ſprach ſie; „nicht lebendig, nicht todt, 
nicht als Geiſt, nicht als Auferſtandene — nie! Komme ſie mir 
nur nicht ſelbſt!“ 
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Die Kammerfrau trat ein und meldete ven Prediger, den fie 
befohlen. Sie hieß ihn eintreten zu laffen. Helfer aber warnte fie 
noch geſchwind, ihm nichts zu geftatten bei diefer Angelegenheit, 
die er vielleicht für feine Anbefohlenen benugen wolle. „Das ift 
dem Starfen eigen,” ſprach er, „unbewegt grade da zu fein, mo 
Andere Rührung überläuft. Die Härte ift die beſte Maske für 
das Herz.’ 

Er ging und hielt dem Prediger die Thür offen, und beide 
Männer maaßen fich ftumm mit Blicen. 

Der fchöne junge Mann jahe noch einmal fo reizend aus in 
feiner jegigen Bläffe ver Wangen, in den düſtern Zügen und in 
jener hoben Ehrfurcht vor der Gewalt der Natur, die dem Men- 
fchenjelbit etwas Majeftätifches, ja einen göttlichen Abglanz giebt. 
Alles ift möglich. Die Natur verleiht Leben und Tod, wen und 
warn fie will; Das neugeborne Kind ftirbt ſchon, wie ein Blü- 
thenblatt vom Baume des Lebens geweht; der alte müde Greis 
lebt noch lange; und mitten im Leben jenkt fie Jünglinge, Jung⸗ 
frauen, Männer, Weiber, Mütter, Wäter und Kinder jchon wies 
der in ihren heiligen Schlaf, welche fie will. Doch immer auf 
Neue überrafcht es Die Menfchen, und fie werden nicht müde fich 
zu verwundern. Selber dem Sterbenden ift aber der Tod nicht jo 
viel, nicht fo ſchwer, nicht fo thränenreich, nicht ein folcher nach— 
hallender Domnerfchlag als dem Liebenden, der den Geftorbenen 
als die ſchönſte lebendiggewordene Natur verehrt hat; und alle 
feine Faſſung ift Doch nur ein unausfprechlicher Schmerz, ein ftil« 
Ver, geheimer, geheimfter Vorwurf, ven die Seele fich aber Nie— 
mandem zu machen getraut. Unſer junger Freund auch befand 
fih in einem unklaren Zuftand. Er war noch fo jung, jo wenig 
erfahren, fo voll eigner Seelenherrlichkeit, daß er Faum glaubte, 
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ein Menjch habe jemal dem andern ein Brot genommen; und 
doch that fich ihm durch den plöglichen Tod Sidoniens ein Reich 
auf, in dad er mit Schaudern ſah; denn da e8 ihm nicht möglich 
geichienen, Daß eine jo ſchöne, jo gute, jo geliebte Jungfrau ges 
ftorben ſei — als wenn der Tod eine That ſei — fo erfchien er. ihm 
als ein Leiden, als ein Erleiden, und mithin als eine Beranlaf- 
fung, eine Urfache, ein Verſchulden, eine Schuld und zulegt als 
eine That von außen, und mithin wiederum bon Niemand , als 
Derjenigen, welcher mit ihrem Berfchwinden aus dem Reben ge= 
dient war, bon Olivia! Er wußte, er ahnete freilich nicht, wie? 
wodurch? wie fchredlich? Aber fein Auge war aufgethan, und e3 
forfchte nach der Teijeften Beftätigung feiner Vermuthung, wollte 
fie ergreifen, verbinden, verfolgen, durchdringen. Und jo trat er 
denn ein, gleichſam wie Ein Fliegenauge, mit taufend Bacetten, 
in Menfchengeftalt; wie eine Schnede mit taufend Fühlhörnern. 
Aber Nichts erfchien davon an ihm merfbar. Denn er hatte jo 
viel Menjchenfenntniß, daß er grade an der Gräfin Wittwe mer— 
fen und abnehmen wolle, ob Sie nicht etwas ablehnen, erklären, 
entjchuldigen würde. Denn die Uebelthäter vermögen mit aller 
Kraft nicht wie unjchuldige Menfchen zu fein, fondern glauben — 
und ganz mit Hecht — fich felber als unfchulvig, unzufrieden, 
empört über eine That, darftellen zu müffen, und dieſes ihr Ab— 
weifen weifet wie mit Engelöfingern und Schwertern auf fie. 
Das zeitige, fat übereilte Begräbniß der Todten war ihm zuerft 
aufgefallen, ohne recht zu bedenken, daß die Katholiken dieſen ent— 
feglichiten, unmenfchlichften aller Gebräuche, wie faftalles Andere 
bon den Juden angenommen haben, und wieder ohne zu willen, 
daß die Juden an jedem Geftorbenen die härteflen Todes- und 
Lebensproben vornehmen, an denen wenig mehr fehlt, als ihnen 
6* 
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das Herz zu durchftechen, als ſouveraines Mittel gegen lebendig 
Begraben. 

Mährendihn die Gräfin nun willfommen hieß, zumerſtenmal 
willkommen, übte fie einen Meifterftreich aus. Mit der auf Den 
Tisch geftemmten Sand drängte fie allmählich, wie unmiffend, Die 
Bibel immer weiter, vor welcher eine faft leere Weinflafche ſtand, 
die dadurch bis hart, ja zum Theil fchon bis über den Hand des 
Tifches gefchoben ward, und jeden Augenblick hinunterftürzen 
fonnte. Das gab ihm Berlegenheit und höfliche Angft — um 
eine Flaſche, und als fie wirklich herabfiel und zerfchmetterte, eine 
unbehagliche Verftimmung, und fo begann er, anftatt alles Bei- 
leides, nur mit dem entfchuldigenden Wort: ‚Ich bin hierher 
verlangt.” . 

— ‚ga! w fagte Olibia; ; „der Tod hat unfer Haus gereinigt, 
fieift hinüber... .. es iſt ſchrecklich für die Lebenden, fich jeden 
Augenblick wie eine Lerche in offenem Neft unter allen Raubvö— 
geln des Himmels zu wiffen, Wir Lebenden alle find wie Fifche 
im Waffer durch das durchfichtige Element vor den Weihern nur 
fchlecht und wie gar nicht bedeckt. Mag es ein Zeichen meinen 
Sohne fein.” ... 

. . .· „Der, wie ich höre, auf einen andern Tag beſchieden 
worden ift, und alfo ſehr bald wieder hier fein wird;“ fchaltete 
der Prediger ein, 

Olivia hielt eiferne Faſſung vor dieſer Nachricht; fie frug 
nicht einmal, woher er fie wife, und obgleich innerlich wie ver— 
fteinert, fuhr fie Doch ruhig in ihren Worten fort: „Mir bleibt 
das Unerläßliche denn übrig, jet Die Todte zu beerdigen.“ 

„Nichts weniger kann auch gefchehen;“ fprach er; — „doch 
heute ſchon?“ 
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„So iſt bei und Die Sitte.” 

„Aber bei ung nicht.” 

„Beiſetzung“ ... . ſprach er kaum halb aus, als fie ſchon 
fortfuhr: „Genug! Ich will das Haus fo bald wie möglich ohne 
Grabgepränge! Und daß ich den Grund auch dafür angeführt 
babe: die Fürftin ift auf morgen angefagt; fie bringt ung die 
Tochter zugleich, die ich von ihr für ven Sohn warb. Jene drau= 
Ben hielt ihn von ihr ab; doch aufgefchoben ift nicht aufgehoben; 
Alles gefchieht erft zu feiner eigenen rechten innerlichen Zeit, und 
der Bund der Edlen gelingt. Die Gochgebildete wird das nun 
Vergangene anfehn, wie fo etwas anzufehen ift: als kindiſches 
Gefühl, worauf Vornehmere nicht achten, und es als Eleinlich 
überjehen. Doch als des Sohnes Gefpielin fei fle mir... geehrt, 
wie mir's vergönnt ift — ich gebe meine Diener dem Grabge— 
folge bei.’ 

Man hörte jet den Sarg zunageln. 

„Ber auf dem Wege der Gruft und begleitet,” ſprach der 
Prediger, — „das ift wohl Eind.. — Der Ort allein, wohin: wir 
gehen, unterjcheidet und. — Der Ort, mohin ver Gute geht, ift 
gut. Eine Erde für Alle! Ein Himmel für Alle.” 

Dlivin hielt fich die Ohren zu, und nachdem. der Nagel ein=- 
gefchlagen war, nahm fie die Hände noch nicht von den Ohren, 
bis er nicht mehr fprach, um es mo möglich zweifelhaft zu Iafien, 
ob fie es nicht vor feiner Rede gethan. Dann fuhr fie fort: „Miß- 
höre mich nur nicht: Die Todte fol befchüßt vor meinem Volke 
fein, daß Keiner Täftere, Tache, oder Steine auf Euch erhebe, wie 
Anderen von Euch zu gern gefchieht. Sie komme ftill hinaus 
an ihren ftillen Ort, den ich bejtimmt, in wahrhaft geweihte Erbe 
leider nicht, doch in eine ſchöne, geräumige, abgelegene: Gruft.‘ 
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— ‚Die Erde ift überall des Herrn, und von Ihm geweiht; 
verfeßte der Prediger. 

Sie hörten jet wieder einen Nagel einfchlagen, und Olivia 
ging in fichtbarer Angft an die Thür und hielt fle offen, um Hel— 
fern zu fagen: „Ich bitte Dich — man hört ja fein eigenes Wort 
nicht!“ ) 

Der Prediger beſchloß nun, ihr auf das tieffte Mark zu füh— 
Ien, und bat fie, um dem jungen neuen Herrn genug zu thun, 
an dem Sarge zuvor einen Klagegefang fingen zu mögen, und 
überreichte ihr ein Blatt Noten, das fie in Zerftreuung nahm, 
Doch verfeßte: „Kein Gefang!’’ — Gr deutete ihr hinein und 
meinte, Daß er zwar fehr befannt fei, daß aber der Text freilich 
nicht paſſe, al8 bier Die Worte: „Welch Verbrechen” und darauf 
im Alt: „Noch ift es Zeit!” Sie paßten, wie gefagt, hierzu nicht, 
und darum habe er der herrlichen Eompofition für diefen Fall 
andere Worte untergelegt. 

Da gab fie ihm das Blatt wieder, und fprach: „Genug! es 
bleibt dabei! Nichts, Fein Gefang! Das Einzige, was ich voll 
Huld und Gnade, aus Rückſicht feiner, Euch bewillige, ift: Eine . 
Glocke Dabei zu läuten.“ 

„Ohne Geläut kann man ja nicht begraben,” fprach er ru= 
big Dazu; „und die Weiferen dulden auch Die Thörigen. Wir 
alfo Hoffen gelaffen, feftgeftellt und unbewegt auf die Zeit, wo 
reine Wahrheit flegreich Die Erde erhellt.” 

— ‚Bid dahin aber,“ befahl die Gräfin, „und alfo noch 
heut, trage denn der Küfter feinen bunten Rod.” 

„Der arme Mann! Ecclesia pressa!” feufzete der Pre— 
Diger. 

— ‚Und trage fein Grucifir voraus.” 
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„Wie Du Ihm befiehlſt;“ fprach er. 

— ‚So bringt fie denn zur Gruft num hin!“ 

„Wie Du Ihr befiehlft;“ ſprach er, empfahl ſich und ging 
mit fchwerem Herzen, als trüge er einen Stein auf der Bruft. 


Actes Capitel. 


Das unauslöfchliche Wohlwollen für jeden Menjchen in je— 
dem Menfchen, feine heiligfte Mitgift für das Leben, jener Funke 
der Liebe, den die natürlichen Wunder, die immerfort im Herzen 
und Geifte gefchehen, oft plößlich zur mächtigen Flamme anfachen, 
und welcher im tödtlichften Feinde noch da ift, nur von der Aſche 
des Herzens bedeckt — jenes Wohlwollen war durch des Predi— 
gers Nachricht bon der Zurüdfunft des Sohnes in Dlivien, wie 
vom Blig erfchlagen. Sie fühlte fich fein entladen, überhoben; 
denn die Begrabene unmerflich, unverrathen, unentdeckt dann wei= 
ter hinwegzuführen, ward Dadurch zweifelhaft, wo nicht unmög— 
lich; aber wahrfcheinlich, wo nicht gewiß überflüffig gemacht, wenn 
es erft fo ſpät geichehen konnte, daß es überflüffig war, die endlich 
wirklich Geftorbene Hinwegzuführen. — 

Die Thaten der Menfchen liegen gleichfam — in nuce — 
wie verſchloſſene Nüffe ver Baummolle da, Die der Menfch anzupft; 
die quillt ihm auf, und das Gefpinnft ihm nach, und unmöglich 
bringt er es wieder hinein. Dlivia befand fich in jenen eifernen 
Mauern, in welchen der Menjch, der Arges will, eingejchloffen 
wie ein gefangener Elephant, der nicht umfehren kann, unfehlbar 
zu feinem und anderer Verderben vorwärts jchreiten muß. Olivia, 
charafterfeft, fprach fürfich: „Ich befehle Alles dem Himmel!’ — 
Ein ſchreckliches kurzes Gebet, worüber fie jich jelbft mit Hohn 
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auslachte, und heimlichft dachte: o wäre der Himmel dumm! Nur 
diesmal! Sie befreuzte fich aber und feßte ſich an das ängitliche 
Briefgeichäft. 

2. „Sch meld’ e8 hinüber; entjchloß fie ſich. „Ich melde 
es ihm und rathe ihmzugleich, ja fern zu bleiben, um... fie nicht 
zu ſehen .. . nicht fehen zu wollen, auch wenn er heimgefehrt ift; 
denn die Liebenden glauben an feinen Tod, und darum faum an 
ein Sterben; und felber der Anblick des Todten überführt fie 
nicht, überzeugt fie nur halb, Daß es denkbar jei, Daß fie es den— 
fen möchten, glauben! Darum fihreibe Du jo dem Traurigen: 
Geichautes Leid überhäuft unſre Bruft mit Schmerz, verlängert 
unfre Qual, verhindert die Wunde zu verharfchen. Unfern Kum- 
mer heilt Abwejenheit. Wer ferne leidet, leidet halb. Das, was 
wir ungefehen verloren, dünket und noch wo zu fein. Wir kehren 
joäter in des Todten Haus, und weggegangen..... auszubleiben, 
Tcheint er nur.” — 

Jetzt ward die Eine Glocke gelauten, und ihr Hal ſchwebte 
als Lüge für die Menfchen und den Simmel, und als Wahrheit 
für fie in der zitternden Luft. 

Sie fchrieb noch einige Zeit, dann ſtand fie gezwungen auf, 
den ſchwarz geränderten Brief in der Hand, und fprach faft zu 
aut: „Da fteht es! unvertilglich, und ed grauft mich an. Sat 
jede Ihat denn zwei Gefichter? Eins, das und anlacht zuvor? 
dad andere, das und gleich danach auslacht mit Höllenla— 
chen? — D wie gefpenfterhaft aus mir herausgetreten, bier, 
mein eigner Gedanke, meine Seele bleich und fürchterlich mir jetzt 
begegnet! Und Du fürchteteft fie vorher vochnicht! Und Du warſt 
fie Doch, und Du bift fie jetzt! O warum entjegt fie Dich jebt, da 
fie nur in das raſchelude Kleid ver That, in die Lumpen ber 
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Erde gefrochen, und Du Di nun in dem Elaren Strome der 
Welt doppelt fhauft, in dem Strome, der und das Leben heißt? 
Bin Ich jener Hall da draußen? bin Ich das Papier hier, die 
ſchwarze Schrift?” | 

Sie zerriß den Brief. 

„Weg!“ Sprach fie; „auch die That ift noch nur ein Gedanke 
— mehr nicht! Doch welcher? Murre nicht! ſtill, innere Schwaͤtze⸗ 
rei! Still, ſtill! Der ift ein Thor, Der ämfig ausgeſät, aber furcht- 
ſam: fich im Die Senfe zu fchneiden, harret zu ernten! Sch ſelbſt, 
ich felbft eile Diefe Nacht zu ihm! Gefchriebenes fpricht 
wie ein Leichenftein; der Rede hilft man nad, wie nöthig iſt.“ 

Da erfchien ihre Kammerfrau mit einem Iebendgroßen Bruft« 
bild in goldenem Rahmen. „Ich bringe Dir,” ſprach fie beforgt, 
„Deiner Mutter Bild; denn ich nahm es ab, damit die Tadeln 
der Lichter und Qualm es Dir nicht verräuchere. Sie ftellte es 
vor fie auf einen Stuhl, und der dumpf fortſummende Hall der 
einfanen Glocke bedeckte gleichjam das folgende Gefpräch, oder 
dämpfte es wie ein Dämpfer. 

Olivia wandte fich gegen das Bild mit fteigendem Entjegen, 
redete es an und frug: „Ha, was willft Du hier? — was kommſt 
Du jet wie ein Geift herein, ja als wirklich erfeheinender Geift? 
Als Erfcheinung nicht! — Warum erjchredfe ich heut jo aber- 
gläubifch vor Dir?’ — frug fle, das Geficht abwendend, und Dody 
wie gebannt Hinzufchaun. 

„Iſt fle bei Vernunft?” frug ſich Die Kammerfrau. 

Und Olivia frug ihre Mutter weiter: „Was gleichft Du 
jo Sidonien? Was fchaueft Du mich mit ihren Augen an? Du 
ſiehſt, ja Du ſiehſt — und fo horſt Du mich auch. Ich frage Dich, 
fo rede! Sage, warum Du Fommft! Ich höre!“ 
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Die Kammerfrau erlaubte fich, die Gräfin an der ausge⸗ 
ſtreckten Hand anzugreifen, und fagte bittend und tröftlih: „Wie 
bift Dur heute fo jeltfam! und was fällt Dir auf? Ich brachte mit 
meiner eigenen Hand Dir das Bild herein aus guter Abſicht!“ 

— ‚„Wähnft Du” frug fie Olivia, „aus der Erde kommt 
fein Todter! Aber... . aber auf geheimnißvolle Weile erfcheinet 
ihr inneres Weſen uns, bedient fich der Hand und des Fußes der 
Xebendigen! und berührt uns leibhaftig!“ 

„Du bift abergläubijch !” getraute fich Die ERMERN: ihr 
freundlich zu jagen. 

„Ach! man wird e8 wohl!” erwiederte Olivia. „Sie, fte, 
ich fage meine Mutter war mir immer feindlich, und ich, ich 
haßte fie: feit fie mir einft den ungeliebten Fezzerifchen Mann auf 
zwang.” 

— „Er ift ja todt!“ fagte jene beruhigend. 

„Sch aber, ich lebe noch!” fuhr Olivia fort, „ich, betrogen 
um der Liebe Glück — und noch Iebt der Haß! denn da, wo Gat⸗ 
ten ohne Liebe fich vereint, da bleibt Die Sehnfucht nach der Außen⸗ 
welt, da tobt die unbefriedigte Begierde fort, da fteht dem Un— 
frieden, der Untreu, dem Neide Thür und Angel auf; da fucht 
das Herz beftändig fort, was e8 nicht im Haufe fand: Den 
Frieden und dad Glück: gejegnet hinauszuſchauen auf alle Reiche 
der Herrlichkeit Diefer Erde, auf alle die Menfchen, wo Keiner, 
Keiner etwas Köftlicheres befitt, als wir!“ 

— „Ich fühle ed in meinem Stande verlaffen noch bitterer,“ 
verfegte Die Kammerfrau; „ich fühle eö und bedaure Dich. Du 
klagſt vielleicht mit Recht.“ 

„Mit Recht!“ höhnte Die Gräfin; „mit Donner- und Blitzes⸗ 
Mecht der Natur; mit Veilchen-Mecht, mit Recht der Blüthe am 
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vernichteten Schlehdorn. Ich fühlte e8 einft, immer, und heut 
noch wie immer und einft zum erftenmal. Und Eins noch ift 
furchtbar in der Menfchheit: Was Aeltern und Menfchen in un« 
fer Herz ſaͤen, das geht auf; was ung gejchehn ift — das thun 
wir wieder. Alles zeugt feines Gleichen, und des Menfchen, ja 
des Weibes Herz, ja Das ganze Weib ift auch nur Acer, ift auch 
nur Erbe.” 

— Und Deögleichen Durch folche Aufrichtigkeit aufrichtig 
gemacht, fprach Die Kammerfrau theilnehmend: „Ich ahnete zwar 
fonft ſchon in der Liebe zu Sidonten, ja nur darin, daß fte in 
das Schloß genommen worden, einen geheimen Zuſammenhang 
mit Deinem bingefchiedenen Gemahl, allein heut ward fie mir 
böchft verbächtig.” — — — 
uund wie?“ frug Olivia. 

— „Höre nur!” fuhr Jene fort. „Die altg, ftille Frau, die 
Gier im Schloffe Iebt, dankbar ernährt, weil fie Dir den Sohn 
einjt eingetragen, ihn gewartet und auferzogen — heute warf fie 
fich unhemmbar auf Die Schnellgeftorbene hin, Tag lange an ihr 
und meinte viel, und brach zuleßt, ſich aufrichtend, in ſchwer ver— 
hüllten Jammer aus. Ich fah es an, ich hörte e8 mit an. So 
klagte fle: „Hier Tiegft Du, theures Kind, fo graus dahin gerafft 
vom Tode! Doch Dies fchwere Leid, Dad mir Das Herz zerreißt — 
Dir hebt es nicht Die jungfräuliche Bruft! Ich fchlinge meine 
Arme um Dich — und Du regft nicht eine Sand, Du fchlägft 
mir nicht einmal die Augen auf! Du lächelt vor Dich Hin; Dein 
ſchönes Angeficht ruht jo freundlich, fo gnuͤgevoll, felbft unbeflagt, 
und einfam auch, wenn Niemand zu Dir fommt! Aber wäre ich 
fo Bart geftnnt, fo taub für Das Geächz, was Deine ftille Geftalt 
erhebt, jo blind und taub wie Deine Mutter — ach! Sie Fennt 
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Dich nicht! So liegſt Du denn hier! Und von allem, was Dir 
gehört, haft Du nur den ſchlechten, armen Sarg! So iſt der frohe 
Brautfranz nun Dir in Dad Haar gedrückt, als ftilleTodtenfrong, 
und flatt der Sadeln, zum Brautgemach Dir hinzuleuchten be= 
flinımt, befcheinen aͤrmliche Kerzen jeßt Dein blaſſes Angeficht 
fofort gleichgültig — und Deine weißen Rofen glimmen vor 
Schaam darüber zu rothen an, befchämt: wie fchlecht Du, Theure, 
liegſt! O Iebte Der, der Dein Vater ift, nie hätte Der das Tiebfte 
Kind jo ungeehrt zur Gruft geſandt!“ 

„Du regft mir alte Zweifel auf!” fprach die Gräfin, aus 
tiefen Gedanken ermachend: „Wie ſchön, wie lieb ihm — meinem 
Manne! — Sidoniens Mutter war, Das bat mich oft gequält! 
Nie ging fie unbefchenft von ihm, fo „ft fie Fam, und fle kam 
oft!.... und fle redeten geheim .... und brachen ihre Reden 
ab, wenn ich Dazu Fam; und ftetö fchied fie mit einverftandenem 
Auge von ihm. DO, die einverftandenen Augen kennt ein 
Weib, ein eiferfüchtiges Weib!” 

— „So ahne ich alfo recht,” fpracdh Die Kammerfrau, „wenn 
ich fage, Daß Sidonia fein Kind.... 

Die Gräfin fiel ihr in das Wort und verfeßte: „Alſo glaubte 
ich auch. Doch ich habe e3 ihm vorgehalten, wie jedem Weibe 
geziemt: auf ihre Ehre bei dem Manne bedacht zu fein, und vor⸗ 
zubauen, wo jte gefährdet foheint, oder nur neue Schmach zu vers 
hindern — aber nur ein treues Rächeln war feine Antwort, und 
das treue Lächeln auch Fennt ein Weib, felbft eim eiferfüchtis 
ges, nicht ganz raſendes Weib.” 

— ‚Und traueft Du denn auf Männer, Die fich bis zu 
Schaufpielern verftelen können?” frug Jene. 

„Mnterfcheiden ift dem Weibe Pflicht!” entgegnete Die Gräfin. 
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‚Welche Frau wird auch nicht gern den Verdacht der Schande 
108! Ja, wenn auch Alles ihn verdammt, wenn er fich noch fo 
gemein mit Sidoniend Mutter vergangen, fo reiniget ihn Doch 
Dad genug: Daß erdieangenommene Bflegetochter felbft dem Sohne, 
feinem Sohne zur rau beſtimmt!“ 

— ‚Dich zu täufchen! denn Du, wußt' er, würdeſt Das nicht 
zulafien, und Du haft das bewielen, er Dat fich nicht geirrt und 
gelungen ift es ihm“ .... 

Sie brach ab; denn Olivia ftampfte mit dem Fuße und 
ſprach: „Dafür ift fie nun tobt!’ Und tiefergrimmt über Die 
Schmac und den Trug fprach fie das Wort aus, das nicht auf- 
fällig klang, aber wie fie um Sidoniend Tod wußte, furchtbar 
entfeglich war: „Nun bleibt fie Hingefendet in die fefte 
Gruft! Die Mutter het die Schuld, die mir ihn gab und mich 
ibm!‘ 

Sie meinte ihre Mutter, ergriff das Bild mit bebenden Hän- 
den, hielt es anhafjend, gab e8 ihr und befahl ungeftüm: „Geh', 
trage fie fort! Mich ängjtet ihr zweideutiges Auge! Fort, aus 
dem Anblick, ungeladene Geftalt! Geſpenſt der alten Zeit!‘ 

Und fo nahm e3 Die betretene Frau, und trug es ftill an 
feinen Ort hinaus. 

Und wieder allein, fprach Olivia noch ihm nach: „Ver— 
fchwinde wieder in Die Nacht, Daraus Du ftiegft! Dein Todten- 
auge goß Angft mir in Die lebendige Bruft, und wie Bienen 
ſtimmen fummt ed verwirrt mir im Ohr, und ungelöft! Mein 
Blut im Leibe fiedet mir. Mahneft Du mich an Die Tobten?.... 
an das Mutterherz? Das Seine ftarb zuerft, jo ftarb das Meine 
nach.“ 

Sie ſetzte fich und ergriff Die Harfe. „Komme,” ſprach fie, 
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„komme Du Troft der Alten, komm' Saulus Harfe, Du! Bei 
deinem hellen Klange verſchwinden die Geifter. Du haft Mit- 
gefühl, was auch ein Herz bewegt; was fürchtet, ahnet, hofft, 
Dafür haft Du Stimme, fomm’, beichwichtige auch mich!“ Sie 
griff einige Accorde, ſprang aber auf und fprach mit Schauder 
und Borwurf: „Gehört Du auch zu den VBerfchworenen? Du 
Hingft — doch heute nicht, wie ſonſt. Die Stimme war ein 
Ach! ein Seelenruf aus Deiner Töne Sarg! zerriffener Wehruf 
in dad Geheul der Glocke!“ 

Sie trat an den Tifch, legte Die Hand auf die Bibel und 
ſprach: „Rede Du mir jest ein Wort, Du ewiges Buch, Du Bud 
der Welt, voll einer Welt! Und jo muß auch für mich, Mir ein 
Wort in Dir zu meinem Trofte ftehen!” 

Sie ſchlug fle auf und ſtach eine Stelle mit dem Finger 
feit, und frug in die Luft, noch ehe fie hineinſah: — „Was wirft 
Du mir fagen? — Scheue Dich nicht! Ich fcheue mich nicht 
hineinzuſehen.“ Und doch furchtfam, ſprach fie zu fi: „Getroſt!“ 
dann las fie und hörte: „Du Menſchenkind!“ — — ich höre! 
— „meineft Du aud), daß dieſe Gebeine wiederum Iebendig wer- 
den?” — „Ha! rief fie; „Verwegenheit, Dich aufzufchlagen! 
Weg von dem Geift! Mich ſchreckt die Einfamfeit! Zu Menfchen! 
Zu Menfchen! Fort! hinaus!” 

Sie wollte hinaus, da trat das zurückgekehrte Grabgefolge 
berein. 

Da war fie bei Menjchen und Menfchen bei ihr, der Pre: 
Diger, der zuerft eintrat, Die zwölf Träger in ſchwarzen Mänteln, 
welche einen Halbkreis um ſie bildeten; vor ſie ftellten fich Dann 
auch noch Die vierundzwanzig weißgefleideten Eleinen Deäbchen, 


welche mitgezogen waren, von ihren Xeltern gepugt und gefandt. | 
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Dann der Küfter mit den Gruftfchlüffeln, und Die zwei Todten⸗ 
gräber, alte große Männer. Alle blieben ftill, denn Die Glocke 
redete noch fort. Und als fie nun fchwieg, verfündigte der Pre= 
diger Dlivien Das gebräuchliche Wort: „Sie ift zur Ruh!” 

— „Zur Ruhe!” ſprach die Gräfin leiſe nach. 

„Zu ihrer Ruhe, ja;“ wiederholte er. 

. „Zur Ruhe? Gott!‘ ſprach Dlivia in ihrer Seele. 

„Wir fommen jebt, ehrwürdige Frau, nach dem Gebrauch 
der Unfern zum Leichenhaufe zurück;“ redete Der Prediger ſie an. 
„Wir Alle wünfchen, ift e8 in Gottes Rath, der Tag des ernften 
Toded.... er fei fern von Dir! Die herbe Scheideftunde über- 
raſche Dich nicht plöglich! Auch Das letzte Scheiben ift jo füß 
dem Guten aus der guten Kinder Arm. Da drüdt ſich heiß 
noch einmal alle Liebe tief in unfer Herz: was wir geliebt haben, 
und wie wir geliebt waren in dem Kreife der Unfern. Und dieſe 
unire und ihre Liebe ift der einzige Schaß, den wir aus dem Xe= 
ben als feinen Gewinn forttragen und zum ficherften Beweiſe 
unjrer Menfchheit mit hinüber nehmen, hinunter, hinein in Das 
innere ftille Reich! Und fo fremd, jo fremd wird und Alles, was 
unfer hieß, ja wir ung felbft fo fremd! Wir fühlen erſt, Wem 
unfere Lieben angehört, und nun allein fo wieberfort gehören; 
Wem unfer Lieben alles gehört! Ihm Taffen wir Sie nun, und 
und; denn klar jehen wir nun ein: ed war, es ift dies Leben auch 
ein Theil Des ewigen; heilig ift ein jeder Augenblid. Die Wolfe, 
die da z0g, der Baum, der und geblüht, DieXerche, Die da fang — 
war unfer eigen und beftellt vom böchften Herrn, dem Alles ift, 
Der Alles ift, ſich felbft hat er's gethan! .... in Uns ja will er 
wandeln! Und Er, er hält e8! Denn in den Herzen guter Men- 
fehen Iebet Gott! Drum Ich’ es aus Das fchöne Leben, und zulegt 
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die herbe Scheideſtunde überraſche Dich nicht plötzlich! Auch die 
Schönfte ja gehört dazu.“ 

Die Gräfin dankte ihm und Diefen Allen zumal für ihren 
ernften Dienft und fegte Hinzu: „Zum Herzen ſprachſt Du mir; 
und mich bewegt dad Angedenken an die Zeit, Die Mir bevorfteht 
— einſt — wie allen Sterblichen.” 

Dann bat der Prediger noch um Die Worte an die Verſam— 
melten, und auf erhaltene Erlaubniß ſprach er jehr weich: „Der 
fchöne Mai blüht rings um und; wir gingen hin auf abgeriffe- 
nen Blumen, balb erft aufgeblüht, womit Die Kinder ihr beu 
Yegten Pfad beftreut — auf abgewehten Blüthen, über Eleine 
Früchte, auf dürren Blättern fchon! Daran erinnere ih Euch! 
Denn unbeachtet raubt vor unferem Thränenauge, was ihr gefällt, 
mit heimlicher Sand, Natur. Sie thut ed! So ift es gut. Du 
haft e8 nicht gethban! Was geht e8 Dich denn an? Dein Kleinod 
tft Dein Wille nur — Dein Gutes-Wollen!. In dieſer Ueberfülle 
bunter Wefen, in des Todes ängftlich-heimlicher Verwandlung 
ohnmächtig und beflommen, Hingefenkten Auges, ftehn Wir ber 
wundernd! Doch auch gefaßt? Gelaffen? Segnend? Ich fage 
Euch: Selbft alles Schredlichite geſchieht jo mild, fo fanrt, fo 
richtig Jedem zugemeffen durch die Natur, ſo auf den Augenblid 
zur rechten Zeit.... fo lieb, fo Tiebend, jehonend, gnadevoll, daß 
Der allein erftaunend und anbetend nicht auf feine Kniee fällt, 
der blind ift in dem fegenbolfen Reich dev Welt, der nie gefehn, 
wie ſanft, wie ftill, wie jchön, nur eine Roſe ftirbt; wie ehrlich, 
redlich, ehrerbietig jelbft der höchſte Gott fich. gegen ein fo armes 
Weſen, wie eine Roſe ift, bemeift! So mehr als eines Kindes 
Bater, und feine Mutter..... an dem Kinde, das Er zur Pflege 
ihnen übergeben. Ich ſchweige vor Erftaunen. Ich verſtumme. 
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— Nehmt meine Thränen an für meine Worte. Denn Nichts 
it ganz aus. Alles Menichliche währt in uns fort! Gott fegne 
Euch!” 

Da er vor Bewegung nicht weiter ſprechen konnte, fo trat 
der Küfter vor, überreichte die Schlüffel zur Gruft in Oliviens 
Hand, mit dem Wort des Troftes: „Sie ift zur Ruh!” 

Dann trat der erfte Todtengräber die Gräfin an, und fprad: 
„Ich wünfche, daß ich nicht ſobald dies Todtenhaus betrete!” 

Und der zweite Todtengräber trat fie an und ſprach: „Gott 
behüte Dich vor uns!” 

Und beide erklärten ihr Wort und fagten: „Das ift der alte 
Todtengräber-Abſchied!“ 

Jetzt ſchlug es Betglocke. Es ward feierliche Stille. Alle 
hielten mit gefalteten Händen die Hüte vor das Geſicht; Die klei— 
nen Mädchen aber verbargen ihre Eleinen rofigen Gefichter und 
die muntern Augen in ihre großen Blumenfträuße. 

Und Alle gingen, wie fie gefommen, langjam, ernft und ftill. 

Dlivia ftarrte ihnen nach. „Beten?“ frug fi. Und mit 
einem Ach! fanf fie auf Die Kniee, und auch noch kniend, allmäb- 
fig ganz zu Boden. 


Heuntes Tapitel, 
Bis hierher hatten die Menfchen ihr Spiel gefpielt, voll ihrer 


Leidenſchaft, voll Vorliebe — denn Liebe giebt es noch felten — 


sol Vorhaß — denn Ha ift unmöglich dem reinen, freien, un— 

befangenen Gemüth; denn felbft Vorliebe ift eine Befangenheit. 

Seht aber begann die Natur eine große Tragödie. Der Prediger 

hatte tiefes Necht gehabt, ald er gefagt: „Jedem geichieht nur 
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das Seine, aber auch das gewiß. Und Alles gefchieht fo mild, 
fo janft, fo richtig Jedem zugemejfen durch Die Natur, fo auf den 
Augenblick zur rechten Zeit, jo lieb, jo liebend, ſchonungsreich, 
gnadevoll. Welche Hölle wäre auch font die Welt! So aber ift 
‚nicht die höchſte Erbarmung, fondern die ftillfte, befcheivenfte Liebe 
überall gegenwärtig, jelber in jedem Regentropfen. Gott ift fich 
ſelbſt überall allgegenwärtig. Alles, was glücklich ift, raufchet 
dahin, getragen auf feinen Bittigen. Alles, mas leidet, dem ift Die 
Hülfe da, die hinzuftrömt aus allen Weltenden, wie der Wind zu 
den Slammen; und diefe wohlthätige, fich ſelbſt erhaltende Kraft 
jteigt dem Leidenden zu Herzen und Sinn, fie Durchdringt, fie er— 
füllt feine Seele. Cie heilt alles, was frank ift, und fei es der 
gebrochene Flügel des Adlers, jei e8 der gebrochne Blumenftengel 
des Aurikels — fie ift ihm da als allbeilfamer Balfam, als die 
unüberwinnliche Kraft des Lebens, zu leben; und, wo fie nicht 
heilen, nicht herftellen kann, da wird die Kraft des Lebens: die 
Kraft zu leiden, die Kraft: zu vergeifen in Schlaf, in Traum, in 
Wahnſinn, in Tod; und wird noch die ſüße Kraft: zu fterben. 
Den Menſchen aber ift fie am holdeſten, am erfennbarften als 
Böttermilde und Liebe, im Menfchen da. Und Keiner hat Ruhe 
um den Andern, der leidet, von den er vermuthet: er leide; vor 
allen aber fpinnen fich in dem Liebenden die leiſeſten Gedanken, 
die zarteften Ahnungen fort, bei Nacht und bei Tage, mit feinem 
MWillen und ohne feinen Willen, damit Keind von dem Andern 
verlafjen ſei, ſondern Jedem aller Reichthum ver Liebe nahe, da= 
mit Jeder, er leive auch, was e8 immer fei, noch immer klar fchaue: 
er lebe in jener fegensreichen Halle, die — Kinder die Welt nen= 
nen, und Die fegenbringenden Wolfen vorüberziehen fehen, wie 
nur zu der Kinder Freude und zu ver Wolken eigenem Spiel; 
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indeß fein Negentropfen zur Erde fällt ohne Segen, fein Hauch 
weht ohne Wohlthun, ald wäre jeder Tropfen, jeder Staub ſchwer— 
voll von eiwiger Milde und Liebe. — Und fo ift es. — 

Es war jchon einige Tage ſehr heiß gemejen, alle Abend 
hatte e8 fich an der Küfte des feften Landes aufgethürmt, wetter- 
geleuchtet und wieder verzogen. Dielen Abend überflügelten 
fchwarze Donnerwolfen Land und Infel und Meer. Der Ges 
witterfturm fam aus Mittag und peitfchte Die Meereswogen links 
und rechts um die Inſel; fie trafen fich jenfeit3 derfelben wie wü— 
thende Beinde, und bildeten um fie her in großem Kreife einen 
ſchäumenden, zifchenden, heulenden Mählftrom, eine ungeheure 
Charybdis. Uber es war Nacht, und ein fehwarzer Vorhang 
bedeckte die Schrecken. Kein großes Auge überfah das Furcht- 
bare, und der Menfchen Auge jahe nur eilende Wolfen ziehen, 
wenn Flammen der Blige Simmel und Erde erleuchteten; e8 ſah 
nur Die Wipfel ver Fichten im Sturme ſchwanken; das Ohr hörte 
nur das Praſſeln des Hagels, Das Anfchlagen der großen. mit 
Windeögewalt an Die Venfter geworfenen Tropfen, und den hal 
lenden Donner, deffen Gefrach der Sturm zerriß. 

Dlivia war in der Nacht allein. Sie ging reifefertig im 
großen Saale umher, und befreuzte fich jo oft ein Blitz hernieder 
zudte, oder fein Strahl fand, wie ein roftger feuriger Speer, der 
irgend ein Ungeheuer gewiß und ficher tödten wollte. Sp wie 
fie aber ven Donner darauf einfallen hörte, To majeftätijch und 
furchtbar er immer auch rollte und verrollte, da war fie froh und 
athmete auf. Ihr Herz pochte; ihr Gewiffen ftürmte deögleichen 
in ihr, aber fie war in Furcht vor dem Himmel fogar jegt ruhiger 
darüber, daß fie fich fagte: „Wahrfcheinlich .... gewiß hat fie 
bon dem Gift gefoftet, getrunfen — und fie iſt tobt! tobt! und 
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die Todten hören den Donner nicht.” — Sie fürchtete ſich jo vor 
dem Donner. „Gott, habe Dant, fte ift todt!“ — Dann getraute 
fie fich das Benfter zu öffnen und nach dem Meere hinauszufehen. 
„Wenn ich nicht fort kann, hinüber zu ihm, jo kann au Er nicht 
herüber zu mir! Das ift ausgeglichen und nichts verfäumt. Ueber 
dieſe Wogen fchifft nur ein Nafenver, ein Verzweifelter.“ — Sie 
hatte einen Liebenden vergeſſen. 

Da trat Renata unangemeldet zu ihr ein. Bei ven vielen 
angezündeten Kerzen erkannte fie das unwillfommene Weib fchon 
in der Thür. 

Renata trat mit haftigem Schritt auf Dlivia zu; fie ftarrte 
fie an wie ein weltfremdes Geichöpf; fie fchlug die Hände vor 
ihr zufammen; fie hielt fich die Stirn mit der flachen linken Sand, 
dann nahte fie ihr wieder und redete leid, ganz leiſe fie fragend 
an:.... „und Du meinft nicht, Olivia?“ 

„Weinen?“ frug Dlivia zurüd. „Ich? — warum Ich? 
Haft Du doch, o Mutter, Feine vermeinten Augen; Deine Augen 
ftehen Dir nur groß offen, und mit bebendem Kinne und dumpfer 
Verwunderung ftarrft Du mich an — und Du, Du weinft nicht, 
oder Du weißt nicht, daß Deine Tochter ...... e 

.. „Und Du weinſt nicht, denn Du weißt nicht, daß Deine 
Tochter”... wiederholte Renata, begreifenver, aber in höch- 
fter Unruh; .. . „und Du weißt nicht! Ach, Du weißt nicht, 
arme Mutter! Du kennſt nicht... Du follteft ja nicht! Doch 
nun ift Alles aus!“ 

„un ift Alles aus!” wiederholte Olivia. 

.. „Rein, nun beginnt erft Alles!” fprach Nenata, „Ich 
meinte, der Tod Löft alle Zungen, aller Eide macht er quitt. 
Den Todten kann nichts mehr gefchehen — nur den Lebendigen! 
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Und was Du gefehen haft, was da gefchehen ift vor Deinen Au— 
gen, was Du Dir ald ein Weib, als eine Mutter gar wohl Haft 
sorjtellen, mir e8 nachfühlen fönnen, das wirft Du mit Thränen, 
mit bitteren Thränen wohl, doch ala halb bekannt, gemäßigter 
ertragen, wenn ich Dir fage: mir ift fein Kind, feine Tochter ge= 
ftorben — aber Dir!” 

„Iſt mein Sohn todt?“ fragte Dlivia entfeßt. 

. . . . Ob er lebt“ weiß ich nicht. Aber ich wünjche e3, wie 
feine Mutter e8 wünfchen fann, und feine Mutter — bin Ich!” 

„Du!?“ ſprach Olivia faft jchreiend und trat mit geballter 
Fauſt ihr nah. 

Renata aber blieb ruhig flehen und ſprach: „Kanthemir ift 
mein Sohn!“ 

„Nicht meiner? — Kein Kind bat zwei Mütter! Woher 
fommen Dir die Lügen?” Sprach Dlivia. „Das hab’ ich wohl 
vermuthet, gedacht, ja gewußt: daß Deiner Tochter Sivonia Vater 
mein Mann war, Du Ehebrecherin! O meine Schande war 
Sie! o der Schande!” 

Aber Renata fuhr mitleivig mit der armen Mutter fort, und 
ſprach e8 aus:.. Und Sidonia war Deine Tochter, Olivia! 
Armes Weib! Und Du nun, und Du, nur Du haft fie verloren!’ 

„Ha!“ rief Dlivia triumpbhirend und fchnalzte mit den Fin— 
gern; „jo leicht wird man nicht raſend!“ Sie griff Dann Renata 
an und rief, fie fchüttelnd: „Ich erwürge Dich, wenn Du lügſt! 
Ich erwürge Dich, wenn Du die Wahrheit fagft!” 

Renata blieb in fo vollfommener Gelaſſenheit, dag Olivia, 
ihr Geficht und ihre Hände langſam von ihr zurüdziehenn, von 
ihr abließ, und wie von einem ſchrecklichen Gefpenft von ihr rüds 
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wärtd wegtrat, ohne mit ihrem Blicke von Renata's Auge zu 
laſſen. 

Da ſchloß Renata ihre Augenlieder, dann legte ſie ihr Ge— 
ſicht in beide Hände und weinte bitterlich. Dann ſprach ſie nach 
einer Weile: „Ich war ihre Mutter nicht, und weine um Sie — 
und um meinen Sohn.“ 

— ‚Weine um Gott und um alle Heiligen!“ rief Olivia; 
„nur weine um mich nicht! Nicht um mich, ald Sidoniens Mut 
ter! Aber,‘ befahl fie ihr gleichfam mit einem Finger der fteif 
zur Erde geftreeften Hand: „Mache mich zur Mutter, durch Licht, 
duch Licht! Gott macht zu Vater und Mutter durch feine All 
macht. Du bift nur ein Weib, nur Eins!’ 

„Sum Glück find wir Zwei!” erwiebderte Renata. „Aber 
warum joll ich Dir erft Schmerzen machen? Warum Fam ich 
noch her! D mein Gott, wie ift Doch das Wort über meine Zunge 
gefommen! Ich wußte, Du Hätteft jo gern eine Tochter gehabt — 
nun wollte ich Dir Doch die Beruhigung geben: Du haft eine 
Tochter gehabt! Wie viele taufend Eheleute, Wittwer und Witt- 
wen, Die niemals Kinder gehabt, würden doch gern ein geftorbe= 
nes Kind bemeinen, wenn ein Engel zu ihnen herniederftiege und 
ihnen verfündigte: o weint doch wenigftens jet, wenn ihr euch 
nicht gefreut: e8 lebt von euch eine Tochter im Simmel!“ 

— „Teufel! rief Olivia, und griff mit gefrümmmten Fingern 
nach ihr. „Wer ift pas zweite Weib 2 

„Die alte Elifabeth bier im Schloffe;“ antwortete Renata. 
„Ich war jo eben bei ihr; fie figt am Tisch und betet aus dem 
Buche.” 

— „Sole fie her!’ befahl Olivia. 

Renata ging nach der Thür. Olivia, in der Meinung, daß 
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Renata Hinausgegangen, ſank rückwärts auf den Divan, und be— 
deckte ihr Angeficht mit beiden Händen; fo blieb fie regungslos, 
und blieb fo, da die alte Elifabeth mit ihrem Eleinen Lämpchen 
in Der rechten Hand, und ihr Gebetbuch unter dem linken Arm, 
aus Furcht vor dem entjeglichen Gewitter ſchon von jelber Hierher 
zu Menichen Fam. 

Sie bemerften Dlivia in * Lage. Die alte Eliſabeth 
leuchtete mit dem Lämpchen hin; Beide ehrten aber, als einen 
natürlichen, ihren Schmerz und ſprachen nur halb laut zu ein— 
ander. Und Renata ſprach zu Eliſabeth: „Meine Glieder zit— 
tern mir noch vor dem angſtvollen Wege und vor dem Schreck, 
der mich lähmte, als mir Olivia ſagen ließ: meine Tochter ſei 
todt — und begraben! Wir leben dort einſam durch den Fichten 
wald getrennt und erfahren die ganze Woche nichts big Sonntag, 
wenn wir hierher zur Kirche kommen. Aber ich mußte noch heut 
zu Euch, zu Dir, zu Olivia, O, Eönnte ich auch fo zu dem alten 
Herrn, der mir fein Kind auf die Seele befohlen! Du weißt «8; 
er liebte mich eher, als er Olivia ſah; er nahm fie nur, um mit 
ihr die Güter zu heben; aber er blieb mir gut. Ach, das ift 
die Stunde, die er nicht vorausgeſehen; denn die Men— 
fchen berechnen nur Alles auf Leben und Glüd, nicht auf Unglüd 
und Tod! Ach, wie hätte er gelitten, wenn er mit angejehen, fein 
einziges Kind, feine Tochter fterben, und was noch ängftlicher ift: 
fie begraben! Wie viel verichlafen die Todten!“ 

— „Ach!“ ſprach Eliſabeth, „ich denke noch der Zeit, da 
bier die arme Mutter vor ung lag, wie jest, und von der Welt 
nichts wußte. Ach, wir Weiber find in allen Stüden Doch den 
Männern viel zu viel gefällig! Wir thun faft alles, was fie haben 
wollen, von uns felbjt, und helfen, daß e8 ihnen von Andern ge= 
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fchieht! Das iſt der Frauen alter Jammer, die alte Erbunter- 
thänigfeit, die auf ihnen liegt. Und er mar mein leiblicher Herr! 
Ach, und wie bat er, ald Dlivia fo lange Tage ohne ihr Bewußt— 
fein lag, das Mädchen ihr zu nehmen und einen Knaben, Deinen 
Knaben ihr an die Mutterbrufe zu Iegen! Und Du auch mwarft 
dad gern zufrieden — weil Du gern felbft fein Weib geweſen 
wäreft! So gabft Du ihm Dein Kind, den Sohn Deines Man— 
ned, und nahmft fein Kind mit Freuden dafür, und legteit das 
Töchterchen unter Thränen an Deine Bruſt. D ich jehe Dich 
noch! und über Deine Kräfte befchenkteft Du mich! Ich habe das 
alte Silber noch. Und als ich Dlivien dad Knäbchen gebracht, 
und es ihr hingelegt, da erwachte fie und ſah es mit glänzenden 
Augen an, und ed trank ihr an ver Bruft, und fie glaubte, das 
jet ihr Kind! und das Kind glaubte, das fei feine Mutter. Und 
der alte Herr ftand dabei und freute jich, daß fie einen Sohn habe 
und die Güter einen Erben. Und dann brachteft Du endlich das 
Kleine zweijährige Töchterchen, und o mein Gott, wie jtand es bes 
fremdet — und gar fo Flein an der großen Thür, wie ein Eleiner 
Geiſt, und fahe feine wahre Mutter als eine fremde Mutter an, 
und jeufzete ind als fie e8 auf den Schooß nahm und fing an 
zu weinen. 

Olivia ſchrie laut, fuhr damoniſch empor und ſchrie noch 
einmal, ſtreckte die bebenden Arme nach den Weibern und ſprach: 
„Gebt mir mein Kind zurück! — o mein Kind!“ und zerraufte 
ihr Haar. 

Da trat Kanthemir herein, der zurückgekehrt war auf Flü— 
geln der Liebe. Er ſahe die Mutter, ſie ſahe ihn und, wie vor 
einem Tiger entſpringend, ſtürzte ſie zu ihm, klammerte ſich an 
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ihm an und ftammelte: „O mein Sohn! o mein Sohn! errette 
mich, erlöfe, befchüge mich!’ 

Er war betreten. Er hielt fie an feiner Bruft lange, die 
Stille, fill; dann frug er über die Schulter hinweg die Weiber 
vor ihm: was ihr fei? was gefchehen fei? 

„Was verheimlichen wir's!“ fprach Elifabeth.... und ſetzte 
meinend hinzu: „Sie ift tobt!‘ 

„Ber ift todt?“ frug er. 

„Die Dir am meiften fterben kann, am einzigften, am ſchwer⸗ 
ſten!“ verſetzte Renata. 

Er wollte: „Sidonia?“ fragen; aber er brachte den Namen 
nicht über die Lippen, und wie er zuvor Olivia geſtützt, ſo hielt er 
ſich jetzt an ſie an. 

Und nach) langem Schweigen bat er: „Laßt fie mich ſehen!“ 

— — — Und erft wieder nach längerem Schweigen fagte 
Elifabeth auch: „Sie ift begraben!” 

Jetzt riß fi) Olivia von ihm los, ſchrecklich anzufchauen. 
Das todtenbleiche Geficht, der Grimm der Verzweiflung, die ver⸗ 
langende Wuth: ſchuldlos zu fein, und die frifch erft um fie ge= 
wundenen Schlangen fich abzufchütteln, machte das Herz erbeben, 
als fie auf Renata zuftürgte, mit der Hand auf fie deutend, indeß 
ihr faum vor Haft das Wort über die Lippe quoll: „Und bier 
Renata Hat fie vergiftet! Nemata hat fie begraben, Ieben- 
dig begraben! — Nun iſt es vom Herzen! Sie iſt tobt! Sie 
ift ruhig, und ich!“ 

Renata erftarrte vor folcher Anklage; aber ihres Betruges 
fich bewußt, der in feinen Folgen fo ar und fo ſchrecklich vor 
ihr ftand, fiel fie auf die Kniee, hob ihre Hände empor und bat 
ihn um Gnade. 
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Denn er batte fein Schwert aus der Scheide geriffen und 
war im Begriff, e8 ihr in der erften Wuth der Rache fogleich in 
die Bruft zu ftoßen. 

Olivia Tachte hellelaut, wie eine Wahnftnnige ſchon. Eli— 
ſabeth aber trat getroft vor ihn, ergriff fein Haar und rief: „Halt' 
ein! — Du tödteft ja Deine Mutter!” 

Jetzt ſtand Renata auf, wie von einem Gott emporgeriffen, 
und umfchlang mit ihren Armen feine Arme, und er ließ Das 
blanfe Schwert zur Erde fallen. 

— „Du bift Sidoniens Mutter!” ſprach er! noch im 
Irrthum. „Ihr Habt Necht! Nicht Tod für Tod! Lebe!” 

Die Gemüther der beiden Frauen aber waren in Gluth, ihre 
Zungen gelöft, und es bedurfte nur wenige Zeit, um ihm Alles 
zu fagen, und längere, daß er Alles begriff und in feinen Ge- 
Danfen ordnete. 

Indeß mar Dlivia aus allen den Schrecken erft zu fich ge= 
fommen. Der Wahnfinn des Grauens vor fich felbft war gewi— 
chen, und ihr Mutterherz machte fich geltend mit voller rüdf- 
ſichtloſer Gewalt. Sie dachte nicht mehr an fich. Und nun em= 
pfand fte tödtliche Angft, und ſte ſchwankte und wußte nicht, was 
jte ergreifen follte, und ergriff Renata's Hand, und vermochte 
vor Athem kaum auszufprechen: „Kommt!... Kommt!... Viel« 
leicht ift noch Hülfe! Rettung! Rettet! Helft!” Und nun ſprach 
fte unbefchreiblich Schnell Unverftändliches durcheinander. 

„Bir wollen morgen gehn!” entgegnete ihr Renata. 

— ‚Kommt;” rief Olivia bebend und faft finfend. 

... „Den Todten ift EeineHülfe! Todte kann man nicht ret= 
ten! nur beten!” jagte ihr Elijabeth. 
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— „Kommt!“ wiederholte Olivia Teifer und haftiger, und 
faft gefunfen. | 

Kanthemir Hatte fie vor Betäubung kaum gehört und Feine 
Ahnung vom möglichen Sinn ihrer Rede. Da fniete Olivia vor 
ihn hin und bat: „O ihre Belfenherzen! kommt! geht! eilt! ftürzt 


in ihre Gruft — — ich habe... ich... ih — — die Mutter— 
ich Habe ſie . . vergiftet — — ih — ich, die Mutter — — ih 
— fie begraben . . . . .. lebendig begraben! — — — Seht, ob 


ſie todt iſt. — Sie iſt todt!“ — 

Sie ſank auf ihr Geſicht hin, unglückſelig wie kein Weib je 
auf Erden. 

Alle waren wie vom Donner gerührt. Alle verſtummten. 
Und als fie ihrer Glieder mächtig geworden waren, eilten fie ſtöh— 
nend hinaus, und ließen Die Mutter am Boden liegen. 

Der Regen hatte aufgehört; der Sturm ließ nach, und nur 
Schwere ſchwarze Gewitterwolken zogen und flogen und eilten fich 
nach, ftill über den Menfchen, mit plöglichem Tode bedrohend, 
nicht nur wie Dampfles Schwert, jondern Damofles-Flammen 
in tödtlidien Schwarzen Mänteln am Himmel. Kanthemir war 
mit Renata und der alten Elifabeth kaum aus dem Saale, als 
fich ſchon leife eine Tapetenthür in der Wand auftbat, aus wel— 
cher vorfichtig Helfer hervor fah, hervor= und herankam. Seine 
geiftliche Ordens -Miene über die daliegende Dlivia war unbe- 
fchreiblich. Indeß, er ſchien Eile zu haben, er felber fahe verſtört 
aus; er rüttelte Olivia. Sie merkte e8 nur fehwer. Als er glau— 
ben fonnte, fie höre ihn, ſagte er ihr: „Du bift verrathen! Die 
Zunge des Meibes ift eine verwandelte Spitzmaus. Schwache! 
Aber ver Teufel kann Alles wiſſen — mo Fänen auch fonft in der 
Welt die langen Nafen ber, mit welchen jelber Ordensgene— 
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rale, Päpfte, Kaifer und Könige abziehn aus der Weltgefchichte ! 
Wo käme die Weltgefchichte jonft her! Wir glaubten es mit ei- 
nem Weibe zu thun zu haben — und ich befam zu fchaffen mit 
einer Mutter. Ich muß mir erlauben, meine Herren auch mandh= 
mal nicht Ejel zu heißen, ſondern als Eſel zu denken. Es geht 
nicht anders. — Und,” Sprach er troden: ‚nun lebe wohl! Hier 
Haft Du Dein Gold, wenn ich fie lebend fände und fortführte in 
ein Klofter, oder in das große Netiro der äußerſten Fremde. Und 
wo haft Du mein Gift?“ 

Er bot ihr einen ſchweren grünen Beutel und Elingelte ihr 
damit vor den Ohren; Olivia feßte fich auf. 

„Mein Gift?” wiederholte fie. „Ich verftehe Dich, denn ich 
verftehe die Hölle. Das behalte ich, Du aber pas Gold zu See— 
lenmeſſen, denn ich bin jchon im Fegefeuer.“ 

— ‚Du haft ja den Ablaßzettel;‘ verjeßte er trocken. 

„Erſt müßt Ihr der Mutter und allen Menfchen das Herz 
aus dem Leibe reißen, ehe das Pflafter heilen kann!“ Tprach fie 
ergrimmt. 

— ‚Alfo jo fteht das Ding?” frug er gedehnt. „Abtrünnig 
bift Du? Ungläubige!“ 

Sie fuhr empor. Sie hätte ihn ergriffen, erwürgt, wenn er 
nicht plöglich jeinen Dolch vorgehalten hätte, und fo allmählig 
rücklings zu der Tapetenthür hineingegangen wäre, die er hinter 
fich Schloß. Dann hörte fie eine helle Taute Lacke. 

Dlivia blieb mit fteif ausgeſtreckten, faum halb erhobenen 
Armen ftehen, und mit plöglicher Wendung griff fie rafch nach 
dem Fläfchchen im Bufen; und blind darüber, was ihr Geiſt 
ſchon an ihr that, ſprach fie: „langweilig iſt es, auf Gottes 
Strafe zu warten!” und ohne Bedenken, ohne ein Wort weiter 
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trank und fehlürfte fie das Gift wie ein Eöftliches Labfal aus, und 
fchreeliche Breude ward über ihr Geficht. — 

„Mit den Lebendigen bin ich nun fertig!” fprach fie dann; 
„fertig mit alle den Geiſtern des Hohns, der Schmach, der Schande, 
der Ehre... mit allen den Schwertern und Kutten und Narren⸗ 
mügen auf Erden. Auch mit mir bin ich fertig, mit dem Weibe, 
das ich da bin, mit der Mutter, vie ich hieß.” — Sie jchüttelte 
dabei ihre Röcke, ala wolle fie ſich das Menfchjein abichütteln, 
abftäuben. . „Mit mir bin ich fertig. Denn ich, ich, wie ich da 
denke und bin und weiß — ich habe Muth überall hinzugeben, 
allen Geftalten des Aethers, allen Engeln des Himmels ind Ant= 
liß zu fehen, allen Teufeln der Hölle — und, o Gott!” ſprach fte 
leife dazu: „auch Dir, o Gott! ver Du ein Vater bift, und meißt 
und fühlſt, was ich leide, da Du es felber in mich gelegt haft, 
und felberesleideft, wenn Du allgegenwärtig bijt! Aber mit Wem 
bin ich nicht fertig? Ha! ich bin nicht fertig mit den Todten! Ich 
bin nicht fertig mit meiner Tochter, meinem heiligen Kinde.... 
und wenn ich nun in die große, weltgroße Gruft der Grüfte wan— 
dre, und die Todten begegnen mir.... und unter ihren trauri= 
gen Geftalten wallt auch Sidoniens Geift mir entgegen, und ich 
ſchaue fte.... ich erkenne fie, und fie zeigt mit Fingern den an— 
dern Todten auf mich und Spricht: „Das ift meine Mutter!“ 
und ich flarre fie an, und wage nicht leife einmal zu denken: da 
ijt meine Tochter! Da ift Sidonia ...“ 

Dlivia ftarrte vor fich hin mit vorgeſtrecktem Zeigefinger. 
Da that e8 einen gewaltigen Donnerfchlag; der Saal fchien einen 
Augenblick in Beuer zu ftehn; die Fenſter Elirrten; die Thüren 
fprangen auf... und durch die große offene Thürtrat Sidoniens 
Geſtalt, ſchneeweiß, wie fie begraben worden, felber den Kranz 
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in den Haaren. ... todtenbleich, und ohne Blick, ohne Augen, 
ohne Laut, ald ohne Zunge und Herz. — 

Sp jtand die entfegliche Erfcheinung vor Olivia; und fie 
ftarrte hin, und wie mit den Füßen feftgewurzelt, bog fie fich mit 
dem Leibe erjt wegmwärtö zurück, fo weit fie vermochte ohne zu fal- 
len; und dann allmählig beugte fie fich Hingegen wieder nach vor, 
auf die Geſtalt der Tochter zu, jo weit fie vermochte ohne zu fal= 
len. Ihr Saar fträubte fih. Die Kehle war ihr zugefchnürt ; wie 
eine kalte Geiſterhand hielt fie am Wirbel, und ihr Herz that kei— 
nen Schlag. | 

Dann lehnte die Erfceheinung eine Hand an die rechte Pfoſte 
der Thür. Das Antlig befam Augen, die Augen einen Blick, ver 
wie ein Sonnenftich auf Olivia fiel. 

Und Dlivia faßte alle ihre Befinnung, ihre Kraft, ihren 
Muth, jelber ihren Verſtand und alle ihr mütterliches Gefühl zu= 
fammen; und mit Anfangs verfagender, dann leis und widerwil⸗ 
lig kommender Stimme, vermochte fie endlich, und auch nur noch 
mit der äußerjten Anftrengung, in unterbrochenen Lauten zu ſtam⸗ 
meln: „Ha! Kommft Du, feliger Geift? — Wehe! Weh' mir 
Bift Du fo blaß, jo blutlos, fehneebleich, jo verftört Dein Haar, 
und der Brautfranz um die reinen Schläfe”..... 

.. „Ah!“ feufzete Sidoniens Geftalt. 

— „Suchſt Du die Mörderin?“ frug Olivia. „Hier iſt Deine 
Mörderin — Deine Mutter! Die Dir das Leben gab, gab Dir 
den Tod — und das Weib bin Ich!“ 

Und mit ſchwacher Silberſtimme hörte Olivia rufen: „Mut⸗ 
ter! o meine Mutter!”... 

„Haft Du Deinen Bater gejehen?”... frug Olivia. „Was 
fagt der Bater zu Dir und zu mir? Ich höre ihn fagen: „Oli⸗ 
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via! Olivia! wo ift Deine That einer gleich? Ein Mord ift eine 
Liebfofung Dagegen. Die Todten wandeln todt den fehredlichen 
Pfad; aber wachend, wilfend hinjenfen in die Gruft, daß ift le— 
bendiger Top! Des Todes Leben und Tod!” 

... „Martre mich nicht!’ tönte die Stimme wieder, und 
die Hand der Geftalt hielt die Stelle des Herzens. 

— „Mich?“ frug Olivia; „mich? alfo weißt Du nicht... 
Wiſſen die Todten nicht, was ihnen gefchehen 

..... „Ich weiß!” fprach die Silberftimme, die Geftalt 
ſchwankte und wollte mehr reden. 

— ‚Rebe nicht!” rief Olivia haftig mit heftigem Zittern. 
„Rede nicht! Bluche nicht! Fluche nicht! Bete.... ich fterbe! 
Dper... wenn Du nicht meinen Tod bedeuteſt — was fommft 
Du mir verfünden?... 

— ... „Vergebung und Liebe!” fprach die Silberftimme. 
Das Antlig lächelte weinend, und vie Geſtalt regte fich leiſe, ihr 
näher zu fommen. Lind mie eine Lilie von der Sonne welft, ſank 
Dlivia vor dem Lächeln auf ihre Kniee. „Du lächelſt,“ ſprach fie, 
faft betend, „Du verfündeft mir Verſöhnung und Liebe, und ich, 
ich habe der Natur das heilige Grab gefchändet! Bon nun an 
muß jedes Kindzittern, fichan die Bruft feiner Mutter zu legen, — 
und Du lächelft — das kann nur ein Kind zur Mutter — Ver—⸗ 
ſöhnung und Liebe fprichft Du zu mir, das Fann nur eine Toch— 
ter zu ihrer Mutter fagen. Ia, ich erkenne Dich, o Geiſt — — 
Du bift meine Tochter!“ 

— „Erkenne mich, o meine Mutter!’ fprach die Silber- 
ftimme; „ich war nicht nur Deine Tochter — — Ich bin's!“ 

Sidoniens bleiche todesmüde Geftalt nahte fich ihr lang— 
fan; — Die Mutter ſchrie halb vor Entfeten, halb vor Entzüden 
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laut. Sie wagte ed, von den Knieen aufzuftehen — — — und 
fprach im Fluge die Worte: „und Eoftet e8 mein Leben, meine Se— 
ligfeit, ich muß Dich umarmen, ich muß Dich noch einmal haben 
— dann immer, auf immer — haft Du folchen Lohn! o Gott!“ 

Und Beide, nach einander verlangend, wanften ſich entge= 
gen, und die Tochter Tag wieder an der Mutter Bruft, und Die 
Mutter hielt wieder die Tochter in Armen. 

Ein gnädiger Gott bereitete einem Menjchen vie Freude, Die- 
ſes heilige Schaufpiel mit anzufehen, und um die Freude eines 
jolchen Wiederſehens, eines folchen Wiederfindend und Wiederbe- 
figens noch tauſendfach zu erhöhen, Tieß er fie den Menfchen zu 
feiner Belohnung fehen, als fein gelungenes Werk. Denn ver 
Prediger Fam eilend und beforgt herzu, und feine Bekümmerniß 
ging in herzliche Gnüge über. Er blieb im Anfchaun der fich um— 
Ichlingenden, an einander ruhenden Mutter und Tochter ftehen 
und ſprach: „O Himmel und Erbe! Diefe ewige Zeit, dieſer 
Augenblid, der bei Menfchen thörig nur eine Minute Heißt, 
aber die goldene Frucht von langen Jahren und vieler Menfchen 
Leben ift — dieſer Anblick, dieſes ihr Fühlen ift alle die Schrek— 
fen werth, die nicht mehr find! Sie find ihnen taufendfach ver= 
golten! wie ein müdes Kind von taufend Engeln zum Himmel 
getragen! Und fchaueich tief in Das Herz der Welt, ſo war folche 
Seligkeit nur möglich: durch ſolche Schreden! Und ohne fie 
gab eö hier dieſe Seligen nicht! Diefe Frauen übertreffen alle 
Geifter des Himmel! — und um einen Himmel möglich zu 
machen, darum bift vu fo wie du bift, o Erde, und du, 
o Menſchengeſchlecht!“ 

Er nahte Sidonien. Mutter und Tochter ließen ſich gehen, 
und ſo erblickten ſie ſich wieder, und ſanken wieder mit dem 
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Geſicht an einander. Beide weinten, und wer weint, ift wieder 
wie Menjchen, wie Kinder. Sidonia war erfchöpft, und er führte 
fie mit Olivia auf daſſelbe Lager, wo Die Mutter zuvor gelegen, 
und Die Mutter Fniete bei ihr. Sie waren einander wiedergege— 
ben, denn ein Gott vollendete nicht Die That. Ja, wenn Olivia 
an den genommenen Gift nun auch fterben follte, wie fie weinend 
verichwieg, jegt Faum Dachte, oder nicht achtete vor Fülle der 
Freude, fo hatten fte fich Doch wieder, ja fie Hatten ich jeßt erft 
zum erftenmal ald Mutter und Tochter. 

* * 


* 

Und alſo hätte für Menſchen dies ſchwere Geſchick ſich 
rührend und ſchön geſchloſſen; ſo hätten die Menſchen dieſe Be— 
gebenheit geſchloſſen und vollendet; und ſie für vollendet gehal— 
ten. Aber die Natur konnte ſie nicht ſo ausgehen laſſen, ſondern, 
mild und ſanft zwar immer, Doch folgerecht, webte fie auch in den 
Gemüthern die feinſten, aber unzerreißbaren Fäden mit leiſer, 
ſicherer Hand fort, und führte auch ihr mütterlich Geſchäft 
zu Ende. | 
Zuerft gab fle noch den Liebenden Die unausfprechliche 
Freude fich wiederzufehen. Kanthemir und Die Frauen hatten mit 
Erftaunen die Gruft offen, den Sarg mit Erfchredfen leer gefun— 
den. Sie hatten Fackeln mitgenommen, erft vor Zittern ſie Faum 
am euer anzünden fünnen, dann hatte fe alle ver Wind verlöfcht 
bis auf Eine. Auch hatten fie die Schlüffel zur Gruft in der Haft 
vergeſſen. Keinerder Schlüffel andem, von dem Küfterder Gräfin 
wieder zugeftellten Bunde hätte auch gejchloffen. Der Prediger 
batte, jelbft dem Küfter unbewußt, und von ihm unbemerkt, an« 
dere alte Schlüffel an den Handgriff gehangen, und Die rechten 
Schlüffel für fich behalten; er war alle Halbe Stunden an Die 
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Gruft gegangen zu borchen, und endlich um Mitternacht war er 
nicht umfonft gegangen. — — — Auf dem mühfeligen Heim— 
wege mit Sidonien nach dem Schlofje war er auf den flüchtigen 
Helfer geftoßen, hatte ihn ergriffen, war aber von ihm verwuns= 
det und in das Gefträuch geftoßen worden. Sp war Sidonia Die 
wenigen Schritte allein gefommen. Kanthemir, fpäter mit Re= 
nata und Elifabeth zurückgekehrt, ſah feine Geliebte, fie ſah den 
Geliebten, und ſie gaben ſich ſtumm einander bin. Aber darauf 
mit altem Unwillen Olivia erbliefend, Die zwar Fein Auge vor 
ibm aufichlug, fagte er Teife zu Sidonia: „Jetzt ift mir Alles 
far! Auch warum ich jo herb gegen das an Meib gewefen, 
Das ja meine Mutter nicht war!‘ 

— ‚Aber meine!” ſprach Sidonia. 

„Deine, o Deine freilich!’ erwiederte er, Thränenvergießend. 

— „Ach, und wenn Ich ihr vergebe,“ flüfterte Sidonia, „Ich, 
Die nur Alles gelitten — — Wer will ihr da zürnen? Du viel- 
leicht, um mich! Aber ich Tiebe fte ja, ach, und wie liebe ich fte! 
Ehen Darum! Denn ihr Kind wollte fie heilig halten; und auch 
ihr Kind hat fe nicht verfehrt — und nur Mich! und mich nur 
um Deinetwillen! Ach, ach, ich wußte von der alten Amme, Die 
mich im Sarge beflagte, dag Olivia meine Mutter war! Und 
da, Da war der entjeglichfte Augenblick! Da wär’ ich vor Schred 
und vor Angft wohl geftorben, daß eine Mutter... . meine Mut⸗ 

r . . . . ihre Tochter .... ach, mich!.... O laß mich ſchweigen, 

ewig! Aber unſchuldig! Und nun, nun mußte ich leben, leben 
bleiben! Ich litt Nichts mehr um — ich fürchtete Nichts mehr 
für mich, ich fürchtete und litt nur um ſie! Und damit dies ir— 
rende Werk, dieſe Vergreifung der Natur nicht erfüllt würde, 
darum hielt ich mein Bewußtſein, mein Leben, mein Athmen 
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feft, feft, wie eine Ertrinfende den Dornenzweig — und ich ver— 
fanf nicht! Das gab mir Bemuptiein und Leben und Athem wies 
der! Und Stimme .....ach,und Stimme, leife, winnmernde Stimme, 
wie des neugebornen Kindes! Ach, und mein Bräutigam follte 
ja kommen, jeglichen Augenblick! — Und er forderte, Doch mich 
noch todt zu fehn — und Die Mutter war da erlöft!” 

„Du Engel!” flüfterte Kanthemir. 

— ‚NMenne mich nicht jo!” flüfterte fle zurück; „ich war nur 
ein Kind, eine Tochter.” 

„Aber nun ihre, der Gräfin; Gräfin Sivonia” — ſprach 
er. „Und je lieber, ſchöner, himmliſcher Du biſt — ach, je trau— 
riger nun ſoll ich Dich verlieren — wir ſollen ſcheiden!“ 

— „Ich babe nicht von dem Gift im Becher getrunken! 
nicht genippt!” ſprach Sidonia, ihn tröftend. 

„Auch das noch!” ſprach er. ‚Nein, alfo ſcheiden wir: Jch 
weine Thränen der Freude und Thränen des Leides zugleich; Du 
bift erlöft aus Deinem öden Haufe Dort — aber ich möchte e8 
laut jagen, Das unverhaltene Wort: Dafür, daß fie, ftenicht mehr 
meine Mutter ift — ich gebe gern Dafür den edlen Befts, ja eine 
Krone gäbe ich dafür bin... denn ſiehe, ich ftehe ja fo ſchon vor 
Dir arm, ein Bettler an Habe, und dieſer Glückswechſel fcheidet 
mich noch ficherer von Dir. Ich ſcheide .... ich fliebe..... ich 
zieh’ in Die weite Welt... Ich’ wohl! — o lebe wohl! Gedenke 
mein, denn ich will Dein gedenken, fo lange bis ein Gott mir 
gnädig meine Augen zugedrückt.“ 

Sidonia richtete fich zum erftenmal wieder auf, ſahe ihn mit 
ihren großen Augen an, und frug ihn mit bebenden Lippen: 
„Darum bin ich von den Todten auferftianden — um zu fterben ? 
Darum Iebe ich, daß Du mich tödteft und wieder nun dabinien= 
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deſt zu den Todten, wo ich lag? Nun fiheiden? Nun fcheiden von 
mir? O Iprich, was habe ich unſchuldiges Kind gethan? Doch 
Nichts ift geicheben — Nichts hat fich verwandelt, fein Glüd in 
Unglüf — wenn nichts von allen ruchbar wird bei Menfchen! 
Wenn Du vor Menfchen Deiner Mutter Sohn bleibit und mein 
Geliebter! wovon Dich nichts erlöft — und wenn Du mich 
Tiebeft — wovon Du doch nicht fcheiden Fannit, wie ich nicht von 
Dr’ — 

Und fo fanf er an ihre Bruft und meinte und ſchwieg. 

Die Frauen hatten indeß bei der Mutter, bei Olivia, ängft= 
fich gewacht, aus Schonung ihr Ruhe gegönnt; aber bekümmert 
fprachen ſie erft Ieife zu ihr, dann lauter, dann rührten fie fte an, 
Dann rüttelten ſie ſie erſchrocken. Aber fte fchlug fein Auge auf, 
fie zuckte mit Feiner Lippe. Ihre Augenlieder waren gefchloffen, 
ihre Wange und Hals und Nacken und Bruft waren bleich und 
Falt, und Falter Schweiß ftand auf ihrer Stirn, und blinfte in 
feinen, Fleinen Perlen am fchwarzen Saar. Sie ſchien erſt fo 
eben geſtorben. 

Und in wenig Minuten jagte nun Kanthemir auf dem ſchnell⸗ 
ſten Pferde nach Arensburg fort, nach dem Arzt, ein geſatteltes 
Pferd am Zügel. 

Der fenntnißvolle, höchft ehrwürdige Doktor von Arensburg 
erkannte Olivia's Krankheit aus dem faden Geruch des gefundes 
nen Kleinen Flaͤſchchens. Den Menfchen gebührt vollkommene 
Aufrichtigfeit gegen den Arzt, und dem Arzte gebührt noch mehr, 
wie dem Beichtvater, vollfommene Verſchwiegenheit. Zu ihm von 
Gift zu ſprechen mar ja noch nicht volfftändiger Verrath. Gr 
rettete Olivia's Lehen zwar — aber nicht ihren Verftand. Gr 
ſtellte fie leiblich her. Aber auch die Natur ftellte fte ber — fle 
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heilte ihr fchreckliches Seelenleiden durch Schon vorläufiges 
Auflöfen ihres Bewußtſeins auf Erden; aber fte Eonnte nur Die 
Seele heilen, wie ſte und die fie war. Und jo ftand Olivia nicht 
mehr von ihren Lager auf, denn fie glaubte: fie fei lebendig be= 
graben. | 

Es war fohlimmer zu hören, ald es mit eigenen Augen an- 
zufehen. Denn fte lag in den erften Tagen vollfommen ruhig und 
mit offenen Augen. Sie fahe lächelnd den Prediger an, der ftill 
bedenfend bei fich Sprach: „Alles, was gethan wird, gefchieht zu= 
por in den Seelen, und alfo auch Teicht wiederum danach; und 
Alles, was Menfchen thun, wird ihnen felber ein Geſchehe— 
nes. Und fo fchien ihrer Seele, was ſie gethan, als ihr felber 
gefchehend. Und von der Mutter Natur mit heiligem Recht. 
Denn war es, ſchien ed auch das eigene Kind ihr nicht zu fein, 
das fie fo graus gequält, jo war e8 Doch ein, felbft dem großen 
Bater Angehöriges, dem jedes Menfchenkind gehört an der ärm— 
ften Mutterbruft! Und fie, fte bat die Frauen beſchimpft, Die 
Mütter verdächtig gemacht; fie bat Das Grab vergiftet, den letzten 
fügen Ruheort der Menfchen alle, wo Alles heilt. Wo follen Die 
Alten, die Elenden, die Hülflofen hinfliehen? Wohin? wenn die 
heilige Erde, die Mutter Natur gefchändet ift! wenn der Ver— 
Dacht Iebt: ein Weib, eine Mutter konnte — Feine Hyäne fein, 
die ihren Kindern ja felber Todte bringt.‘ 

— Aber auch Renata, ja Die arme, gute, willige Dienerin 
Elifabeth waren genug dadurch gepeinigt, daß fie ſolches Leiden 
fahen, verftanden, und das Bitterfte davon fich annehmen muß⸗ 
ten, als Strafe für Kindertaufch, der Kinderraub ift. Denn von 
allen Flöten oder Harfen fünnen Zwei nie fo volllommen zuſam⸗ 
men ftimmen, ald Mutter und Kind. 
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Aber auch ihr Schmerz und Sidonia's Leid war Durch den 
Anblick Olivia's gelindert, Die gefund und roth dalag in ihrem 
Wahn: daß der ganze weite Himmel ihr nur zum engen, Fryftall- 
bellen, Durchfichtigen Sarge geworden. Sieflagte nicht, fie ſprach 
fogar nicht, als wäre fte in vergejlener Ginfamfeit, in völliger 
Abgefchiedenbeit. So gnädig und mild geſchahe ihr von der Na— 
tur auch dieſes Leid. Nur wenn ein Gewitter Donnernd vorüber: 
zog, war fte befonders erregt und noch röther vor innerer Gluth, 
und vor den Bliten fchloß fle Dann ihre Augen feit bis zum 
Schmerz. Sie wimmerte dann, fie pochte mit dem Knöchel Des 
Zeigefingerd nach oben, wie an den Sargdedel.... fte borchte, 
fie pochte wieder. Dann ftemmte fie ihre Arme mit ganzer Ger 
walt gegen Die leere Luft, um den Sarg zu fprengen. Aber zu= 
rüdfinfend gedachte fie wohl an den Hall der eingefchlagenen 
Nägel, denn fte hielt fich wie Damals Die Ohren zu. Dann ftredte 
fie fich ergeben, gelaflen, ja recht zufrieden aus, faltete Die Hände 
und betete und ſprach: „O ihr Menfchen, begrabt! Denn das ift 
Die alte Qual der Erde! Aber begrabt Keinen lebendig! Keinen! 
Denn ich fogar nur begrub Jemand, den ich haßte, dem ich fort 
und fort den Tod wünfchte. — Ihr aber, wenn ihr lebendig be- 
grabt, ihr begrabt eure Tochter, euren Sohn, den Bruder, Die 
Schwefter, den Mann, das Weib, euren DBater, ach, eure Mutter, 
die ihr liebt! denen ihr freudiges Leben wünfcht! Ueber Ei— 
nen 2ebendigbegrabenen jollten alle Könige ftußen, alle Gewal⸗ 
tigen aufitehn und fragen: Ihr Menfchen, feid ihr jo weit, Daß 
ihr Fein Menſchenkind Iebendig begrabt? — Weh! ihr ſeid nicht 
fo weit! — Denn Jch Liege Hier! Hier! und ihr hört «8, ihr ah— 
net es nicht! Aber erfahrt ihr ja nicht, Daß mich mein Leid er- 
quickt! — Aber bläft denn noch nicht die Pofaune zur Auferfte= 
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bung? Iſt noch nicht Weltgericht? ... Hier liege ich ſchon zehn— 
taufend Jahr.” — — — 

Und wer fte fo fieht und hört, der glaubt nicht, daß ihr an= 
dere Hülfe fei, ald Durch den Tod, der ihr Fleines Menſchenbe— 
wußtfein löſt, frei macht und aufnimmt aus allem Irrthum, aus 
alfen Träumen, in das Eine, große, felige Bewußtſein. 

— „Prediger!“ fagte der Doftor einft, „Prediger, auf Ihr 
Gewiffen! Wäre eine Fortdauer ded Zuftandes dieſer Men— 
fchenfeele nicht eine fchlagende Satyre auf die Fortdauer, alfo je— 
des Menſchen? Und ift fte nicht ein fchlagender Beweis der Un— 
fterblichfeit? Prediger, bewahrt Euer Gewiſſen und faget: 
Amen! Ja! Lernt an Olivia!’ — 

So lag fie. Sie fannte ihre eigene Tochter nicht, oder viel- 
mehr: Sidonia war ihr der Engel, der fie ernährte, fte fpeifte, 
fte tränfte. Und von dem Engel nahm fie ed nur an. Und lieb» 
licherührend war e8 anzufehen, wie fie den Engel anlächelte! wie 
fte ihm dankte, ihn fegnete, „Gott zu grüßen‘ von ihm verlangte, 
und ihn ja wieder zu kommen bat. „DO, wenn Du Engel meine 
Tochter wärjt!” wünfchte fie laut; „das wäre ein himmlifcher 
Lohn für ſie!“ 

Und: „Ich bin es!“ ſprach Sidonia. 
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(Duelle: Corpus Byzant, edit. Venet. Tom. XX.) 


Wenn vie Sonne tanzt, das ift eine große Luft. 


Mer Kaifer war tobt. 

Das Volk von Konftantinopel war auf den Beinen. Es 
wunderte fich felbft, daß jo viel Efeltreiber, geiftliche Herren, Anker⸗ 
fehmiede und Grobjchmiede mit ſchwarzen Armen und beftaubten 
Gefichtern, Bärber mit blauen und blutrothen Händen, Schläch« 
ter mit Meffern, Schuhmacher mit braunen, Zimmerlinge und 
Maurer mit weißen Schurzfellen, Schneider und Weiber und Jus 
den und Jungen in den Häufern gefterft und jett wie Ameifen 
berporgewirbelt, in deren Haufen ein muthwilliger Knabe mit dem 
Stocke gefchlagen hat. 

He! guten Tag, Fledermaus! Wer hat dich denn hervor- 
geftirkt? frug ein Tifchler einen Ciſternenwärter. 

Der Kaifer ift todt; antwortete Jener. 

Breilich! freilich! das ift fchlimm für ihn; jagte ein Töpfer 
darein. Ä 

He, was? rief ver Tifchler. Wo befämen wir fonft einen 
neuen her! Neue Befen fehren gut. Und alle Wochen wird neued 
Kehrig. Jeder Menfch bringt neue Augen auf die Welt, und Jeder 
fiehbt was Andres, mas Befleres. 

Befonders, wenn er dich anfieht! fagte ihm der Zimmermann, 
und das Volk lachte. 
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Aber, Bruder Zimmermann, nun könnteſt du einen meuen 
zimmern! denn geftern ift dem Kaifer der letzte Sohn geftorben, 
und über den Schreck, daß num nicht fein Sohn unfer Regiment 
fortführen fol, ift er nun auch in die Grube gefahren. Alle... 

Nur Holz her! rief ver Zimmermann und fehwang die Art 
etwas unvorſichtig um die Köpfe. 

Mo hernehmen? Das plagt uns eben; fprach ein Schuh— 
macher. Wären wir Pferde und Efel und Ochſen und dergleichen, 
ſo müßte nicht grade der Sohn des vorigen Kutfcherd ung füttern 
und ftriegeln und fahren. 

Allerdings find wir befier als viel Sperlinge, die jo herums= 
fliegen, fprach der Schneider. 

Ja, wir find befier als viel Elefanten, die fich auch das Kind 
des todten Kornafs mit dem Rüſſel auf ven Hals zum Führer 
fegen, fprach ein Kaufmann. Vernunft ift des Menſchen Borrecht, 
befonders bier in unferem Konftantinopel. 

Meinen Ambos fol auch nur mein Sohn Haben, rief Der 
Schmied. 

Defto Schlimmer, Fieber Bruder, daß der Kaifer feinen Vor— 
fahr vertrieben Hat! Der hätte nun einen Sohn. Nun wirb Doch 
ein bloßer Menſch auf den Thron fteigen müffen, der fein Recht 
darauf hat, als feine Beine und einen tüchtigen Sitz; fagte der 
Schuhmacher. 

Das wäre entjeglich! rief eö in der Menge. Und dann rief 
eine Stimme: Weiß denn Niemand von Euch Schuhpugern und 
Straßenläufern allen, Einen, deſſen Vater, Großvater, Mutter, 
Tante auf unferm Thron gefeflen hat? 

Ach! jeufzte ein alter Mann mit weißen Haaren. Ich weiß 
wohl Einen, aber man fagt e8 nicht gern. 
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Heraus mit ver Sprache, heute gilt e8! rief ver Kreis ihm zu. 

Nun, fuhr der alte Mann fort, prüben im Leanderthurm, 
mitten im Meere, da lebt wahrjcheinlich noch der Brudersfohn des 
Kaiſers, den er dorthin hat fegen laſſen — denn ich habe den 
Knaben in einer finftern Nacht jelbft mit hinübergefahren und 
ſchwören müſſen, e8 nie zu jagen; aber nun ift er ja todt — dort— 
hin hat er ihn ſetzen laſſen in den ſchweren finftern Kerker ohne 
Tageslicht, ohne Licht bei Nacht, ohne daß ein Menfch ihn fehen 
und jprechen durfte, vamit er nicht nach dem Throne ftrebe Durch 
allezeit fertige Diener, die fich in Zeiten hohe Aemter und große 
Belohnungen fichern wollen. Der alte Kaifer war felbft mit, und 
wer merkt nicht folcher Leute Worte alle für fich und feine Kinder, 
und jo hörte ich ihn noch fagen: „Kein Menjch findet leichter 
Freunde und Geld, ald wer nur mit einem Scheine des Rechtes 
nach einer Krone greift.” Und freilich war das Kind der Sohn 
feines Bruders, den er diefelbige Nacht nom Throne geftoßen, und 
jo derb, daß er geftorben war. 

Zum Reanderthurm! zum Leanderthurm! fummteund braufte 
das Volf, und warf die Mügen, Tücher und allerhand Dinge in 
die Höhe, Die im Gedränge der Fortftoßenden verloren gingen, 
ſodaß die Meiften in bloßen Köpfen bald in den Booten jagen, 
mit welchen fie aus dem Hafen hinüber nach dem Thurme fuhren. 

Hat ein Schiffer heut Fährgeld verlangt? wird einer einen 
Heller bekommen? frug mit lautem Lachen der Efeltreiber den 
Zinmermann, ald man in dem Getöfe endlich wieder ein Wort 
verftehen Eonnte. 

Was thut der Mensch nicht, um Ruhe zu haben! ſprach der 
Schneider. Wir find beffer als viel Sperlinge. 

Sprih, was thut er nicht, um was zu thun, felber 
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zu thun! fprach der Schuhmacher. Wir find beſſer als viel 
Sperlinge. 

Der Schneider jchwieg Klug, denn er jaß ganz am Rande 
des Dicht vollgedrängten fchmalen Kahnes. 

Aber, jprach der Schuhmacher weiter, der arme gefangene 
junge Menfch ift doch gewiß ganz ohne Lehre und Bildung, ohne 
alle Kenntniffe ver Menfchen und der Welt; wird er denn wiffen, 
was wir in unfern Tagen bevürfen? was er zunächit, was er 
nachher thun foll? was er joll einführen zu feiner Zeit und aus— 
führen zu feiner Zeit? Das weiß ich als Lohgerber zu fragen! 

Schmeig! erhob fich der Zimmermann und der Schmied zu— 
gleich. Er ift feines Vaters Sohn! Mehr wollen wir nicht! Mein 
Pater war ein Geiftlicher, der Hatte Bienen! die machten Weifel! 
der Menſch joll Hinter dem Vieh nicht zurücbleiben; nicht wahr, 
Bleifchhauer? 

Das verjteht fich! rief der ftarfe fette Mann. 

Nun, was willft Du alſo reden? frug der Schmied. 

Wenn ich der junge Menjch wäre, äußerte der Schneider, 
wollte ich mir ſchon tüchtige Gefellen halten, und einen Bretmei— 
fter! Mein Sohn ſoll aber doc) Fein Schneider werben! erftend 
ift er zu jchwächlich, zweitens zu gebrechlich, und drittens habe 
ich zu viel Elend bei der Nadel ausgeftanden! Das macht alles 
die Nadel und der Zwirn. Wozu hat nun unfer armer todter 
Kaifer feinem nun auch, ja vor ihm todten Sohne Reich und 
Schätze aufgehoben und ift vor Schrerf geftorben, daß derſelbe 
fein Elend nicht erben follte, als wenn es das einzige glückliche 
2003 jei, einem Menfchen die Qual und Sorge für Andere als 
Erbe des Vaters zu Hinterlaffen, ein Erbe und ein Glüd, das der 
himmlische Vater jo gering achtet, daß er es uns allen lieben Vä— 
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tern und Kindern eripart hat. Wenn ich das manchmal denfe, fo 
greife ich mit einer ganz gewiſſen Haft wieder nach Nadel und 
Zwirn, fneife mein Söhnchen in die Baden und fage: ja, ich will 
dir erlauben, mein Bügeleifen zu hantiren, wenn meine mühe 
Hand im Grabe ruht. 

Kerl, du bift nicht gefcheit! rief der Zimmermann. Glaubft 
du Elendöthierchen denn nicht, daß und nicht das Leben faurer 
ift als unferem Kaifer, und, die wir uns mit dem großen ſchwe— 
ren Holze plagen, mit dem Häuſer- und Tifchemachen, nicht mit 
dem bloßen Drin= und Dranfigen? Du Lump! Herr, das fage 
ich dir und mucke nicht! Meine Frau zu regieren, meine Kinder 
immer richtig und tüchtig Durchzuprügeln, mein Korn in die 
Mühle zu tragen ald mein eigner Efel — nicht wahr, Ejeltreiber, 
ich bringe und hole Alles jelber — das ift gar ein fchweres Ge— 
fchäft und eine Lebensart, die für feinen Menfchen barbarifcher 
und ehrenfefter erbacht werden kann! 

Herr! und ein Ambo8 verlangt feinen Dann! rief der 
Schmied. Mit meinen paar Kellern Alles zu thun in meinem 
Haufe, das ift gar ein ander Werf, und mit meinen Kochen, als 
mit ander Leuts Hellern und Knochen. Der Bruder Zimmermann 
wollte aljo nur jagen: du brauchteft deinen Sohn nicht grade 
zum Schneider zu zwingen, aus Furcht, daß wir ihn etwa aus 
dem Thurme holten, wenn er nämlich die Ehrfurcht Hätte, erft 
drin zu ſtecken, und wir nämlich hätten feinen Herrn, der und er= 
ben Eönnte. Herr, wir find ehrenhafte Leute! wir! 

Ich hab's ja gejagt! ich hab's ja gefagt! rief ver Schneider, 
was jeßt wie Hohn Hang: wir find befler als viele Sperlinge! 
und zu dem Wir gehört Ihr mit. 

Der Zimmermann, der neben ihm faß, ftieß ihn Darüber 
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beleidigt zu derb an, und der Schneider fiel in das Meer, und ar« 
beitete, oben zu bleiben. 

Wer bat heut Zeit, einen Schneider zu reiten! lachten Die 
Andern und ruderten fort. Ein folgendes Boot aber nahm ihn 
auf, und nun fehimpfte er herzhaft und muthig Den groben Brür 
dern nach, ohne zu bevenfen, daß fie alle auf einem engen ‘Plate 
ſo eben landen würden. 

Bald ftand allerlei Volk dicht gebrängt um und vor dem 
Thurme. Ein Boot, wahrjcheinlich mit dem Öefangenwächter und 
den Schlüffeln, fuhr eilig nach Kleinafien über. 

Das Volk jchlug vor Ungeduld die Thüren zum Thurme 
mit Uerten ein. Die Eifrigjten ftürmten zuerft die Treppen hinab, 
und jchlugen abermals die Thüre zum Kerfer felber ein, zertrüm— 
merten Die eijernen Riegel und Schlöffer und ſteckten fich vie 
Stücken davon zum Andenken für ihre Kinder ein. Alles gefchah 
aber unter dem fortwährenden, vor Toſen faft unverftändlichen 
Zuruf: „Range lebe unjer König!” 

Enplich fiel die legte innere Thür vor den hallenden Schlä- 
gen der großen Hämmer der Anferichmiede des Hafens. Alle 
jtarrten hinein in das finftre Gemach. Niemand jah etwas als 
Nacht. Da rief eine Stimme im Winfel: „Ertretet mich nicht! 
bier bin ich! hier in der Ede!” 

Sie traten hinzu. Doch als fie den Erlöften von feinem 
Stroh aufheben und fortführen wollten, da merkten fie erft, daß 
ihn Ketten hielten, die in die Wand befeftigt waren. Neue Arbeit. 
Neue Wuth. Und ald die Klammern nun aus der Mauer ge- 
hauen waren, als fie ihren König aus dem Gefängnig mit Den 
nachraffelnden Ketten hinaus an das Tageslicht geführt, da ſahen 
fie ihn wohl, den jchönen blafien Jüngling, blaß wie einen licht— 
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worren .... den jugendlich fproffenden Bart fchon lang... .. 
and die weit geöffneten rollenden fuchenden Augen... .. Die ganze 
ungewifje furchtfame Geftalt, die fich fcheute, einen Schritt zu 
thun, und die auögebreitete Hand vorhielt, um nach dem nächften 
Gegenitande zu fühlen. 
- Er hat ſchwarze Augen! rief ein Schmied. 

Nein! fich Doch, weiße! ganz weiße! verſetzte ein Schneider. 

Ihr feid Narren! rief ein Schuhmacher; blaue Augen hat 
er! dunfelblaue, wie blauer Saffian. 

Sie flritten fih, was er für Augen habe, und geriethen jo 
aneinander, daß fie fich fchlugen und rauften, und endlich im 
Staube wälzten, ohne daß man ein anderes Wort hörte, als: 
blauel... weiße!... fehmarze! ... und dazwifchen das Geftöhn 
der Wuth und den dumpfen Hall der Schläge. 

Als er felbit aber fich diefem Lärm entziehen unb von der 
Thür hinwegtreten wollte, fieler über einen valiegenden rollenden 
Pfahl, und jammernd erfchroden rief ein Prieſter: er ift blind! 

Er ijt Blind! er ift blind! er Hat gar Feine Augen! riefen 
Alle, drängten fich in einem Kreije um ihn, ftarrten dann ſchwei— 
gend auf ihn, wie er fich felbft aufhalf und dann noch einmal 
Hinfiel. 

Hu! riefen nun Einige, fich jchauernd. 

Was follen wir nun mit ihm machen? frugen die Schneider. 

Sperretihn wieder ein! was foll er und? riefen die Schmiede 
und faßten ihn an. Bift du wirklich blind? Sie richteten fein Ge— 

ſicht in die Höhe und frugen ihn: fiehft du da oben was? 
Er fuchte aber nur mit den Augen irr' umber. 

Mein Gott, er fieht die Sonne nicht! ſprach der Prieſter. 
2.Schefer Gef. Ausg. VIE. 9 
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Sp fchafft ihn hinein! klang e8 wieder; fchafft ihn hinein! 

Bin ich blind? frug der Erlöfte ſelbſt erſchreckt. 

Mie du fiehft! ja; fiehft du, daß ich vor dir Ente? frug ihn 
ein Schuhmacher , wie willft du deine Huldigung fehen, beine 
Krone, das Land, das Volk, deine Minifter und Befehlähaber? 
Und wenn unfer König nicht fieht, was Fann er thun? Alle Welt 
betrügt dich, felber vein Weib! Ich nächte, guter Freuud, du gingft 
freiwillig hinein! 

Der arme junge Mann faltete feine Hände und wollte gehen 
und ging, aber er ftieg fich mit dem Kopf an die Thürpfofte, daß 
ihm das Blut von der Stirne lief. 

Das rührte die Menge. Und, wie verabrebet, ergriffen fie 
ihn, hoben ihn auf ihre Hände und trugen ihn fort vom Leanber- 
thurm in das Boot, führten ihn unter Jubelgefchrei über das 
Meer in die Stadt, den Hügel hinauf, bis in feines Vaters Schloß, 
ſetzten ihn auf feines Vaters Thron, und ließen ihn dort einfam 
und allein figen, unbefümmert, was er nun weiter thun würde 
oder könnte, und Alle verliefen fich in ihre Käufer, Alle feft ent=- 
Tchlofjen, nicht mit dem todten Kaifer zu Grabe zu gehen, da er 
feinem gefürchteten Nebenbuhler und vermeinten Rächer mit hei= 
Bem Eſſig die Augen geblendet hatte. 

Da ſaß nun der arme blinde junge Mann im Kaijerpalaft 
und wußte weiter nichts, als daß ihm die Stimmen gefagt hatten, 
er fei num Kaifer. So faß er lange allein, ftill und begnügt, wie 
er jo viele Jahre im Kerker gefefien. 

Endlich Fam ein alter Diener des Palaſtes mit einem Licht 
und beleuchtete die jonderbare Geftalt auf vem Throne, und. als 
fie redete, wollte er Bavonlaufen; das weggetvorfene Licht brannte 
am Boden und da er felbft gefallen war, erholte er fich von ſei⸗ 
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nem Schrei, hörte die bittende Stimme um einen Trunk Waſſer, 
nahete jich mit dem aufgegriffenen Lichte ihr wieder, frug num, 
hörte, glaubte, denn als ein treuer Diener des todten Kaifers Hatte 
er ſich vor dem hereinftürmenden Volke mit den andern Dienern 
verborgen, und fo huldigte er nun zuerft dem neuen Kaifer mit 
einem Teller Speife und einem filbernen Becher Wein, Die er auf 
den Tiſch ſetzte md feinen neuen Herrn dazu. Dann rief er den 
Andern, und mit Verwunderung und Gtille traten fie ihre alten 
Aemter wieder an. Sie badeten ihren Gebieter, führten ihn in ein 
prachtvolled Bett, legten ihm zu morgen prächtige Kleiner Hin, 
frugen nod) nad) jeinen Befehlen, wünfchten ihm gute Nacht und 
zogen fich dann in die Vorgemächer des Kaiferpalaftes zurüd. 
Ueber Nacht war fo viel in den Gemüthern der Bewohner 
ber ungeheuern Stadt und des Palaftes vorgegangen, daß ſich 
fchon am Morgen Niemand getraute, ihn zu weden, fo Viele auch 
auf den Ausfpruch eines Willens harrten, irgend eined Willens; 
denn Jeder war der Menfchennatur nach gewohnt und angewieſen, 
diefen Willen bei fich und im ganzen Lande fo viel wie möglich 
wiederum in feinem Sinne zu verftehen und zu feinem Beften zu 
fehren. Aus einem erlaubten Drange befahl der neue Kaijer, ihn 
jogleih in der Sophienfirche zu frönen, und in den Anftalten 
dazu ward der todte Kaifer zu wohlverftandener Rache ftill und 
ohne eine Leichenrede in das Heroon beigeſetzt. Darauf ließ er alle 
alten Diener des Staates vor fich kommen, befahl jeden nach der 
Reihe zu reden, zu fagen, was er für gut halte, fortan zu thun 
und zu laffen, und nach feinem Sinne, und befonderö nach ber 
Seele, die dem Ton ihrer Stimme beimohnte, wählte er ſich feine 
Minifter und Räthe, und ſetzte fo nach und nach die Mühle zur 
9* 
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fammen, welche Staatömafchine heißt und vor Allem des Lebens- 
ſtromes bedarf, um zu gehen und zu Elappern. 

So verging mehrere Zeit. Statt ver Bücher dienten ihm Vor⸗ 
lefer und erfahrene Männer. Er liebte nicht Bilder, nicht Bau= 
werke, nicht Jagd, nicht Pracht ver Geräthe und Kleider, denn er 
hatte feine Augen. Er beitieg Fein Pferd, ja er ging faum aus, 
um nicht zu zeigen, daß er fich führen laſſen mußte; er reifete 
nicht. Er konnte nur hören und reden, und führte eine Eoftbare, 
ja leckere Tafel, und trog dem war ver Palaſt wie ver Palajt eines 
Todten. Denn die fchönen Frauen, deren die Stadt fo viele ent= 
hielt, die fonft fo viel am Hofe gegolten, welche Spiele der Schön= 
heit, des Neides, der Gunft und des Haffes gefpielt, galten num 
nicht8, und waren alle, wie von Werth und Schönheit abgeſetzt. 
Das erbuldeten fie lange, und immer jchwerer und unmilliger, bis 
eine eigne Bewegung unter fie Fam, als des Kaiferd Wort er- 
ſcholl: er wolle ein Weib nehmen. Viele achten, viele biſſen fich 
auf die Lippen; jelbit die häßlichen, aber font befähigten durch— 
drang ganz unverhofft ein fonderbarer Muth — denn der Kaifer 
war blind. 

Doch ob er gleich blind war, jo wollte er doch ein ſchönes 
Weib haben, aus einer unerflärlichen, wenn nicht angeborenen 
Sehnfucht, aud) Das und in vorgüglichem Grade zu befigen, was 
er von Andern jo rühmen und fo begehren hörte. Wenn er jedoch 
in andern Dingen, Die das Reich betrafen, wohl oft glauben mochte 
betrogen zu fein, da felber die blos fehenden, nicht durchſchauen⸗ 
den Augen eines mit Augenlicht begabten Kaiferd betrogen wer— 
den, fo lleß er das hingehen, zumeift, weil er ſolche Dinge nicht 
fogleich, fondern vielleicht — nur wieder durch faljche Angeber 
— verbeſſern Fonnte. Aber daß fein Weib ſchön fei, dabei wollte 
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er fich nicht betrügen laſſen. Und das fing er auf ziveierlei Weife 
an. Er jpradh einzeln mit ven ihm als ſchön vorgeftellten vorneh- 
men Jungfrauen, und in der Ueberzeugung, daß ein fchönes Weib 
rubig, etwas ftolz, doch ohne Neid, ohne Tadel Anderer fei, unter- 
hielt er ſich mit Jeder über andere Jungfrauen ſprechend, und 
hatte auf dieſe Weiſe ſich richtig Drei derſelben heimlich gemerkt, 
welche in der That ſchön waren. Dann ließ er ſich verkleidet und 
hinter ein Fenſtergitter verborgen in Geſellſchaften junger Leute 
führen, deren Geſpräche gewöhnlich nach reichlich genoſſenem 
Wein auf die ſchönſten Frauen und Jungfrauen der Stadt ver— 
fielen. So hörte er vor allen die Tochter ſeines Kanzlers, Thekla, 
als die Schönſte auszeichnen, obgleich der Kanzler ſelbſt ſie ihm 
nicht vorgeſtellt. Und er hielt ihn für einen ehrlichen Mann, oder 
für ſo verſtändig, daß er ſeine Tochter nicht mit einem blinden 
Manne unglücklich machen wollte; denn der gemeinſte Mann der 
geineinſten Frau hat doch ſeine richtigen fünf Sinne, und er ſeufzte 
tief nach dem allgemeinen Glück ſolcher an Hab und Gut armen, 
an wahrem Lebensglücke reichen Menſchen. Aber er konnte nicht 
widerſtehen, ließ den Kanzler kommen und frug ihn, warum er 
ihm ſeine eigene Tochter Thekla nicht vorgeſtellt? — 

— Um mir nicht Feinde zu machen, wenn fie Dir gefiele. — 

Mir gefiele! da haft du e8 gefagt! ſprach der heirathöluftige 
Kaifer; denn wenn fie noch fo fchön ift, kann und wird mir ein 
Weib auch wirklich gefallen? Dich Armer! was ift ein Reich 
ohne Augen, uud was ift ein fchönes Weib für einen blinden 
Mann! Aber Feinde darf Der nicht achten, der feinen Hertn zum 
Freunde, zum Schwiegerfohn hat. 

Und doch! fprach der Kanzler. Ein Herr Hilft nicht gegen 
Tod und Unglüf, gegen Neiver und Feinde; es ift beffer, alle 
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andre Welt zum Freunde haben als blos feinen Herrn; ja ed if 
beſſer: blos feinen Herrn zum Beinde haben und feinen Feind 
weiter, dann lebt e8 fich ficherer, denn einem Herr wiverfpricht 
Jeder immerfort im ganzen Rande ftill, und Hilft Dem, und Fiebt 
und ehrt Den, welchen er Haft. So ift die Welt! 

Ich Eenne fie nicht! verfegte ver Verliebte faft ummillig über 
folche Aufrichtigkeit, und bat ihn dann gütig um die Hand feiner 
Tochter. 

Sie iſt eitel, denn ſie iſt ſchön; verſetzte der Kanzler. Aber 
ſie iſt auch gut, und weſſen Frau ſie ſein wird, dem gewiß auch 
treu, aus eigener Ehre; und da ſie dich immerfort Tag und Nacht 
bemitleiden muß, ſo wird ſie dich auch lieben wie ein krankes 
Kind, wie ihre kranke Mutter, die auch blind iſt. Und weil ſie 
alſo gewöhnt iſt — unſichtbar wie ein Geiſt um ſie zu ſchweben 
und ihr Gutes zu thun, ſo hoffe ich Gutes von ihr für dich, wenn 
ſie dein Weib iſt. Sonſt gäbe ich dir ſie nicht. — 

Ich danke dir! du biſt ehrlich. Der Klang deiner Stimme 
hat den Seelenlaut der Wahrheit, den ich wohl verſtehe. Bitte 
dir eine Gnade aus! 

Nun die, daß meine Thekla noch ihre Mutter pflegt, bis ſie 
ihr auch die Augen zugedrückt hat. 

Mein Gott! ſie wird doch nicht mehr lange leben? Iſt ſie 
ſehr krank? ſehr alt? Du biſt alt, und haſt alſo gewiß vor langen 
Jahren geheirathet? frug der Kaiſer. 

Gewiß! verſetzte der alte redliche Mann, mit einem Ausdruck 
im Geficht, der dem Kaiſer unſichtbar war und ihm gewiß ein 
herber Vorwurf über feine kaiſerlich freche Frage geweſen wäre. 

Doch beſchied ſich der Kaiſer von dem Tage an bis zu der 
Zeit, da er von ſeinem Kanzler hörte: Mein Weib iſt geſtorben, 
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Die Aigen find zugedrückt! In ſechs Wochen kannſt du Beilager 
halten und im Stillen ſchon Alles dazu bereiten, fo prachtvoll du 
willft, fo fehr du dein Weib zu ehren gedenkeſt. 

Es foll eine große Hochzeit fein, fo prachtvoll wie je eine im 
Kaiferpalaft! warb ihm befohlen. 

Allen war feine, blos mit dem Vater verabredete Vermäh— 
lung mit der fehönen Thekla noch ein Geheimniß, und er ges 
brauchte dieſe Frift aus Mistrauen in fein Misgeſchick befonvers 
Dazu, alle ihm als fchön und liebenswürbig an feinem Hofe von 
Hörenfagen bekannten jungen Männer davon zu entfernen, durch 
Beförderungen und Verjegungen in entfernte Städte, und wie es 
unauffällig und jedem noch lieb wohl fonft gefchehen konnte. 

Nach einigen Wochen befuchte ver junge Kaifer feine Braut 
Deögleichen fchlau zuerft in angehender Abenddämmerung, wo fie 
ihn nicht Klar fah und nicht den Anfpruch machen Eonnte, von ihm 
in ihrer ganzen Schönheit gefehen und mit Blicken bewundert zu 
werden, und blos mit dem Preis feiner Worte zufrieden zu fein. 
Und fo war fie bei vem Ehrgeiz aller Weiber — und befonvers 
der Weiber in ihrer Vaterftadt, die, um einige Jahre oder Monde 
zu bereichen, fich unbefonnen in offenbares Unglüd mit Freuden 
ſtürzten — vor freubiger Heberrafchung kaum eines Worted mäch- 
tig, als er zum Abfchied fie bat, ihm bald in ven Palaft nachzu—⸗ 
folgen und feine Kaiſerin, feine fchöne geliebte, über alles Glück 
gewünfchte und Hochgeehrte Thekla zu fein. Er ließ fie ihrem Er— 
ſtaunen, und ließ fich jeßt erft die Kerzen bringen und vorleuchten, 
daß fie in ihrer Freude nicht denke und nicht achte: er fei blind! 
er fähe fie nicht! 

Und Thekla lebte nun wirklich in einer Beraufchung, die von 
Tage zu Tage wuchs, durch die Glückwünſche ihrer Sreundinnen 
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und heimlichen Neiderinnen und Feindinnen, Die fie auf einmal 
alle fo Hoch überflogen hatte; durch Die redliche Theilnahme ih— 
rer Familie, die aus einem verunglücdten Kaiferftamme, in ihrer 
Erhebung zur Gemahlin des Kaiferd und nach feinem Tode zur 
wirklichen Kaiferin, einen Erſatz, eine Gerechtigkeit des Schick— 
jals, und in ihr Die Neu-Geſegnete erblickte. Die Gefchenfe des 
Kaifers, Perlen ohne Zahl und von faum jchäßbarem Werth, 
prientalifche feine Kleider und Tücher, Diamanten, Armbänder, 
Ringe, Ketten, Diademe, Die alle vor ihren Freundinnen gezeigt, 
wieder vorgezeigt, aufgehoben, wieder bervorgelangt, und fo viel 
fich nur vertrugen, ohne fich zu verwirren und in der Würdigung 
zu beeinträchtigen, zu gleicher Zeit angelegt wurden, beicdyäftige 
ten Die fröhliche Seele mit ihrem fchönen Antlig, ihrem Nacken, 
ihrem Bufen, ihren reizgenden Armen — und wenn fie ihr blin= 
der Bräutigam dabei überrafchte, jo hörte fle ihn an der Thür 
im Zimmer fragen, wo fte jei? und fie fahe, daß er fie nicht fah! 
und aus jugendlichen Verdruß ftampfte fie wohl mit dem Füß- 
chen, und drückte den Blinden dann in ihren Armen, aus Mit- 
Yeid, Liebe und Verzweiflung fo feft, jo feft, weinte Teije an fei= 
ner Bruft und trocknete fich ihre Thränen, Alles ihm ungefehn 
und ungemerft; und fo Eonnte fie nicht umbin, feinen Führer und 
Begleiter mit einem mädchenhaften verzeihlichen Blicke anzuſehen 
und anzulächeln, wenn er, von ihrer Schönheit betroffen, nicht 
Sehkraft genug in den Augen zu haben fchien, fein Seufzen Durch 
langſames Einathmen fchuldigsfchieklich verbarg und die Augen 
niederichlug. 

Diefer Verdruß wiederholte fich ihr recht innerlich, aber: 
auch heimlichft, al8 Die Sadelträger ihnen zur Brautnacht in das 
Brautgemach zu Dem goldenen Sochzeitbett Teuchteten. Aber dort 
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erlofch er ihr aus Fenfcher Scheu, und am Morgen und die fol- 
genden Tage und Morgen war ihrem fortblühenden jungfräufi= 
chen Herzen der blinde Gemahl über alle Sehende lieb und in« 
nig verehrt. 

Sehr heilfam ift der Menſch mit einem Schickjal zufrieden, 
dem er nicht hat ausweichen können, oder ein beſſeres fich zu be= 
reiten vermocht. Gewöhnlich aber beftebt er nicht auf die erften 
größten natürlichen Güter Dabei, fondern läßt jtetreulos im Stich, 
um Nebengüter des Lebens fich ja zu erwerben! So war The— 
Ha denn glüdlicher, Daß ſie einen Kaijer hatte, als unglücklich, 
daß der Kaijer blind war. Aber der blinde Kaifer war doch ihr 
Mann. Der blinde Mann aber war Kaifer und bedurfte ihrer 
täglich und ftündlich, und ihre Augen waren feine geiftigen und 
leiblichen Augen über Berfonen und Sachen und folglich die Um— 
ftände und Begebenheiten, Die einen Blinden nur umbraufen wie 
Nebel. Sie aber färbte ihm die Gebilde mit ihren wahren Far- 
ben und er führte Durch ihre Treue und Liebe ein neues Leben, 
Sie aber genoß ein groß = erweitertes Glück, und es Fonnte nicht 
fehlen, daß Diemeiften Bittenden und Andere fich an fie wandten, 
und es war ndthig, Daß ihr Died fchmeichelte, um auch die Laft 
deſſelben zu tragen, die felbft der Kaifer ihr machte; denn da er 
Tag und Nacht nicht unterfchied, und oft auch am Tage fchlief, 
fo mußte fie die Nacht mit ihm wachen, mit ihn effen und trin- 
fen, oder in der goldenen Gondel auf dem ruhigen fehaufelnden 
Meere fahren. Ste gemöhnte fich an ihren und feinen Zuftand, 
an ihren Einfluß und ihre Macht, und fühlte fich nach einem 
Jahre als Weib erft wieder vollendet unglüdlich, als fie ihrem 
Gemahl zwei Knaben geboren hatte, und der nur vom Hörenſa⸗ 
gen und Glauben im Herzen jelige Bater vor Freude die Kna— 
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ben jeden auf einen Arm nahın, einmal fich freuen wollte wie 
ein anderer vollfommen geborener Menfch, ſte umbertrug und 
mit beiden zu Boden fiel, Bor Wehmuth blieb er liegen mit Dem 
Geficht an der Erde; die Mutter Iad die Knäbchen auf, befah fie, 
fand fie unbefchädigt, fie weinten nicht einmal, aber die Mutter 
weinte über den Vater. 

Bu dieſer, menfchlich betrachtet, furchtbaren Scene Fam nach 
Thekla's Meinung die Ueberzeugung: der Gemahl liebe fie doch 
nicht recht, er Fünne fe nicht recht lieben, weil er fie nicht fähe, 
ihre Güte, ihreXiebe, vor allen ihren mütterlichen Reiz und ihre, 
ald an der Kaiferin, von Jedem faft unverfchämt laut gepriefene, 
entzückende, hinreißende Schönheit, von welcher ihr armer blin- 
ber Kaiſer freilich immer fchwieg; und fie meinte doch: „zur 
Liebe gehören Augen! um geliebt zu fein, muß man Doch gefehen 
werden — weniger kann ınan Doch nicht verlangen.” Und fie 
hatte nicht ganz Unrecht. Er wußte Doch nicht recht Die Geftalten 
zu unterjcheiden, fich ein Bild von ihr zu machen, das in jedem 
Menjchen, Durch den Umgang mit ihm, vom Menfchen wird. 
Bon ihrfonnte erblosein Tonbild haben, ein Bild ihrer Stimme, 
das ihn feſſeln Eonnte und fich feiner bemächtigen, fonft Feine 
Borftelung voneinemlebendigen, fichbersegenden, holden, treten 
Weibe. Nur ein Gefühlbild, meinte fie, habe ſich von ihr im ihm 
feſtgeſetzt, das Gefühl feiner Hände von ihrem fehönen, Iangen, 
vollen Saar, nur dad fchien ihn an ihr zu reizen. Undwie ſchwarz, 
wie glänzend war ed noch, felbft für ihre Augen! 

Und fo war fie in der Stimmung, einer vom Kaifer nicht 
zue Kaiferin gewählten, jehr fchönen, fehr neidifchen, ihr heimlich 
Feindin gewordenen Freundin zu glauben, daß der Blinde in der 
Stadt von einem Mädchen noch eine Eleine Tochter habe; das 
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Mädchen aber fei grundhäßlich und grundbös, nur habe fie uns 
vergleichlich ſchoͤnes Saar. 

Thekla forderte von der Freundin, zu dem Mädchen geführt 
zu werden. Und als eined Abends ihr Wille gefchab, fah ſie ihre 
Schmach mit eignen Augen: die Häplichfeit der Vorgezogenen 
oder ihr Gleichgeachteten, dad Kind, Das ſchöne Haar; und ver- 
gaß vor Jammer und Wuth, fie jcharf zu fragen, ob der Blinde, 
der fie befuche, auch wirklich der Kaifer fei? 

Mit diefer Nacht ging ihre ſchwere Zeitan. Sie Flagte dem 
Bater ihre Noth. „Ihre unglücklichen Kinder zu bedauern und 
unter allen Umjtänden ohne Ausnahme ihnen wo möglich zu hel⸗ 
fen, ift der Aeltern Weſen,“ fagte er ihr. „Ich habe dich redlich 
gewarnt! Du aber haft dennoch einen blinden Kaifer einem je= 
benden Manne vorgezogen. Du ftehft nun, was es heißt: allge- 
meines Naturglüc zu verfcehmähen. Was dich nun damals Dazu 
getrieben, es zu thun, Dad möge dich nun auch oben halten, es 
zu leiden. Hätte dein Mann aber den Fehler der Nachjucht, der 
Machtſucht, der Unverjöhnlichfeit, fo wäre es ja noch fchlimmer. 
Wiſſe wenigftens, was dir fehlt: feine Augen, und auf fie 
fchiebe alle Schuld, Die Er wieder nicht trägt, fondern berrfch- 
füchtige Menfchen, die ale Welt, alle Häufer unglücklich machen.‘ 

Und fo fam Thekla erft jet auf den natürlichften Gedan= 
ten: ob es nicht möglich fei, ihrem Mann fein Geftcht wiederzu⸗ 
geben? ob feine Blindheit nicht zu löfen fei? Denn Fein Höfling, 
fein Vorfichtiger hatte ſich noch unterftanden, zu fagen: der Kai- 
fer ift blind; man muß ihm den Staar flechen, oder was fonft 
nöthig iſt. Verſchont ihn mit der Marter nicht!” — Gebre- 
chen anzuregen, geht nur fchieflich vom Inhaber derfelben aus. 

Ehe nun Thekla noch einen Entichluß gefaßt, fam ein Lex 
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gat vom fogenannten heiligen Stuhl in Rom zur Beglüdwün- 
fchung des neuen Griechenfaifers, als einem gewöhnlichen Vor— 
wand, um audzuforichen, was an dem neuen Serricher fei, mas 
er wolle, wad von ihm zu fürchten oder zu Hoffen, furz, was mit 
ihm zu machen ſei; und ein neuer Herrfcher ift meift verwogen 
und wagt gern auszuführen, wozu feine Vorgänger zu viel Er— 
fahrung, oder zu wenig Muth, Geld und Zeit gehabt. So hoffte 
der unermüdlich boffende römische Priefter, Daß der neue blinde 
Kaifer vielleicht beide Kirchen wiedervereinigen wolle, was nur 
hieß: die Griechen wieder Ron unterwerfen. Schon zum Schluffe 
der erften Audienz beflagte er mit verftockter Unverfchämtheit die 
leibliche und getftige Blindheit des Kaiſers. Wenn er geiftig fe= 
ben werde, werde er auch Ieiblich fehen. Dazu bebürfe es noch 
Feines Wunders, fondern der ganz gewöhnlichen Heilmittel der 
Kirche. Sie allein habe taufend Heilige mehr als die armen 
Griechen, die mit ihren erften paar allgemeinen Heiligen gleich- 
fam verwaiſet geblieben feit ihrem Schisma. Sie, die Roͤmiſchen, 
aber hätten gegen alle Uebel geiftige Aerzte an den Heiligen, und 
gegen jedes einen befonderen: einen gegen den Huften; einen an= 
dern gegen Das Fieber; gegen dürre Zeit; gegen Regen; für Wind 
und Wetter und gegen Wind und Wetter; gegen Keibfchneiden; 
und, Schloß er, gegen Blindheit Haben wir den ſpecifiſch wirfen= 
den berühmten heiligen Lorenz, ja in zwei Gremplaren, entweder 
den in Kaifer Auguftus Geburtöftabt, im Klofter zu Velletri, 
oder den in Nom. Sie find beide probat. — 

Um nun durch den todten Lorenz geheilt zu werden, mußte 
der blinde Kaifer Hin nach Italien, nach Rom; er mußte einen 
Iateinifchen ‚Heiligen anbeten, der lateinifche Lorenz tbat Das 
Wunder. Der Kaifer, was unfchägbar war, glaubte dann an Die 
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Wunder der Tateinifchen Kirche, war dadurch innerlich überge— 
treten, tratäußerlich über, das Volk ſah: daß er fah, glaubteblind 
nach, und unermeßliche Kräfte, Schäte und Macht ging dem rö— 
mifchen Stuhle wie aus Gewitterwolfen zu, und erhielt zu feinen 
Füßen auch eine neue, breite goldene Lehne im Drient. Indeß 
war der Legat auch fo herablaſſend, auf weltliche Mittel zu bauen. 
Er hatte für feine Reife einen berühmten Juden, den Doctor Elias, 
mit; dieſem hatte er aufgetragen, während der Audienz fo nahe 
als möglich die Augen des blinden Kaifers zu beobachten. Doc= 
tor Eliad vollzog das ſchlau und verficherte ven Legaten nachher 
auf Ehre — des blauen Vitriold und bei Bleizudfer: der gnä— 
dige Despot habe nur ein Fell über die ganzen Augen, welches 
ſich leicht verdünnen laſſe, und bei einer Anftrengung dann wahr= 
fcheinlich auf einmal zerreißen würde wie Wolfen, und die Son— 
nen des Menjchen neu vorfcheinen laffen. Der Legat verficherte 
ihn aber, das könnte und follte erft die Anjtrengung thun, den 
heiligen Lorenz zu fehen. Indeſſen habe der Herr doch auch feine 
eigenen inneren Mittel als äußere Mittel gebraucht und Augen 
ber Blinden damit beftrichen. Der fchelmifche Jude bevauerte, 
daß die Blindmacher ihr Handwerk mit vem Efjig nicht recht ver= 
ftanden haben, un ven Ruhm des Heiligen unglaublich groß zu 
machen. 

In der Audienz hatten Alle gezittert; da der Kaiſer aber Fein 
Wort entgegnete, jo ward der Legat nur, wie ein frecher einge— 
drungner Verführer aus dem Schlafgemach eines Feufchen Weis 
bed, von hohen und nievern Dienern wiederum aus dem Palaft 
geführt, von welchen Einige hinter ihm das Zeichen der langen 
Nafe machten, indem fie den Tinten Daumen auf die Naſenſpitze 
ftügten, die Hand ausſpreizten, an den Eleinen Finger der Linken 
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den Daumen der Rechten fegten und nun mit den fieben freien 
Fingern gleichfam Schalmei jpielten, indem fie mit dem Munde 
leife dazu pfiffen. Die drunten verſammelte Jugend hatte das ge— 
ſehen, begriff leicht, wie die immer und allgemein verhaßte fremde 
Erfcheinung vom römifchen Bijchof im griechiichen Kaiferpalajte 
fei aufgenommen worden, und begleitete nun den arınen kecken 
und für feine Rede gewiß theuer bezahlten Mann, mit derfelben 
Geberde, ftill ihm voraus muficirend, nach Haufe. Das Geficht 
aber, das der jüdiſche Doctor Elias dazu machte, fonnten nur Die 
unter das Volk gemifchten Juden verftehen und würdigen. 

Kein Lüftchen aber bleibt ohne Wirkung, vielweniger das 
Mort irgend eines Menfchen. Etwas wirft e8 gewiß, es befeftigt 
oder löft, verändert, mifcht, zeigt Neues, beitimmt, bedingt, macht 
zufrieden oder unzufrieden, erweckt Erinnerung oder Hoffnung. 
Ein Wort ift der Hammer, der an das Ohr der Seele Flopft. 
Auch an die Seele des blinden Kaiſers hatte es geflopft und wirkte 
in ihm wie Mohn in der Nacht einen feiten Schlaf und im Schlaf 
einen Traum. 

Die Kaiferin fehlief nach Löblichem Gebrauch mit dem Kai— 
fer in Einem Bett. Sie fchlief. Eine Lampe brannte. Auf einmal 
fegt er fich auf, faßt fte dämoniſch an und rüttelt fie wach. Sie 
erſchrickt, fie ift munter, das Herz klopft ihr laut, fie fragt ihn: 
was ift dir? 

Ich fehe! ruft er aus. Ich ſehe dich! und fällt ihr in Die Arme 
und fie fehließt ihn an ihre Bruft. O, ich bin glüdlich! fpricht er 
leiſe, nun bin ich ein Menſch! jest kann ich meinem geftorbenen 
Feinde vergeben, jet hat er Nichts gethan! Denn welche Laft 
das ift, Mache gegen einen Menfchen zu fühlen, bei jedem. Schritte 
es zu jollen, und nichtzu wollen, und dochzu müſſen! Diefegrößte 
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Laſt ift von mir! und nun bin ich ein Mann, ich habe ein Weib 
wie andere Menfchen, denn wie fehön, wie unglaublich ſchön bift 
du! Steh’ auf und bringe die Kinder! die Kinder! Aber zuerft 
laß dich noch einmalanfehen, laß dir die Stirn küſſen, Die Augen, 
die Wangen, den Mund und die Bruft und die lieben Hände, 
die mir im Finftern fo viele Wohlthat gethan! Ach, alle Deine 
Glieder, felbft dein Saar ift mir nun ein neuer Bekannter und 
Doch ein alter Freund. Du meinft? Jegt weine nicht mehr! 

Er hatte fich von ihr zurüdgezogen, um ſich zum zweiten 
Mal recht fatt an ihr zu fehen. 

Da war fie ihm verfchwunden. 

Er glaubte, fie fei ſtill aufgeſtanden und mit nackten Füßen 
unhörbar nach den Kindern geeilt. 

Aber fie hatte nur Die goldene Lampe ergriffen und Teuchtete 
ihn ſich an. Die Kette Elirrte. Thekla wandte fich zu ihm. Ihre 
Glieder raufchten mit der feidenen Dede. 

Du bift Hier? frug er. Biſt du wirklich hier? 

Sie küßte ihn auf ven Mund. 

Iſt Licht im Zimmer? frug er wieder. 

Ich halte die Lampe vor dir! rief fie bebend. 

Laß mich fühlen! bat er fie. 

Und nun ergriff fie feine Sand und führte den ausgeſtreck⸗ 
ten Spigfinger derjelben nach der Flamme. Er zudte, er warf 
fich zurück und rief: Ich bin blind! es war nur ein Traum! Aber 
ich habe gejehen! ich werde fehen! ich mill fehen, felbft um mei« 
nen Thron! 

Sie lehnte ſich zu ihm, fie umſchlang ihn, fie begütigte ihn. 
Und endlich erzählte er feinen Traum: — ‚Ich fchiffte nach Ita 
lien — nach Rom. Der Papft begrüßte mich. Ich wallfahrtete 
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zum heiligen Lorenz. Unter Gefängen umfchloß ich jeine fefte Ge— 
ftalt — da fah ich! ich rannte zum Ufer. Ich flog über die Wel- 
len — in deine Urme. Ach, ich fah dich! — Ach! ich ſehe Dich 
nicht! ich bin nicht da geweſen! aber ich reile, ich reife fogleich 
mit dent Legaten. Bejorge nur Alles! ich bitte dich! ich befehle 
es dir! 

Thekla jchwieg in der tiefften Beftürzung. Am Morgen eilte 
fie felbft zu ihrem Vater. Der Vater entbot den Patriarchen zu 
fi). Das ehrwürdige Oberhaupt der Griechen, bie fich der erften 
Achten Ueberlieferung der neuen Religion rühmen und fie in faft 
ftarrer Einfachheit ängjtlich und treu bewahrt haben, erfchien. 
Die Männer erfuhren des Kaiferd Entſchluß. Sie beflagten jeine 
Blindheit, die ihn Dazu trieb. Aber fie waren der Meinung, daß 
der Beherricher eines Volkes nicht einen andern Glauben befen- 
nen dürfe ald das Volk; daß jonft feine wahre Bereinigung, Fein 
wahrer Glaube an feine Revlichkeit ei; daß das Volk von ihm 
abfallen werde, wenn er nur den Willen äußere, ſich mitdem Papſte 
oder feinen Heiligen einzulaffen! — Thekla wünfchte ihm feine 
leiblichen Augen von Herzen, aber nicht auf Koften feiner geiſti— 
gen. Sie verfprach, ihn von ver Reife abzubringen, denn fie fürch⸗ 
tete mit Grund, daß das Volk indeß feine und ihre Knaben er— 
morden und irgend einen, nur rechtgläubigen Griechen zum Kai— 
fer auörufen werde. 

Der fonft fo geduldige Mann, ver viele Stunden lang allein 
auf jeinem Throne gefeflen hatte, ohne nach etwas in feiner Blind⸗ 
heit zu begehren, Fannte aber fortan die Geduld nicht mehr. Er 
beharrte vor ihr auf der Reife, nur wünfchte er freilich, von ihren 
Bitten bewegt, daß fie dem Volke verborgen erfolge. Der Kanzler 
bat ihn vergebens. Der Patriarch bat vergebens, ja felbft mit 
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heiligem Born. Der Legat kam, fich zu beurlauben, um nach dem 
heiligen Grabe zu reiſen, und der Kaiſer fchwur ihm im feine 
Hand, daß er zu dem heiligen Lorenz nach Italien reifen würde. 
Und der für feine Sache gleichfalls heftig eingenommene Mann 
weinte Breudenthränen auf die Sand des Kaiferd und verfprad) 
ihm feinen Doctor Eliad auf die lange Reife mitzugeben, und 
der Jude trat auf Died Wort fogleich hinüber auf Die Seite des 
Gefolges des Kaiſers. 

Ich kann alfv nad; Rom melden, fprach der Regat getroft, 
dag du kommſt? 

Ja, aber nur nah Rom; bier foll es Niemand wiffen! ges 
bot der Kaijer. 

Wenn du aber fommft, fo kommſt du ja ald Sohn, fonft 
kämſt du ja nicht; feßte der Legat hinzu, 

Der Kaifer ſchwieg. 

Der Jude lächelte, 

Der Legat verſprach fich im Stillen, in dem Briefe nah Rom 
mit Hinzuzufeßen „daß die Griechen würden Lateinifch werben; 
denn, nachte er, dad muß der Kaifer dann berfuchen; und was 
ein Dater glaubt, glauben Kinder und Frau; und fällt Er, fo 
wird e8 mit einem Zweiten, Zehnten, Hundertiten verſucht. 

Am andern Morgen hörte der Kaifer, daß fein alter redli— 
her Logothet, jein Kanzler-Schwiegervater, aus Furcht für ihn 
und aus Liebe zu ihm, feiner Tochter, der Kaiferin, und feinen 
beiden Enkeln geftorben fei. Thekla felbft brachte ihm Diefe Kunde. 
ber er nahm es hin als des alten Mannes Schreck und Thor⸗ 
heit, nicht als feine. 

Jetzt Hatte die Kaiferin nur noch Einen treuen, aber gewal« 
tigen Freund, den Patriarchen. In ihrer heimlichen Zufammen- 
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funft wurde ihnen bald klar, daß nur im Auffchub der Meife 
Hoffnung veränderter Gefinnung fei. Sie verfprachen alſo dem 
Kaijer Verfchwiegenheit und baten ihn, nur fo lange zu warten, 
His für ihn ein ficheres bequemes Schiff gebaut und Alles für Die 
Zeit feiner langen Abwefenheit in der nöthigen Ordnung ei. 
Heimlich befümmerte Die beiden Vertrauten das Räthſel: „Er 
ill reifen — und foll und muß Doch dableiben! Diefer Wider— 
ſpruch ift zu vereinigen, fonft ift er verloren und wir.” Auf die 
Löſung deffelben ftand alfo ein hoher Preis, ein unüberfehbares 
Glück, und fie war der Mühe werth. 

Aber wozu ift jener ungeheure Reichtum von Mitteln, je— 
ner Schag von Kraft in der Natur, wenn er nicht dent Geifte 
dienen foll zu feinem Leben, zu feinen Wünfchen? Wozu ift der 
Geift, zu welcher Dual wäre er, wenn ihm nicht der ungeheure 
Reichthum von Mitteln, jener Schab von Kraft in der Natur 
dienftbar wäre, wenn Geift und Natur wie vorher, auch im Le— 
ben nicht Eind wären? Darum darf jeder, Menfch vertrauen, daß 
fein innerfter Wunfch ihm erfüllt wird, wenner wohlthätig und 
gerecht ift, um wie viel mehr, wenn ihn Taufende zugleich tragen 
und Tag und Nacht danach ftreben. 

Thekla ging eines Abends in Errathung ihres Räthſels mit 
dem Patriarchen um den runden Tifch in ihrem Zimmer. Dabei 
fiel ihr als guter Tochter ein: wie fie ihre Dlutter zurBemegung 
und Geneſung um den Tijch geführt, und dieſer vielmalige, mit 
Kreiveftrichen jedesmal auf den Tifch gefchriebene Rundgang von 
zwanzig Kleinen Kranfenjchrittchen, hatte jeden Tages in Summa 
einen halbenftunden= und ftundenlangen Gang durch die Straßen 
bis vor das Thor — vom Thore bis zu den Ziegelöfen — von 
da bis zu den Höhen mit den Windmühlen bedeutet. Sie hat⸗ 
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ten wirklich die Bewegung, die Reife gemacht — und doch wa= 
ren fie nicht von der Stelle gefommen. 

Ich Hab’ es! rief fie vem Patriarchen zu und blieb ftehen; 
und er blieb ftehen; und während er fie anfah, jagte fie ihm: 
Nicht wahr, Heiliger Vater, Dinge gefchehen dem Menfchen auch, 
wenn er fie nur glaubt; und wie ihr von den Nömijchen jagt, 
taufend Dinge, ja die meijten find gar nicht gefchehen und doch 
glaubt fie die Welt, als ihr Heil. Alfo unfer blinder Freund ſoll 
auch nur glauben zu reifen, und bier bleiben; aber um es glau—⸗ 
ben zu können, foll er im Schiffe fahren, das natürlich gehen muß, 
um ihn zu täufchen, aber blos in großen Kreifen um die Prin— 
zeninjeln! So ift er nicht fort, dad Volk glaubt nicht, daß jein 
Herrſcher von ihm abfällt. Ich bin in feiner Nähe und pflege und 
verjorge ihn, ihm unfichtbar. Sp reifet er, wie fich jene Fürftin 
münfchen möchte, unter den Augen feiner Gemahlin, bewacht, be= 
fchüst, geliebt. Während der Reiſe baue ich eine Kapelle auf der 
ſchönen Inſel Prinkipo für unfern griechifchen Heiligen, Spiridion. 

Und wenn der blinde Kaifer nun, wie er meint, in Italien 
ankommt, fuhr ver ‘Patriarch in ihrem Plane fort, und den todten 
Lorenz umarmt und nicht fieht, jo verleivden wir ihm den heili= 
gen Lorenz durch feine fernere Blindheit auf der Iangweiligen 
Nüdfahrt. Sieht er aber, fo fieht er, daß der heilige Spiridion 
das Wunder gethan, und Reich und Glaube ift gerettet, und er 
wird fich ſchämen. Nur Eins ift zu fürchten: wenn fich große. Her— 
ren fchämen müffen, fo mag fich derjenige Klügere over Beſſere 
ja in Acht nehmen, daß die Scham vor ihm ihn nicht verdirbt! 
Indeß Ich, ich bin zum Märtyrer bereit, und du, o Kaiferin, bu 
bift fein Weib. | 

® Gie gaben fich fröhlich die Hand, ihren Plan auszuführen, 
10* 
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fahen das Ganze in feinen Einzelnheiten und Tag für Tag nad 
einander im Voraus vor Augen gefchehen, ſodaß ihnen Teicht war, 
alles dazu Nöthige zu ſchauen und zu beforgen. 

Ein gutes Weib ift feelenvergnügt, wenn fie ihrem Mann 
alle Wünfche erfüllen darf und indem fie diefelben erfüllt. Und 
hier mifchten fich Liebe, Schönheit, Eitelkeit, Religionstreue, Kin— 
derliebe, Wohlfahrt des Neiches und häusliches Glück in ihren 
Eifer. Mit Inbrunft fchloß fie ihren Mann in die Arme und ver- 
hieß ihm, daß fie ihm Alles zur Reife bereite. Nur gab fie ihm 
noch indeffen angeblich eingegangene Berichte über Graufamfei- 
ten der Seeräuber; fie erlangte feine Billigung zur Erbauung 
eines fichern, bequemen, würdigen Schiffed. Und fo war auch der 
Kaiſer feelenvergnügt. Denn bie Hoffnung ift größer und füßer 
als jedes erlangte Glück. 

Diefe durch Lift erworbene Zmifchenzeit benutzte nun Thekla, 
mit allen zu Gebot ftehenden Kräften eine fchöne Kapelle auf der 
Prinzeninfel erbauen zu laſſen, und hatte fein Bedenken, daß Die 
Schönen Marmorſäulen, welche fie aus den alten Göttertempeln 
der Hundert verfallenden Städte Kleinafiens dazu herbeifchaffen 
Tieß, jegt auch chriftlicher, griechifchechriftlicher Marmor fein würs 
den; denn der Patriarch hatte den Ausfpruch gethban: Marmor 
fei blos natürlich, und Die Weihe entzaubere und bezaubere auf's 
Neue jedes Werk der Natur. Sonft dürfte ein Chrift fein Ihier 
eſſen, befonders ein Grieche, ein Trinitarier einen weißen Täu— 
brich braten. 

Das Schiff gedieh vefto gefchwinder — da es gar nicht ge= 
baut ward, fondern ein fertiges nur für die Fahrt in ven Darda⸗ 
nellen eingerichtet. Als aber die Bauftoffe alle zur Sand, mit 
ſauerer Mühe auf ven Berg gefchafft und die Grundmauern feßfon 
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hoch aus der Erde gebracht waren, da Fonnte die Reife nah Rom 
beginnen, denn in der Zeit, welche es zur Wahrfcheinlichfeit ver 
Hinfahrt und Herfahrt für den Kaifer bedurfte, konnte die Kar 
pelle geſchmückt und prächtig und greifbar genug für einen Blin- 
den vollendet fein. Eine alte Bildſäule des heiligen Spirivion, 
neu gemalt und bergolvet, ftand aber fchon Lange auf dem Gipfel 
des Berges unter einem Wetterdach. Nach und nach gingen auch 
die Sachen ein, welche der Katjerin nöthig fchienen, um dem blin⸗ 
pen Kaifer glaubhaft zu machen, er fei wirklich an einigen Küften 
gelandet, die auf feinem Wege Ingen. Und fo famen Kleiner Der 
Mäochen in Chios, Merfwürbigkeiten aus den Klöftern vom Berge 
Athos, Srüchte, befonders die Calabrien eigenthümlichen Berga- 
motten, Gapern, Manna, Stüden Lava, und endlich auch Schal- 
meienbläjer und Dubeljadpfeifer aus der Sampagna di Roma, 
welche vor Weihnachten als Hirten die Ankunft des Herrn Den 
Kindern in der Stabt gar lieblich zu verfündigen kommen. 

Und fo geihah Alles von ihr, was für den Schein ber 
Reiſe nur nöthig erjchien. Aber bor Allem mußte Thekla auch 
forgen, daß der Kaifer wirklich wiederum ſah, Sie jah, ſah, ‚wer 
das Wunder gethan. Sie ließ alfo den Doctor Elias nor ſich 
fommen. 

Sie hatte fich reizen angezogen, mit Gold und Inwelen 
zum Blenden bedeckt, da fie ſchon oft erfahren, daß fie als ſchönes 
Weib da leicht Wunder gethan, wo eine häßliche Geftalt als 
Kaijerin fie im Stiche gelaſſen hätte. Sie.empfing den feinen, klu⸗ 
gen Mann allein in ihrem, von Kerzen erleuchteten Zimmer; ‚fie 
zeichte ihm Die Hand zum Kuſſe, ja fie drückte fie ihm und nannte 
ihn „Lieber Breund“. Unter heitern Erzählungen vom Morgen⸗ 
lande aus alter Zeit Tpeifte fie mit Ihm allein Die leckexſten Dinge, 
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kredenzte ihm Tächelnd Wein aus Vater Noah's Krug, und als 
er fie anjah und bewunderte, ſchenkte fie Alles, was fie. am Leibe 
trug, feinem Weibe, damit er ihr geneigt fei. Der Erfahrene ſah 
ſchon bei feinem Eintritt, wo das Alles hinausmwolle, und ver= 
ſchwieg fchon immer lange Antworten und neue Rede, damit fie 
es ausfpreche. Und fo fagte fie endlich bittend und voll Reiz: 
Rabbuni! Der müßte ohne Verftand Eures großen ewigen Vol: 
kes fein, der da glaubte, Einer von Euch, oder Ihr gar felbit, 
Diente einem Andern oder gar einem Römer, den Nachkommen 
der Leute, die Eure Friedensſtadt zerftört! Hier finde ich ewig- 
jungen Haß in jedem neugebornen vaterlandlofen Kinde natürlich, 
nicht unrecht, nein menfchlich und ehrenwerth. Nun, lieber Mei— 
fter, find Wir fo reich für Einen, als jener Stuhl auch unferer 
Feinde, und Feinde ver Aller, die ihr Haupt mit feiner Vernunft 
‚nicht zu feinem Fußſchemel legen. Fordert von mir, was ihr wollt, 
ich fchließe nichts Gewährbares aus, und ich will nicht handeln, 
ich will noch zulegen — dient mir! gebt meinem Manne die Aus 
gen, wie Ihr fie fchon Vielen hier wiedergegeben, blos ſeit Ihr 
bier feid. Gebt Iene auf! 

Das Elingt ja wie eine Verführung! ſprach der Rabbi 
laͤchelnd. 

Und als wenn Thekla dies Wort in ſeinem prägnanteſten 
Bezuge auf ſie ſelbſt verſtanden hätte, ſchlug ſie die Augen nieder, 
wußte ſogar zu erröthen, wandte ſich um, und ſprach erſt nach 
einer größern Zwiſchenzeit, hinlänglich zu Anfaamung jedes Ge— 
dankens, den der ſchöne lebenskluge Dann in fein Herz ſäen wollte; 
aber ſie ſprach auch ſo, als wenn ſie mit Gewalt dem Geſpräch 
eine andere Wendung gäbe, erzählte ihm ihren Bau, ihre Anſtal⸗ 
‚ten, ihre Hoffnung und ſchloß mit den Worten: Ich bin über- 


151 


zeugt, daß ein Iebendiger weifer Mann ein Wunder wirft, wenn 
ein Todter mit Schanden befteht. Ihr gleicht aemwiß Euerm großen 
Ahn Elias! Laßt Euch nichts fangen, als Euern Vortheil, Euern 
irdifchen Nugen; denn im Bejit des uralten Glaubens an ven 
Einzigglaubbaren lacht Ihr nur über und Andere, oder lächelt, 
und wartet auf Eure Zeit, vder Feine Zeit, denn Ihr fein wie Se— 
lige darüber hinausgeboben. Aber Ihr wißt auch, Rabbuni, die 
Hohenpriefter und Leviten in Nom find auch nicht3 weniger als 
abergläubifch, auch nichts als Hug, und lachen und lächeln, ja 
fpotten ftill über die Thoren, die ihre Thorheit als Sclaven glau= 
ben, nnd genießen noch ihre Zeit, die Kinderzeit der Menjchen. 
Ihr fein alfo mein! Schlagt ein! 

Und fich auf die Lippe beißend, fchlug er ein. Und im Her— 
zen lächelte fie aus Liebe und Treue, wie ſehr fie jich verleugnet. 

Die Griechifchen Kaijer, immer ſchwächer an Kraft Die zu 
Gewalt langt, hatten die Löwen- und Tiger-Politik der Römer 
in Schlangen= und Kapen-Politif verwandeln müfjen, und ſomit 
auch ſchon erfunden: Die Verzte zu Öebietern der Öebieter und Ge— 
bieterinnen zu ftempeln. Und jo erfuhr denn jegt hier das Volk 
ald Geheimniß „von Oben“, von jenem traurigen fteinernen 
Himmel, Das der Arzt gejagt: durch Seeluft werde der Kaifer 
fein Augenlicht wiedererhalten. Und ald der blinde Herricher num 
in dem Tempel der Weisheit Gottes ſich glücklichen Ausgang er= 
‚bat, drängte fich das Volk, ihn noch blind zu fehen. Er blieb in 
der Pforte ſtehen und ließ fich von Jedem die Hand geben und 
drüden, bis er ed vor Schmerzen nicht mehr aushalten Fonnte. 
Zu Nacht aber nahm er-von feinen Kindern Abſchied. Wenn er 
die lieben Kleinen fonft nur fchreien oder leid im Schlafe athmen 
‚gehört, fie alfo nicht recht geachtet und geliebt, jo verhieß er ihnen 
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nun große Freude, und ahnete jelbft ein ganz neues Glück, vaf 
fie einen ſehenden Vater jehen würden, nicht einen gleichfam ver⸗ 
borgenen, verjchleierten Mann. Lind wie er auch die Mutter als 
Weib und Mutter nicht gefehn, nicht gekannt, nicht anerkannt, 
oder nur zur dunkeln Hälfte, fo hoffte fie num ein neueß 
Glüͤck. Aber da er nicht weit 309, da keine Gefahr der Reife für 
ihn wat, jo meinte fie kaum, ja es ſtieß fie an zu lachen, da er 
gar jo ernfthaft fchied wie aufleben und Tod, jo daß er, ein Ge⸗ 
fühl davon fafjend, zum Scheiden ihr fagte: Du freuft Dich wohl, 
daß ich reife, weil du indefjen herrſchen wirft? Ach, ein Herrfcher 
muß Doc immer, felbft gegen jeine eigenften Breunde voll Miö- 
trauen fein. 

Aber fie entließ ihn erft nach füher Nacht am flammenden 
Purpurmorgen, und führte ihn in das Schiff, das unterhalb des 
Balaftes vor Anfer lag, und worein über Nacht nochfoftbare Weih- 
geichenfe zum Dank für ven heiligen Lorenz, Geſchenke für den 
römischen Bifchof getragen worden. Der Anker war gelichtet, der 
Wind fiel in die aufgegogenen Segel, und nie warb eine Reife 
nit lachenderem Muthe angetreten. Denn felbft die Matroſen 
fonnten fich kaum de8 lauten Rachens enthalten, indeß die Kaife- 
rin am Ufer ihnen mit der weißen erhobenen Hand drohte, und 
noch dem Elias und den mitgegebenen treuen Freunden mit dem 
Kopfe zunickte. 

Sie ging dann in ihre Gemächer PR im Palaft und fah, 
wie das Schiff feinen großen Kreis um die Prinzeninfeln begann, 
fo groß, daß er dem Schiffenden eine gerade oder wenig fehiefe 
Bahr beventen mußte, wenn er blind war. 

Der Abrede zufolge erhielt die Kaiferin bietirte Briefe von 
ihrem Gemahl, die er von den Stationen, aber in Wahrheit nur 
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vom Schiffe an’s Ufer ihr überſandte. Der erfte Briefausder Troas 
ſchilderte ihr die reizende Inſel Marmora, die er im Geifte ge— 
fehen; das Hohe große Gallipoli; das Tiebliche Lampſakus und bie 
grünen Hügel der in hriftlicher Sonne nun ruhenden heidniſchen 
Halbgötter. Zum Schluß war hinzugefügt, die gefährlichen See— 
nebel am Abend und Morgen haben nöthig gemacht, daß fein 
Reibarzt, wie dem andern Schiffsnolf allen, auch feine Augen 
behandle. 

Thekla verſtand aus der Abrede mit ihm ſeine Cur. Aber 
auch bon dem Kinde der Häßlichen her, war fie nicht mehr über⸗ 
rafcht, als ihr fpäter des Kaiſers Beichtvater fchrieb! 

„Wir find glücklich in Chios angelangt und Tiegen nur auf 
Eine Nacht vor Anker, da der Wind außerordentlich günftig zur 
Meiterfahrt ift. Der Ruf der ſchönen Mädchen und Frauen aber 
hat in dem hohen Reiſenden eine Begeifterung, eine Sehnfucht 
und ein beſtimmtes Verlangen erregt, dem wir nicht auszumeichen 
willen! Er fovert. Er will jogar, daß wir fagen: der Kaifer jei 
da, um Widerfpenftiged oder Unentjchloffenes zur Bezaͤhmung 
Durch den bloßen Namen zu bringen. Die Meinung von ung ift 
unfere Ernte, fagt er. Da ich alfo in Wahrheit aus Chios bin 
und eine ſehr fchöne Schwefter habe, Die verheirathet ift, aber Feine 
Kinder hat, fo Habe ich Seiner reifenden Hoheit verfprechen müjfen, 
ihn heut Abend zu ihr zu führen, um ein Nachtlager in ihrem 
Fleinen Haufe, das einfam vor der Stadt in den Maftirgärten ges 
legen ift, daſelbſt in Ruhe, ohne Wellenbeiwegung zu halten. Une 
fere hohe Gebieterin Thekla wird nun zu Erfparung einer Sünde 
für ihren geliebten Gemahl, frhleunig, nach Chios kommen und 
das Schattenbild meiner fchönen Schwefter in aller und jeder 
weiblichen Wahrheit vorſtellen, deren Mann abweſend ift, die be= 
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trübt ift, wenig fpricht, und wie unfer hoher Reifender ſchon von 
mir weiß, freilid in Nichts unferer hoben Gebieterin ähnelt, aber 
an Stimme ihr täufchend gleich iſt; wozu derjelbe ziemlich treu 
bemerkte: das ijt mir einigermaaßen lieb, Beichtvater!“ 

Die Kaiferin Thefla als ſchöne Ehiotin ftand alfo am Abend 
in ihrem mit Maftir fein purchräucherten Haufe am euer ihres 
fleinen Herdes, Eochte und fang ein chiotifches Xied, hatte das weiße 
furze Röckchen an, das kurze grünfeivene Jäckchen, große Gold— 
ftüfe um den Hals, und Die wundervollen Haare in die eigen= 
thümlichen Eurzen Zoden um das Haupt gerolit. Nur nach die— 
ſem Haar fühlte der Teisgrüßende Blinde — und er zitterte und 
fie zitterte, und Thränen liefen ihr über die Wangen. Dann aßen 
fie. gebräuchlich vorher, um befannt zu werden mit einander, von 
dem großenrothen Seefrebs und dem gebratenen weißen fchlangen« 
artigen Octopovdion und tranfen Samoswein, und er fragte fie 
leife nach ihrem Namen, und die alte ireue Hand war ihm eine 
neue fremde, und die treuen Lippen treulofe Lippen, und die alte 
durchflüfterte Nacht ein neuer Tag. Und als er fort war am Mor⸗ 
gen, und als fie allein erwachte, jah fie unfchäßbare Geſchenke 
neben fich, und ihren eigenen Lieblingsbecher, den fie ihm auf Die 
Reiſe gefchenkt. Und fie weinte über ihn und über fich, ließ. Alles 
jtehn und fuhr voll Scham, verhüllt und verfchleiert in den Balaft 
zu ihren Kindern. 

Der blinde Kaifer aber Tieß ihr von Chios nichts fchreiben, 
als daß die Infel jehr reizend fei und voll gaftfreier Menſchen. 

Sp find Neifeberichte, die Berichte der reifenden Männer an 
ihre Weiber daheim! dachte fie, und ſah ihn aus dem Fenſter im 
Kreife fahren, als heimlichen Verbrecher, der er blos, wie jie 
‚meinte, durch feine Augen war. Aber anı Vormittag fuhr fie hin⸗ 
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über, ftieg heimlich in fein Schiff, jah ihn, hörte ihn fprechen und 
hoffen und drängen, ſah fich jatt, that ihm unfichtbar Holdes, ja 
fie füßte feine Hände, ſodaß er frug: Wer war das? 

Aber der Beichtvater fagte ihm nur: Die Chiotin, meine 
Schweiter, ift Euch bis hierher gefolgt und nahm von Euch Ab 
ſchied — dort fährt fie im Boot nun nach Haufe. 

Sprich nur. noch ein Wort! rief er irr’ in das Meer hinaus. 

Und weil e3 ihm wohlthat, rief fie mit der ihm doppelt lie= 
ben Stimme ihm zu: Lebe wohl! Iebe auf immer wohl! 

In dieſes Bangen, dieſe Scham, dieſe fügen weichen Thrä— 
nen verfiel fie noch einmal, ald der Beichtvater aus der Meerenge 
zwifchen Gicilien und Galabrien ſchrieb: „Ich habe ihm vergeben 
müſſen; vergebt ihm, und auch, daß. er meint: die Sirenen müß- 
ten nur ein Abbild der reizenden lockenden Mädchen der hiefigen 
Gegend fein, und aljo gewiß noch leben. Wir follen ihm eine 
fangen!’ — 

So jehr jie dieſer Brief und ihre Folgeleiftung gepeinigt und 
gevemüthigt hatte, that e3 Doch ein fpäter folgender noch viel 
mehr, da der Kaifer — nun an dem Ufer der Tiber gelandet und 
vor den Thoren von Rom in einen Eleinen Haufe ganz in ver 
Nähe des Tempels des heiligen Lorenzo fuori di mura woh— 
nend und bon den Pifferaji begrüßt — verlangte und darauf. be= 
ftand, mit dem Bapfte zu fprechen. 

Die Forderung war natürlich, er ließ fie fich nicht ausreden, 
abweiſen, auffchieben, und fo war guter Rath, oder vielmehr ein 
guter. Bapft jehr.theuer. 

Zugleich hatte Rabbi Elias der Kaiſerin gemeldet, daß Eile 
nöthig ſei, damit die Natur nicht dem Wunder des heiligen Lo— 
renz oder heiligen Spiridion zuvorkomme; denn es bedürfe nur 
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noch einer heftigen Anftrengung, Daß die Dünne, ſchon durch⸗ 
fehimmernde Haut auf den Augen ded Kaiſers zerreiße. 

Thekla athmete ſchwer auf, nun es zur Entfcheidung gedie⸗ 
ben war. Sie hoffte viel und fürchtete noch mehr; aber voll ihrer 
Liebe hatte fie feine Ahnung von Dem, was ihr wirklich gefchehen 
ſollte. Sie kleidete ihre Kinder lieblich, ließ fich felbft fo reizend 
wie möglich Fleiden und fuhr mit ihnen, fehmeren Herzens und 
lächelnden Muthes, hinüber nach der nahen Prinzeninfel. 

Die Kapelle ded heiligen Spiridion auf ihrem Gipfel Teuch- 
tete fie an und glänzte weiß im beitern blauen Himmel. Das 
Herz Flopfte ihr, ald fie den Weg zum Gipfel hinanging, ber 
immer enger und enger um den Berg fich windenb mit fanfter 
Steigung hinanführte. Sie freute fich droben ber Himmlifchen 
Ausſicht über das ftrahlende Meer, die grünenden felfigen Ufer 
mit hoben heiligen Bergen im ande, Die ungeheure, mit Kuppeln 
prangende Stadt, die ihr unterthänig war — fie betrat Die Ka— 
pelle; der heilige Spiridion harrte, das Wunder zu thun, und 
fie leugnete fich kaum, daß aus feinen Zügen eine verfappte Al- 
bernheit oder Gutmüthigfeit hervorbreche, die ihr Teid that. Rö⸗ 
mifche Sänger, Die für zehnfachen Solo felbft in der Hölle fingen 
würden, fanden ehrfurchtsvoll bereit, einen Pfalm zu fingen. 
Sie beſchenkte fie, befchenfte alle Gegenmwärtige, welche Die vor⸗ 
gefpiegelte Reife nach Italien mitgemacht, nicht ohne vielfaches 
heimliche Vergnügen und verbiffened Lachen, aber auch lang⸗ 
weilig im Kreife, zum Scheine jern von dem Ort, nach welchem 
fte fo viele Wochen wie verhert gefteuert waren. Selbſt bie Ma- 
troſen wußten, um was ed fich handelte, denn in einem Schiffe 
bleibt, wie in dem Vorzimmer der Großen, zuletzt Keinem etwas 
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verborgen. Sie ließ die Kinder fchon immer bier oben im Schug 
ihrer Wärterinnen. 

Dann ftieg te hinab auf den Plag vor dem Haufe, worin 
ihr Mann auf die Zufanmenkunft mit dem Papſte höchft unge» 
duldig, ja unmwillig harrte. Der Arzt Fam ihr entgegen. Die 
lebte Berlegenheit! ſprach er. Wir Haben jeden gricchifchen Ma= 
trofen gefragt, ob er eine Biertelftunde lang der römijche Papft 
fein wolle? Aber aus Religionseifer verficherte jeder, Lieber in 
einen Bären, ja aus der Haut zu fahren, als auch nur zum 
Schein in feinen Rod. Die genuefiichen Kaufleute Ambrofto, 
Cheli und die Andern, welche Ihr und aus der Stadt gejchisft 
habt, daß fie römifch redende Männer vorftellen, wofür Ihr ihrer 
Gilde noch mehr Vorrechte zugeftehen müffen, fennt der Blinde 
ſchon als ihm entgegengefandte Männer. Es ift fein Majeftäts- 
oder Heiligfeitöverbrechen — — 

Darum, fprach Die Katferin: feid Ihr der Papft! 

Der Jude lächelte ſehr. Aber er ließ fich einen groben Man— 
tel anlegen, ein Fleines Kaͤppchen auffegen, 30g feine Schuhe aus 
und harte die Spiben davon ab, fo daß Die große Zehe heraus⸗ 
gufte, nahm einen gewöhnlichen Stab in Die Hand, wufch zmei 
Feine Kiefel am Meeresftrande, nahm fie in den Mund, und frug 
Die Kaiferin: ob fie feine Stimme erfenne? Dann Tieß er dem 
blinden Kaifer den Bapft anfagen, und ging in das Feine Haus. 

Die nun folgende Scene war kaum auszuhalten, fo wün— 
ſchenswerth auch der Papſt fingirt und fungirt ward. Der Blinde 
wollte ihm den Bantoffel Eüffen, aber mußte ihm die Stirn küſſen. 
Dabei berührte er ihm den langen Bart, fühlte das grobe härene 
Gewand und frug vol Erftaunen: Alfo ift das alles — gewe⸗ 
ſen, was man von deinem Prunk geſagt? 
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Setwillfommen, mein Sohn! hörte er nun; ich habe Freude 
über alleBegriffe, Daß du glaubft, Gottes Wunder gefchähen auch 
in Rom. Gott hat das Auge gemacht, nur er kann e8 Heilen, und 
Gott war auch bei Euch! 

Hört, meine Breunde! Sprach der Kaifer fich wendend: welch' 
ein Mann! welche Berleugnung, welche Anerkennung! Mein Bei— 
fpiel, Iprach er lauter, wird mein Volk Dir zuwenden... . 

Hoffe, wolle das nie! hörte er zur Antwort; wer Gott fürdh= 
tet und recht thut in allerlei Volk, der iſt Ihm angenehm! und 
Der alfo follte Uns irrigen Sündern fo unangenehm fein, daß 
wir ihn verfolgten und vertilgten, wenn wir könnten! 

Welch eine Duldung! welch ein Mann! rief der Blinde und 
hörte begierig weiter: 

Wir dulden nicht nur, wir lieben Alle, Die einen Gott glau= 
ben, denn mehr kann Niemand glauben; was Darüber ift, ift vom 
Uebel. Darum dulde auch du, ehre und liebe auch Araber und 
Juden, die Juden aber vor Allen, die den Juwel: Gott, am früh— 
ften erkannt, den mein Vorbild nur gefchliffen hat, und jedes 
feiner Worte fteht fchon im alten Teſtament, hie und Da, aber es 
ftebt Doch und bleibt ftehen. Auch die uralten Braminen jchon 
Sehrten den Spruch: Wenn did, ein Menfch verwundet, ja tödtet, 
vergib ihm, liebe ihn; fei wie Die Wurzel des Arekabaums, Die 
die Art mit Wohlgeruch füllt, Die ſie zerfleifcht. 

Ich erftaune! rief der Kaiſer. Ia, ich verehre! und begierig 
hörte er weiter: 

Liebe und Duldung, und Lehre zu dulden und lieben, ift 
mein Amt; denn ich habe von feinem Volke auf Erden gehört, 
das feine Priefter ehren: Du ſollſt ehebrechen! Du follft-ftehlen! 
Du follft tödten! Du follft Gott nicht verehren! 
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Ich bemundere Dich! rief Der Blinde, 

Ich bewundere Die Welt und ihren Herrn! tönte Die Stimme 
wieder. Dulde auch du und. Denn wenn eben ihm Alles unter- 
than fein wird, alddann wird auch der Sohn felbft unterthan fein 
Dem, der ihm Alles untertban hat, auf daß Gott fei Alles in 
Alten. Wo bleibe ich Da mit meiner Unfehlbarfeit? Du ſiehſt 
alfo, wir leben mit Furcht und Zittern, bis wir verfchwinden, und 
wir verſchwinden vor Jedem, der heut fchon an Gott glaubt: daß 
Er ſei Alles in Allen. Ziehe in Frieden! Mögeft du jehen! und 
dann glaube Died Wort. Dann ziehe heim zu Weib und Kindern, 
und die Engel mögen dein Schiff ſchnell nach Haufe tragen, wie 
Das Haus der Maria nach Loretto! 

Und mit feinem Lächeln ging Gliad von dannen. Der Pa— 
triarch umarmte ihn, al8 er zu der offenen Thür herausfam und 
fagte ibn: Nun kann und wird er ſich nie mit jenem wahren rd= 
mifchen Bilde vereinigen. Du bift ein edler Schelm! aber hier 
haft Du meinen Ring zum Lohn. — Die Griechen küßten ihn 
und drückten ihm Die Hände. 

Jetzt ging nun der Zug den janften Weg hinauf nad) der 
vermeinten Kirche des heiligen Lorenz vor den Mauern Noms. 
Der Patriarch führte unerfannt den Kaifer bis in Die Hände des 
heiligen Spiridion. Der inbrünftig zu jehen Verlangende drückte 
die harte Geftalt an fich, er ſank zu ihren Füßen und lag lange ftill. 

Ale weinten vor Angft und Erwartung. Die Kinder woll⸗ 
ten zu dem Vater, ja fie riefen feinen Namen wie Engel. Die 
Mutter. Drücfte ihre Engeldgefichtchen in ihre Gewande, 2 fie 
ſchwiegen, und trodnete fich die Thränen. 

Da ſchritt der Legat in Die Kapelle mit höhniſcher zurniger 
Haltung, aber Alle drobten ihm, zu ſchweigen, und er ftand mit 
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verbiffener Wuth. Er war wiedergekehrt, er hatte gehört, er Fam 
ſehen, ftrafen, Doch drohen. 

Indeß war der Kaifer aufgeftanven; Alle fahen athemlosſtill, 
daß er fehe! Sein Auge war Far. Sein Antlig glänzte in Der 
untergehenden Sonne, ein umbeichreibliches Lächeln, das immer 
freundlicher, immer jeliger warb, verflärte ihn ganz. Er wollte 
reden, aber vor Freude und Schreck ftammelte er nur unverftänd« 
liche Zaute, die Jeder verſtand als Die heiligfte Sprache des Men- 
fchen, die heilige Sprache der Rührung, des Dankes, der höchſten 
Bewunderung, der Bewunderung des Höchften. Er that fichre 
Schritte zur Seite, wo die rofige Gluth der Abenpfonne hereinfiel 
mit Reiz und Gewalt der Himmlifchen. Er faltete feine Hände. 
Er bejah fie, feine Ringe am Finger, deren Rubine und Smarag- 
den ihm in die Augen blickten wie Thautropfen. Er befah feine 
Gewande, er fah die Blumen auf dem Marmorboden und trat 
von einer Roſe hinweg, auf die er getreten! Dann ſchloß er zur 
Prüfung, ob er wirklich fähe, feine Augen. Es ward Naht um 
ihn. O schrecklich! fehredlich! rief er. So war e3 fonft immer. 
a, ih war blind! — Ja, ich fehe, ich jehe Die Sonne, den Him— 
mel, ich ſehe ven Heiligen! rief er, als er die Augen groß wieber- 
aufgetban. D, nun bin ich ein Mann! 

Länger vermochte fich Thekla nicht zu halten. Sie riß ihre 
Kinder an beiden Händen zwar nach, aber fie ließ fie leicht auf 
das Laub und die Blumen fallen, ald fie vie Arme erheben wollte, 
um ihn zu umfchlingen. Und in fo viel Wundern war e8 ihm Fein 
Wunder, daß fein Weib bier fei, feine Kinder am Boden ihr ein- 
ziges Wort nad) ihm riefen: Vater! 

Und als fie unter Thränen der Freude aller Gegenwärtigen 
ſich Tange im ſtummem Entzüden an das ‚Herz gedrückt, ließ .er fie 
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envlich los und frug fie: Alfo biſt du mir gefolgt? Du bift Hier! 
Und an die jchöne Chiotin gedenkend und an die Sirene, die ihm 
Doch nur deſto graufere Verirrungen mit ſchwarzen Schatten und 
hohlen Traumgeftalten bevünften, frug er mit Neue den Beicht- 
vater faft Taut: Ach, war es Sünde? Du haft mich fühdigen 
lafjen! 

Ja, fagte der Beichtvater, e8 war Sünde, aber ohne ihre 
Bolgen. Nur Sünde im Glauben, alfo nur halbe Sünde — 

Ach nein! ſprach Thekla mit niedergefchlagenen Augen und 
bebender Stimme, voll edler Scham: Ich nehme die Sünde bon 
dir — denn jene Chiotin — jene Sirene — war ich! 

Das Wort aber verwandelte dad Gemüth des Kaiſers. Er 
mußte fich fchämen, und ſchämte fich tief vor feinem Weibe; und 
das Wort des Patriarchen ging an ihm und an ihr in Erfüllung. 
Und noch auf eine andere Weiſe. Denn als er jo, düſter vor fich 
zur Erde blickend, jtand, riß ſich der Legat los, ſtürzte in Die Nähe 
des Kaijerd und rief: Du biſt blind, noch blind! denn du fiehft 
nicht, wo du bift! 

Mo bin ich denn? Erſchrecke mich nicht! ſprach der Kaifer. 

Du bift wie ein Narr um die Prinzeninfeln nach Rom ge= 
reift, wie ein Bärberpferd; du bift wie ein Narr mit einem Nar⸗ 
ren dort drunten im Haufe zufammengefommen, und ich will ihm 
den Segen fegnen; du bift wie ein Narr vor dem heiligen Spiri= 
dion niedergefniet, dem dein betrügerifches Weib hier oben auf 
der Infel eine Kapelle erbaut, und fo ftehft du denn wie ein Narr 
nor dem Volke im Anblick deiner Hauptftadt. Siehe, da drüben 
ift Konftantinopel! das wirft du erfennen, denn alfo ift Feine 
Stadt in der Welt, und du haft es als Kind gefehen! 

Er riß den Kaifer faft vor die Thür auf den freien Platz vor 
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der Kapelle, und der Kaifer fah die reizendfle Stabt der Erbe 
mit Schreck, mit Erftaunen, mit bitterftem Zorn. Die Andern 
waren ihm fcheu gefolgt. 

Mer hat das gethan? frug er drohend. 

Lange getraute ſich Niemand ein Wort zu erwiedern, denn 
er war der Kaijer und hatte nun Augen, und hatte nun Furcht 
um fich verbreitet. 

Auch das war ich! fprach endlich die Kaiferin, ihn mild an 
der Sand faſſend. 

Er ergriff fie, hielt fie feft, betrachtete jet zum erften Male 
fein Weib — — — ſchön war fie, ſah er wohl, aber er hatte fie 
fich ganz anders vorgeftellt von Leibe, und nun erfchien fie ihm 
auch ander von der Seele. Durch ihre Milde und Güte ge— 
nöthigt, hatte er fich ein Bild von ihr gemacht, ald müffe fie ganz 
weiß ausjehen, wie ein Engel im Licht. Und nun mar fie bunt, 
mit viel zu glühenden Wangen, mit viel zu ſchwarzen feurigen 
Augen, mit einem Wort, fie gefielihm nicht; fie würde ihm 
nie gefallen haben, ſodaß er fie nie mit jehenden Augen zum 
Weibe genommen hätte. 

Ein Blinder foll fein Weib nehmen, oder immer blind blei= 
ben! Einen Blinden foll fein Weib nehmen, rief er erzürnt und 
betrübt, und ftieß fie von feiner Hand. Sch verftoße dich! ſetzte er 
hinzu, denn der Grimm fiel in die Scham, die er vor ihr fühlte, 
und in Wahrheit trennte ihn feine Sünde von ihr, und fein 
Irrthum, feine Ueberführung, daß ihn ein griechiicher Heiliger ge= 
heilt, und fein Stolz, der mit der Kraft jeiner Augen: zu ſehen, 
über ihn gefommen war, und feine Ahnung ganz noch anderer 
Schönheit, von ver er jo lange geträumt und fo natürlich. 

So ftand er, doppelt zornig und furchtbar genug, um das 
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Lachen, das im Grunde der Herzen zumeift doch ein frohes und 
fiegreicheöwar, völlig auszulöfchen. Die Glocken, welche ihm nach 
einer fo langen Reife wirklich als Roms Glocken erfchollen, ſumm— 
ten noch laut in der Luft wie zuvor, aber fie übten einen Zauber 
über ihn aus, oder eine Entzauberung, die ihn auf fich löſenden 
und ihre bunten Federn verlierenden großen Schwingen in feine 
Heimath trug und fallen ließ; denn die ®loden jummten über das 
enge Meer herüber aus Konftantinopel und läuteten das heilige 
Chriſtfeſt ein. 

Thekla hatte fich gleichſam zu ihren Kindern gerettet, fich zu 
ihnen auf die Erde geworfen, fich eingehülft und beide Kleinen 
an fich gebrüdt. Der fehende Kaifer verlangte aus Haß gegen 
ihre Mutter jebt ſogar nicht nad) jeinen Knaben, und furg zuvor 
fröhlich bis zum Lachen und Jubeln, weinte fie jeßt defto bitterer 
getäuscht. 

Der Patriarch jah die Nothwendigkeit, e8 zu wagen, die 
Kaiferin wieder im Einne des ſehenden Kaifers feftzuftellen, um 
fich felbft dann wiederum feftzuhalten an fie, und fprach: OHerr, 
du wirft ja nicht wiedererblinden, nun du einmal Augen Haft, 
gleichviel durch Wen! Welche Einbildung: in Rom fehend zu 
werden! Dort fonnteft du wirklich mit Teiblich fehenden Augen 
erft geiftig blind werden! jo aber haft du nun Augen und Volk 
und Reich und Weib und Kinder — fiehe, da find fie! — fie figen 
an der Erde! O! danfe Gott für fie! 

Wie ganz anders duldſam fprach der heilige Vater in Nom 
als du, du auch gegen mich Verſchworener! aber gedulde dich nur! 
verſetzte der Kaifer. Am meiften von Allen thut mir nur das fchine 
Bild leid, das ich dort von dem heiligen Vater gehört! Aber der 
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Mann muß ja bier fein! Wer war e8? Wer it es von Euch? 
frug er heftig. 

Niemand wollte ed jagen. 

Gebieter! Ich! Sprach der Jude felbft mit gemefjenfter Ruhe, 
ohne einen Schein des Lächelns oder der Furcht. Und wirklich ſah 
ihn der Kaifer mitBefremden an. Aber der Legat goß eine Fluth 
son Galle und Zorn und Drohungen über ihn aus. ind, rief er, 
Hier ift ein Wunder gethan worden, ich nehme es In Anfpruch für 
unfern lateinifchen Heiligen, Lorenzo! 

Nein! riefen alle Griechen, felbft die Matrofen im Chor, 
unſer griechifcher Heiliger, Spiridion, hat das Wunder in Wahre 
heit getban! — Ihn hat der Blinde umarmt, darauf hat er 
geſehen! 

Aber wißt! ſchrie der Legat, an den heiligen Lorenzo hat er 
gedacht! das Andenken an ihn hat das Wunder gethan. 

Der Patriarch und der Legat ſtanden wie um zwei Welten 
kämpfend und wirklich mit erhobenen Fäuſten einander gegen— 
über. Der Patriarch bediente ſich, im Schutze der Seinen, ver— 
lachender Worte; der Legat bediente ſich ſeiner Fauſt und ſchlug 
ihn ins Angeſicht. Da ergriff ihn das Schiffsvolk, band ihn mit 
den Schärpen und trug ihn im Jubel hinab zum Strande, um 
ihn ind Boot zu fegen und dem Meeresftrom preiszugeben. 

Der Arzt bat nun für ihn bei ven Gebliebenen, und fprach, 
um ihn gewiß zu entjchuldigen: Lieben Männer, Er irrt, aber 
Ihr irrt auch; darum laßt ihn nicht ertrinfen, denn hier in dieſem 
Beutel ift noch ein Stüd Reliquie von dem wahren Heiligen, der 
dem Blinden die Augen wiedergegeben, denn Gott allein thut 
Wunder durch die Natur — feht hier! 


Er langte Etwas wie einen kinderfauſtgroßen herrlich blauen 
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Edelſtein hervor, zeigte es Hoch, und als Alle ehrerbietig ſtanden 
und frugen, ob e8 eine Reliquie vom heiligen Spiridion ſei, ſprach 
er ruhig: Nein! es ift eine Reliquie von Gottes Allmacht ein — 
Stüf San Cupro! blauer Bitriol! 

Allerdings hatte er mit der Erklärung den Zorn vom Lega— 
tengewandt, aber auf fich. Denn fie ergriffen ihn nun auch, ban— 
den ihn und trugen ihn hinab, um mit dem jchon Verdammten 
verdammt die entjeßliche hülfloje Wafferreije zu machen. Thekla 
Tprang auf, ihren Breund, den braven Mann, zu retten, aber der 
Patriarch drückte fie nieder und fragte fie nur leife: Biſt du ra— 
ſend? Der Bortgetragene aber fprach gelafien: O könnte ich nur 
wie Elias von allen Ihoren hinweg in den Himmel fahren! 

Und nun bot fich von oben das fonderbarfte Schaufpiel, 
beide Männer, nun Todfeinde, in einem fehmalen lecken Kahne 
allein auf reißendem Meerftrom in engen Belfenufern hinab in die 
Abendnebel, die Schauer der Nacht und des Sturmes fahrend. 
Dem beicheidenen Wunderthäter waren die Hände nicht feft ges 
bunden gewefen, er hatte fich die Fußbande gelöft, ftand in dem 
Kahn und hielt ven Nachſchauenden ven blauen Edelftein Hoch in 
der Hand entgegen. Thekla jah wenigſtens gern, daß er jich rüh⸗ 
ren konnte, vielleicht durch Audern zu feiner Rettung an ein nie= 
priges ficheres Ufer treiben. Der gebundene Legat kniete vor feis 
nem Beinde, hob flehentlich die Hände zu ihm, und der Arzt, viel⸗ 
leicht aus Furcht vor dem Meere, löſte ihm feine Füße und feine 
Hände; aber nun fah man Die beiden Feinde fich ftreiten und an 
der Bruft halten, aber der Arzt drückte den fchwachen Legaten 
nieder und zwang ihn zu rudern, ſetzte ſich dann und ruderte jelbft, 

Jegt war ein Opfer gebracht worden; der zuerft dem Kaifer 
wohl natürliche Zorn konnte gefühlt fein, und Thekla brachte jegt 
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dem Kaifer feine Kinder — und er nahm fie beide, jedes auf einen 
Arm, und das Bewegen feines Hauptes dankte ihr für die holden 
Knäbchen; aber er ſprach nicht zu ihr. 

Dagegen befahl er, ihn im Schiffe nach dem Leanderthurme 
zu fahren, damit er feinen Kerfer fähe, 

Es gefchah. Alle fuhren im Abenpfchein dahin. Sie lande— 
ten. Thekla begleitete ihn. Der Kerker war längft wieder in Stand 
gefegt, ver Kaifer ging hinein, ftand lange in ftummen Gedanken, 
waͤhrend er fich felbit dad an der Kette von ver Mauer hangenve 
Eijen wieder um ven Leib gelegt. 

— „Drüde das Schloß zu — fonft find mir verloren!“ 
flüfterte ver Patriarch der Kaiferin in das Ohr. | 

Sie hatte die Worte faum recht gehört, viel weniger recht 
verſtanden. Denn ald er das Eifen abthat, legte fie es fich felbft 
um den Leib und fchloß die Augen, um einen Augenblick zu 
wiflen, wieihrem Gemahl hier einft zuMuthe geweſen. Sie ſprach 
das Wort fafl weinend gegen ihn aus. 

Da drüdte er das Schloß zu und ſprach: Nun muß ich 
auch ven Kerfer jchließen, damit ed ein Gefängniß und Finſterniß 
wird. Die Augen will ich dir laſſen! 

Thekla verfteinerte fat vor Schreck, aber fie zagte nicht, fie 
bat nicht um ihre Breiheit, denn das Bitterfte war ihr ja ſchon 
geichehen. 

Aber von meinen Kindern la mich noch Abjchiev nehmen! 
bat fie mit dem unwiderftehlichen Laut des Mutterherzens. 

Der Kaifer ftand unbewegt. Aber er ließ es geicheben, daß 
der Patriarch ihr beide Kinder in die Arme gab, daß fie fich fatt 
an ihnen Füßte, über fie weinte und fie fegnete. Dann reichte fie 
ihre Hand dem Kaiſer zur Vergebung. 
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Er aber ſprach: Ich vergebe dir! und fo genug! 

Dann ward der Kerfer verfchloffen. Der Wärter erhielt 
Befehle. Und fo fuhr er mit den Kindern hinüber in feinen Palaſt. 

Aber es blieb nicht jo. Denn am Morgen ſchon waren alle 
Gewerke ver Stadt wieder in Aufruhr. Denn fie hatten durch den 
Patriarchen und die wunderbaren italienifchen Reiſenden erfahren, 
wa3 die Kaiferin für ten Kaifer und den Glauben gethan. 

Und faft Biefelben Menfchen, jelbft der Schneider und Eſels⸗ 
treiber und Schuhmacher und Zimmermann, fuhren wieder nach 
dem Leanderthurm und drangen leis in den Kerfer, aus Ehrfurcht 
vor dem edeln, geduldigen Weibe, wenn fie fchliefe. 

Und fie jchlief. 

Und die ehrfurchtsvolle dankbare Menge harrte zwei Stun 
den lautlo3 auf ihr Erwachen. 

Sie fagten ihr, daß fie Fämen: fie zu erlöfen. 

Doch auf Befehl des Kaiſers? frug fie. 

Das wird von deiner Gnade abhängen, ob wir ferner einen 
Kaifer haben jollen, der nach Rom hat fahren wollen, um dort 
Augen zu bekommen! erwiederte ihr der Zimmermann. Jedenfalls 
ſollſt du Mitfaiferin fein, und deine Kinder follen mit deiner Weid=- 
heit unfern Thron erben! ſchwuren Alle. 

Sie begriff fchnell, in welcher Gefahr ihr Gemahl ſchwebte. 
Sp ſchiffte fie mit den Männern hinüber. Sie hatte Stille ge= 
wünjcht, und nur die Schläge der Ruder waren zu hören. 

Sp warb fie in den Palaft, an das Bett des noch fchlafenden 
Kaijers geführt. 

Sie weckte ihn mit Küffen. Er erftaunte, fie zu fehen. Es 
lag eine ſolche Milde und heilige Gluth ver Liebe in ihren Augen, 
die ihn übermältigte. 
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Es ift unfere Mitfaiferin Thekla! rief das nachgedrungene 
Volk. | 

Etwas hläffer, über ven Anblick des bor ihm aufgeriffenen 
Abgrundes, in welchen er ftürzte, wenn ihn fein Weib nicht hielt, 
fagte er ihr jet: Ich erfenne dich wieder!’ DeineLiebe und Güte! 
Die find das wahre Weib, und du bift dies Meib! Ich danke dir 
Alles, für Alles! 

Seinun ruhig! lispelte fie ihm zu, daß das Volk nicht er— 
fährt. Herrfche vu allein! Ich aber will prüben auf dem Gipfel 
der Inſel ein Klofter errichten, und daneben ein Häuschen bauen, 
und Deine Kinder erziehen! Und dieſe fchönen Infeln heißen von 
und dann auf lange Tage der Erde: die Prinzeninfeln! 


* 


Ein Weihnachtskeſt in Nom. 


Duell 
Fiorentini, Memorl “ai — 
Bernried, Nic. v. Arr 
Lambertv — —— urg; Ta ricelliz 
Muratori etc. 


Abend ward über Rom, heiliger Chriſtabend. Aber es war 
feine Erwartung der Kinder, Feine Freude in der Stadt, in kei— 
nem Haufe, mie zu diefer erfreulichen Zeit im Heiligen deutſchen 
Reich. Denn in Rom bejcheren erft die heiligen drei Könige an 
ihrem Tage, und das Weihnachtöfeit it in Rom ein trauriges, 
ſtill vorüberziehendes Feſt. Diesmal war aber auch der Himmel 
traurig, ummölft mit tiefziehenden Wolfen, die Regengüſſe probs 
ten. Ja, es tröpfelte fchon jeßt, während die, wie auf die Erbe 
gefallene Sonne unter der Schwarzen Wolkendecke in einem hellen, 
blaßgrünen Himmelftreifen golden unterging, und die Berge von 
Albano, ven befchneiten Eorafte, die fieben Hügel Roms mit ih— 
ren Kirchen und Paläften vergolvete. Der Anblick war fchön, ja 
entzückend, beſonders dem breiten, bunten, prachtvollen Regenbo—⸗ 
gen gegenüber, vom hohen und feften Thurme des edlen Stefano 
Cenci, auf deſſen flacher Zinne ein fremdes Weib mit ihrem Knäb- 
chen ſaß, das fie in ihr Gewand gehüllt und an ihre Bruſt ge— 
drückt umarmt hielt. Sie hatte fich angelehnt umd fchien zu fchla= 
fen, während fie jepoch nur von Schmerz und Kummer gebeugt, 
die Welt umber, das verhaßte unglückliche Nom zu ihren Füßen 
nicht merfen wollte; ja ihr ſchöner Fleiner Knabe felbft ſchien ihr 
erft der äußerjte Oram. Deswegen hatte fie vor feinem Anblick 
die Augen geichloffen. Ihr gegenüber faß des Stefano Cenci Ge— 
mahlin Livia, welche fie Hier oben aufgefucht und gefunden hatte; 
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aber fie getraute fich nicht, das unglüdliche Weib aufzuwecken, 
um fie zu tröften, da ihr Schlaf, ja Tod, das befte Labfal, vie 
ficherfte Ruhe für fie jchien. 

Denn durch Europa war ein ungeheures, ein unerhörtes 
Wort erjchollen: ‚Kein Geiftlicher fol eine Frau haben. Wer 
eine hat, fol fie verftoßen, und fie ift für eine Goncubine zu ach= 
ten, ihre Kinder gleich Baftarden.” Das Wort war nur we 
menfchlich. Aber ein zweites Wort war noch entjegender: „Kei— 
nem Fürſten gehört eine Handbreit Land; Jeder hat Alles, mas 
er hat, mur zu Lehen von heiligen Stuhl, und Fein Fürſt Darf 
einen Biſchof oder Briefter einjegen, abjeten aber gar nicht. Denn 
Gott Hat Himmel und Erde gemacht; darum freilich gehört fie 
Gott dem Herrn. Und Gott hat die Erde an feinen Sohn gege— 
ben. Sein Sohn aber hat den einzigen Apoftel Petrus darüber 
geſetzt, und Petrus, diefer Jünger, ftirbet nicht, und jo gehört 
die Erde dem heiligen Stuhle veifelben zu Rom. Wer darauf 
fit, er fei und heiße wie er will, der jest Bifchöfe und Fürften 
ein und ab.’ — 

Und fo Hatte ver heilige Stuhl, aus Hildebrand's, als Gre— 
gor des Siebenten, Munde, jet zum Schreden ver vielen hun— 
dert Frau Bijchöfinnen und der vielen taufend Frau Priefterin- 
nen fie abgefegt vom Stande ehrlicher Ehefrauen, und die unzäh- 
ligen Kinder vom Range ehrlicher Kinder. 

So war denn auch dem Bifchof Burfard geichehen, welcher 
die reichfte, edelfte Jungfrau, eines fchwäbiichen Grafen Tochter, 
die jchöne verftändige Irmengard, zur Brau hatte. Sie jollte nun 
eine Concubine fein; ihr lieber, Eleiner Dito, ein Knäbchen von 
prei Jahren, follte ein unnennbares Weſen fein, welches ver Schand⸗ 
name „Baſtard“ noch am beiten bezeichnete. Uber das war ih⸗ 
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rem mütterlichen Gefühl unerträglich, ja unerträglicher als tau— 
fend andern Brauen, die fich in Frankreich, Spanien und Italien 
mit ihr in derjelben Lage befanden; denn fie war ein Deutjches 
Meib, voll Ehre und Revlichkeit. Ein folcher Sturz von ihrer 
hohen ehrwürdigen Stellung ver rau eines Bijchofs, ja eines 
Mannes Frau und einer Menfchenmutter überhaupt, war nieder 
beugend bis tief, tief unter das Geſchick der geringften Bäuerin, 
und ftieß fie unter die Frauen, ja unter die Menfchheit, in vernich- 
tende, unabwerfliche Schande. Ob aber nicht abwerflich, das war 
die Frage. 

Denn in allen andern überirbifchen und irdifchen Dingen 
hatte Rom den Menfchen für ein Loch des Himmels gegolten, 
aus welchem nichts als Weisheit und Seligfeit wenigftend heraus 
töne, mehr, wie einft aus dem Roche zu Delphi, in deffen betäu— 
benden Dämpfen die Wahrfagerin Pythia nur zu gewiflen Ta— 
gen des Mondes ſaß. Aber ver heilige Vater ſaß immerwährend 
Tag und Nacht auf dem heiligen Stuhl, auch wenn er im Bett 
lag und fchlief. Diesmal aber waren die Frauen an ihrem We— 
fen und Daſein angegriffen, gefränft, entwürbigt, vernichtet ; nicht 
Alle, aber Unzählige; Vornehme, in denen reiche, mächtige, hohe 
Gefchlechter entehrt waren; Stolze, in welche das Gefühl ver 
Mürde der Männer im Nolfe hinübergezogen war, wie eine blü= 
hende Roſe den Duft eines blühenden Mohnhauptes annimmt, 
das Regen oder Wind an fie gedrückt. Wie die Weiber der Tür- 
fen nicht zum Gebet in eine türfifche Kirche geben dürfen, und 
dereinft einmal nicht in das Paradies eingehen follen, alfo auch, 
bei wegfallender Urfache, nicht vom Tode aufzuftehen brauchen; 
jo jchien den Jungfrauen auf Erden das fchönfte tröftlichite Loos 
verwehrt, nicht einen Mittelömann des Himmels zum Manne be= 
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fommen zu dürfen. Der Ingrimm, die Wuth war allgemein. Die 
Fürſten dagegen, auch an ihrem Weſen und Sein, an ihrem blu— 
tig und fchwer erworbenen Recht, dem Eigenthum des Landes 
angegriffen, reizten die Geiftlichen zu heimlichem und offenem 
Widerſtand gegen eine Stimme, welche der Welt durch ihre Un— 
menjchlichkeit zum erftenmal aus einem ganz anderen, als einem 
himmliſchen Loche zu fommen fehlen. Der Bifchof Burfard ehrte 
und liebte feine fchöne Frau, fein jchönes Kind viel zu jehr, war 
von Herzen und Geift viel zu ſehr Ehrenmann, alö daß es bei ihm 
erft bedurft hätte, ihm Die wahrften, menfclichiten Worte Taut 
vor dem Volke aus der Seele zu locken oder zu prefien. Weit 
und breit in Schwaben hatte Fein Bischof, Fein Priefter fein Weib, 
feine Kinder verftoßen. Burkard jprach weiſe, fprach wahr, und 
fo war er fürchterlich. Er follte kommen, in Nom fich vertheidi= 
gen gegen Ungehorfam. Muthvoll zog er nad) Nom, um feinem 
Worte den Sieg, das Recht zu erfämpfen. Aber man wollte ihn 
nicht hören. Er ward in den Kerfer geworfen, nicht, um die Wahr- 
heit zu fagen, damit er leide oder büße, jondern, damit er nicht 
nach Deutfchland, nach dem muthigen Schwaben zurüdfehre, ſei— 
nen Troß ausbreite, mit feinem Worte pas Rand erleuchte, wie 
die Sonne durch helle Wolfen. Sp war er zur gejeßten Frift, 
und lange nachher nicht wiedergefommen. So hatte fein Weib 
Irmengard fammt ihrem Knaben, ficher geleitet von ihrem Bru— 
der, und mwohlverfehen mit Gold und Jumelen, ſich nach Rom 
aufgemacht, ihren Mann zu ſuchen, loszukaufen aus der geiftli= 
chen Sclaverei. Der budlige Gottfried, Gozzelo, Herzog von Lo— 
thringen und Marfgraf von Mailand, der verachtete Mann Der 
ſchönen Marfgräfin Mathilde, die ftets fern von ihm, meift in 
Rom, bei und mit dem Papft Hildebrand Ichte, hatte ihn an jei= 
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nen heimlichen mächtigen Freund Stefano Cenei empfohlen; - 
er hatte fie wohl aufgenommen, gegen alle Ränfe wohl beſchützt; 
aber ihren Mann hatte fie nicht gefunden, in feinem Kerfer ent⸗ 
det, denn man hatte ihr feinen aufgefchloffen. Und rathlos, hoff- 
nungslos, ehrlos in ihrem Gefühl, hatte fie fich von allen Men- 
chen fern, auch heut’ auf ihren Tiebften Aufenthalt, auf die ein— 
ſame Zinne ded Thurmes gerettet, mo fie, fo lange die Wehmuth 
ihr e8 zuließ, unter allen Dächern fich ihren gefangenen Mann 
denfen fonnte: in Ketten; ohne Sie; ohne feinen Fleinen Dtto, 
deflen er heut gewiß dachte am heiligen Weihnachtäfeft! Denn fo 
eben läuteten viele hundert Glocken von allen Thürmen Roms 
das menfchlichfte aller Befte ein: die Geburt des göttlichen Kin— 
des! Und drunten in den Straßen bliefen die Hirten aus der 
Campagna fromme Lieder auf ihren Schalmeien. Aber fie wa- 
ren jegt nicht zu hören. 

Livia, die Gattin des Präfeeten Stefano Cenci, eine Eleine, 
unterfeßte, feurige Frau, brach endlich das Schweigen und fagte 
zu Irmengard: „Aber ihr ſprecht auch gar nicht, arme Gräfin! 
Ihr weint nicht einmal!“ 

„Gräfin nennt Ihr mich!” entgegnete Irmengard, erröthend 
und mit Bitterfeit im Antlig ; „o ich verftehe — auch Euch bin 
ich fchon eine Geſchiedene, eine Wittme, Die man wieder nach dem 
Rang ihres Waters benennt; auch Euch bin ich Feines Biſchofs 
Weib mehr, und mein Kind ift eine Waife und fein Name Bur— 
fard ein Echandname für ihn. O wehe über die Welt! Zu wen 
fol ich rufen um Hülfe? O ich möchte fagen: es ift umfonft, Gott 
zum Freunde zu haben, wenn die Menfchen uns nicht Freunde 
find; denn im menjchlichen Gefchlechte mie begraben leben wir, 
und regt fich in menfchlichen Herzen um ung nicht der Gott, der 
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-allgegenwärtige Gott, der doch in ihnen Iebet, und in ihnen gleich- 
fam ermordet wird, fo hört und der blaue unendliche Simmel 
nicht, und die Sterne des Nachts und die Sonne am Tage, nicht 
Mind und Wärme und Frühlingsblühen und Säujeln! Wir find 
verloren, wir Menfchen find ohne Menjchenhülfe verloren. Doch 
wo wahre Menjchen leben, da ift auch Gottes- und Menfchen- 
hülfe; Gotteshülfe durch Menfchenhand, Gottesweisheit durch 
Menfchenfinn! Und bin ich hülflos, find es Taufende mit mir, fo 
find diefe Oeftalten Hier feine Menfchen! von Gott verlaſſene Men— 
ſchen! Nichtswürdige, die Gott richten wird, Elendere, als ich 
und Alle, die durch fie in die Erde getreten werden — aber den— 
noch bin ich elend, und nur an einem Orte, wo ich nicht mehr 
bin, da kann ich fein, nur im Grabe, nur in der Erde, die alle 
die Unglüdjeligen verbirgt, feit langer, langer Zeit, und ach, ge= 
wiß noch lange, lange! Aber auch diefen Schmerz verbirgt fie 
mit mir in ihrem Schon. Nur meinen holden lieben Knaben 
fann ich nicht laſſen! Er muß fich mit mir in die Erde retten, 
aber in meinen Armen. O Weib, rief fie begeiftert, fiehe, wie er 
mich anblickt! O Mutter, fiehe, wie er mich anblidt! O Mutter 
fiehe, wie er vor mir ſtehend mit feinen Eleinen Armen mich um— 
halſet, wie er mich drückt, daß ihm die Locken fehüttern und daß 
er ganz roth wird bis an dieStirn! O, die Liebe im Elend ſcheint 
ein Troft, aber fie ift nur herzzerreißende Qual!” 

„Sp höre ich Euch gern, armes Weib, Liebe Frau Biſchö— 
fin!” fagte ihr Livia. „Gern, meine ich, weil Ihr Euch doch Das 
Herz erleichtert. Schmäht; Elagt an; zürnt; brütet Rache; nur 
ſchweigt nicht, verſchweigt nicht unmenfchlich, wa8 Euch zu Bo— 
den drückt. Ihr Habt geklagt, und Ihr kommt mir wieder menfch« 
lich vor, ald ein Weib. Und hört, Hört wohl: Nicht alle Men- 
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fchen find dem Unglücklichen gottlos, erbarmungslos; nein, es 
giebt auch gottvolle, gottweiſe, gottthätige, gottkräftige Menfchen, 
die für die Elenven fühlen, denken, entjchließen, handeln. Wahr- 
lich, fäßen wir bier fo allein, ohne die Taufende gleich Unglückli— 
cher umber, aber auch ohne die Millionen vernünftiger und Eraft= 
voller Männer, deren Herzen für fie bereit jchlagen, dann, dann 
wollt' ich mit Euch verzweifeln! Aber gebt Euch nicht auf! Mer 
hofft, fagt mein Genei, ver hat noch Kern, Leben, Geift, Vernunft 
und Kraft, ver fühlt fie über fich, um fich, in fich; der Gute muß 
hoffen und kann 83 allein; wer ohne Hoffnung lebt, und wär's 
in der Hölle, den muß ich verachten! An dem ift Fein gutes Haar, 
in dem fließt fein guter Tropfen Blutes mehr! Den hat der Teu— 
fel befiegt, der ift ded Teufels! fo jagt er.” 

Irmengard fahe Livia groß an. Dann aber jchüttelte fie ihre 
blonden Locken und ſprach: „Hört und fagt, wer mir noch Hilft 
aus Noth und Schande, oder blos aus der Schande — denn Die 
Schande ift die größte Noth — und mir hilft, fo Tange ich noch 
Iebe. Im Tode wird freilich ung Allen ein Anderer helfen, das 
weiß ich, darum eben will ich ja weg von dieſer wahnfinnig ge= 
machten Erde! weg aus dem berrathenen, gepeinigten Baterlande! 
Ich habe es wollen verfchweigen; aber Ihr fein ein Weib, fo 
mögt Ihr es hören.“ 

Sie hielt einige Zeit inne, wie um Athem oder Muth zu 
ſchöpfen, dann blickte fie ftarr zur Erde und erzählte der Freun— 
din: „Geſtern morgen z0g ich mich fauber an, ja ich pußte ven 
Kleinen Knaben, denn ich hoffte vielleicht doch endlich meinen Mann 
wo zu ſehen; hoffte, daß er und noch vielleicht aus feinem Kerfer= 
fenfter fähe; und als ich leiſe fortgefchlichen, bat ich den armen 
kleinen Otto, ja mit fcharfen Augen recht aufmerkjam in alle folche 
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Kleine Maueröffnungen zu fehen, in welchen eijerne Gitter wären; 
nicht in die hellen Scheiben der großen belebten Paläftel So 
führte ich ihn an der Sand, ich Faufte ihm unterwegs einige Oran— 
gen und geröftete Kaftanien in jein Täfchehen. So gingen wir, 
die belebten Straßen vermeidend, und famen vor den Palaft am 
Zateran, nicht weit von hier. Der Kleine hatte, nach allen Fen— 
jtern jehend, das Köpfchen in die Höhe getragen, und war mir, 
an der Hand gehalten, dennoch gefallen. Es hatte geregnet. Er 
war naß. Ich trat in eine Thür des Lateranifchen Palaftes, und 
wijchte ihm fein rechtes Händchen ab, fein rechtes Knie und Die 
rechte Seite trocken. Da umringen uns nach und nach eine Menge 
Iuftige, freundliche, wohlgekleidete Weiber. Denn es waren Weis 
ber, es waren junge, mitunter jchöne Mütter, mit allerliebften 
leinen Kindern auf dem Arın, oder an der Sand; ja mehrere 
hatten Das Kleinjte auf vem Arm, oder fängend an der wenig 
verhüllten Bruft, und das Größere an der Hand, oder es bielt 
fih Doch an die Kleider der Mutter an. Sie aßen allerhand Ge— 
backenes, wie es die Nonnen fehr ſchmackhaft in den Klöftern zu 
bereiten verftehen, und aus langer Weile oder zum Vergnügen 
für ſich und Andere täglich frifch baden. Sie hatten die Taschen 
soll und fütterten damit Die Kinder fo ergöglich. Ich jehe fie ſehn— 
ſuchtsvoll und bemundernd, ihres Glückes und ihrer Freude we— 
gen, an. Da drängten fie jich gleichfam, auch meinem Knäbchen 
zu geben, das alle Tafchen, alle Winkel an ſich voll ſteckte; ja Die 
Eine hing ihm ein ganzes, volles, jauber genähtes Kindertäſch— 
chen um und freute fich herzlich an ihm. Sie liebkoſeten ven Elei= 
nen golvlodigen Fremden; fie fühlten fein weiches Haar mit zwei 
es reibenden Fingern, fie Eniffen ihn zart in Die Rofenwangen, 
fie Enieten vor ihm, bewunderten die himmlifch blauen Augen, 
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fie mußten es Eüflen! Sie hoben e3 empor, fie gaben e8 fich bon 
Arm zu Arm; fie hießen es einen Engel, einen jchönen Fleinen 
Johannes, nur ohne fein Fleines Kreuz; fie verficherten, Ichöner 
fann der aus den Windeln entlaufene Bambino ver beiligften 
Jungfrau Maria nicht geweſen fein; und wo noch jo! Sie fru= 
gen nicht erjt, ob ich Die Mutter ſei, fie priefen mich glüdlich, un— 
ausiprechlich glücklich. 

O, wie that mir das jo wohl! Wie liebfofete ich endlich fel= 
ber wieder einmal mein armes Kind. Aber ich weinte dazu! Ihre 
Augen frugen mich, fie begriffen nicht, wie Ich, Ich meinen fonnte, 
und frugen fo lieb, wer ich fei? 

Da mußte ich ihnen jagen: Ich bin eines Biſchofs Weib, 
ein in Schmach geftopenes Biſchofsweib aus Deutichland . . . . . 
Mir verfagte die Sprache. 

Und darüber weinft Du? Du Liebe! frugen fte erſtaunt. 
Und Eine feste dann hinzu: Sat Dich denn Dein Mann vers 
ſtoßen? 

O, der nicht! rief ich, die Hand erhebend. Da lachten ſie alle 
wie im Chore. 

Still da, Ihr Lachtauben! fuhr die eine, ſchlanke Frau wie— 
der fort, trat mir näher und ſprach: Arme Seele, ſo ſiehe einmal 
mit deinen klaren Augen hier alle die Lachtauben an! Siehe ſie 
recht an! und nun höre: Ich, und ſie Alle, die hier ſtehen, und 
noch mehr als zweihundert in dieſem geräumigen Hauſe, wir Alle 
ſind Biſchofsweiber! Decanenweiber! Prieſterweiber! welchen der 
heilige Vater vergönnt, hier im Hauſe die Weiber unſrer Männer 
zu ſein, damit gleichſam der Scandal — denn ihn ärgert das, 
oder vielmehr auch feine geiſtige Frau Gräfin Mathilde ärgert 
das — damit es nicht in der ganzen Gegend, oder in den vielen 
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Kirchipielen von Rom getrieben werde, fondern gleichfam Hierher 
gebannt, nur an einem Orte fei, aber hier iſt es gemiß fein Scan« 
dal, fondern diefelbe alte Liebe! das Tuftigfteteben, wie Du fiehft! 

Ich war empört über folche Zufriedenheit eines menfchlichen 
Mefens, dad da Weib heißt; über fo große Fröhlichkeit vor Kurs 
zem noch hochgeachteter Frauen, jett in Faum geahneter Ernie= 
drigung — und wollte dem Schwarme entrinnen. Aber mein 
Knabe war nicht zur Hand! Ich mußte, daß auch die fpanifchen 
Meiber fogar ſich in folche Schmach gefügt, wie die fpanifchen 
Männer, die gleicy den italiänifchen ihre Männerehre und Würde, 
die Natur und das heilige Sacrament der Ehe fi mit Füßen 
treten gelaffen, um nur Zeit Lebens Brot für ven Leib und Ehre 
beim Volke zu haben, und die Meinung: ihre Menichheit ver von 
einem Menjchen ausgelegten Gnttheit geopfert zu haben. Und 
jet, ach, da fah ich nun ſelbſt diefe Männer in ihrem Ornat, die 
ald Ehrenzeichen für die Oefangennehmung ihrer Menfchheit und 
für ihre Schande, Die neu dafür eingeführten und ihnen aufge= 
fegten filbernen hoben Biſchofsmützen, mit und ohne Quaften, 
feelenvergnügt auf den Köpfen trugen ! Sie ließen fich von ihren 
MWeibern erzählen, wer ich fei, und warum ich gemeint, und die 
Männer ftrichen fich ven Bart, Tachten oder lächelten! Einer nahm 
das Kleine Kind von feiner Mutter und herzte ed; ein Anderer 
ſchlang feinen Arm um dieHüften feiner... .. daß ich fie fo nenne 
— jeiner Frau; oder noch ein Dritter flüfterte der Seinen ein 
paar Worte ind Ohr, wofür fie ihn auf den Mund ſchlug und 
fih auf die Lippe biß, während ihr die Augen leuchteten. 

Mein Kind! rief ich. Otto! Otto! 

Der ift mit den Kindern droben! mit ihnen binaufgelaufen. 
Es regnet entjeglich! Bleibe bei und! Eich’ unfre Wirthfchaft! 
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Komm hinauf! baten fie. — Und halbwillig nach dem Kinde zu 
gehen, halb von ihren Armen gezogen, folgte ich ihnen bie breite 
weiße Marmortreppe hinauf, bon einem Echwarme Weiber ver= 
folgt, und proben von einem noch größeren Schmwarme empfan= 
gen, und bon der eigenen Schmach faft erbrüdt. Denn bier fah 
ich in unzähligen Ebenbildern mich felbft, in verzerrten und la— 
chenden Oeftalten wiederholt; und wie ich, jo follten diefe Frauen 
‚nichts, ald abfterben! ihre Schande ausleben, hin und be= 
graben fein, ehrlos; und ich konnte die zwei Dinge nicht vereini= 
gen: Ehrlofigkeit und Weib! Liebe und Schande! Over ich mußte, 
ich follte tief erfennen: das Herz und die Natur find himmliſch 
hoch über alle Menfchenfagungen und Menjchenehre erhaben! 
Wahre Liebe kann in allen Zeiten, in allen Schickſalen gleich und 
ungefränft glüdlich fein, wenn fie fich allein nur fühlt, nicht fich 
in der Welt! Aber ach! fo Flar wie mein Herz, empfinde ich die 
Melt; in ihr fol ich leben und fie in mir. Erde und Himmel find 
der große reizende Spiegelfaal der Liebe! der bunt und golden 
gemalte Adelsbrief ver Ehre! vie große Augenhöhle unferes Men 
fchenauges, die große Sonne unſers Fleinen Negenbogens des 
bald verblaffenvden Lebens !” 

„And wie entfamt Ihr, edle Frau Biſchöfin,“ fragte Livia 
ihre Freundin Irmengard, „mie entfamt Ihr jenem namenlofen 
Meiberfchwarn, unter welchem doch viele edle und vornehme rö= 
mijche Töchter find; denn unfere Herren Geiftlichen waren ftet3 
in allen Dingen fchlau, und nicht fo verblüfft, die jchönften, reich- 
ften, vornehmften Jungfrauen nicht grade für ſich zu Weibern zu 
nehmen! Und wen in der Welt geehrter und mächtiger wollten 
wiederum auch die edlen Jungfrauen zu Männern, ald Decane, 
Prälaten und Bifchöfe, die Herren über mehr als Leben und Tod, 
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die Herren über Glauben und Liebe, über die Seelen und ihre 
Seligkeit! O ich kann mir Dein Glück wohl denken, armes Herz! 
Du wohnteft thurmboch dem Himmel näher, berubigter über Le— 
ben und Tod, gewiß in allen Deinen Werfen und Gedanken, ge= 
weiht in Deiner Liebe; Elarer, frober über jedes Entſchlafen, je= 
des Erwachen Deines Kindes, feliger durch jedes Lächeln Dei- 
ned Mannes; fein war der Himmel, alle Himmliſchen feine Ver— 
trauten und feine Freunde — und Gr, und Er war Dein, und 
Du lagſt mit Deinem Kinde die Nacht an feinem Herzen, wenn 
der Mond aufging, wenn die Sterne vorüberzogen, und noch 
wenn die Sonne erjchien, und auch mit des Himmeld Morgen= 
roth, mit dem eigenften felbigen Licht und Glanz, die den Seli— 
gen und den Gdttern leuchten, ummwoben! D, es ift fein Weib 
glücklicher auf Grven, als eines Priefters Weib, als des verſtän— 
digen Mannes Weib, und es ift Jammer und Echade, Frevel 
und Raub an der Menichheit, die rieftereben verbieten zu wol— 
len, das Glück der Priefterhäufer zu einem vergejfenen ſchmähli— 
chen Höllentraume zu machen, durch ein rafendes Wort eines Ra— 
enden, eine armen Sünders, eines fterblichen Mannes, wie Eis 
ner, der fein Herz aus der Brujt geriffen, und num ausruft: „Ihr, 
meine Milionen Männer, ihr weißen Sclaven, reift Eure Herzen 
auch aus der Bruft — denn unfer Gott ift jo ein barbarifcher 
Gott, daß ihm das gefällt! Darüber jauchzet fein Herz!" — 
„So denkt fein Vernünftiger, Fein Deuticher Dann, er fei 
wer er wolle, jo fühlt Feine deutfche Frau fich, den Mann und 
den Bott und die Welt!” fprach Irmengard, durch die laute Ver— 
jiherung ihres Ehrgefühls und Liebegefühls auf einen Augen= 
blick getröftet und aufgerichtet, ja erhoben über das Leben. ‚Aber,‘ 
fuhr fie fort, „ſie meinten es gut mit mir, fie boten mir Zimmer 
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zu Iebenslänglicher Bewohnung an, ich follte bei ihnen bleiben, 
+8 gut haben, jo gut wie fie! Ich follte meinen Mann has 
ben — alö wenn ein Dann blos ein Menjchenbild aus Knochen 
und Fleiſch wäre, nicht Leben, Liebe, Ehre und alles Guten He— 
rold für die Frau; kurz ein für fie Alles umfaffendes Weſen der 
Melt, das dem Weibe unerforfchlich und unergründlich bleibt, 
weil es unerjchöpflich, unüberjehbar und göttlich iſt — und da— 
mit mein Mann, mein ebrenfeiter Biſchof Burfard, mich hier 
heimlich bejuchen, mich haben und mit mir leben, und jich des 
Lebens freuen dürfe ... — verzeihe ihnen die unfinnigen Worte 
— dazu follte ich gehen und ihn aus dem Kerfer frei bitten, und 
bitten, daß er fein Vaterland verlaffen dürfe und bier ein Bifchof 
werde in Rom; denn die Geiftlichen follten ja eben fein Vater— 
land, feine Heimath, fein Haus haben auf Erden, Alles nur ge= 
liehen von dem großen Herzog der Gläubigen, dem Papft; und 
Damit der Papft zu diefer meiner Schwachheit herabfteige, oder 
wie fie ſagten: condejcendire, Darum follte ich zu feiner geiftigen 
Frau gehen, zu der in allen Dingen verftändigen Gräfin Ma— 
thilde, Die feit dem legten Goncilio zu Rom noch bier lebe. Der 
Gang folle mich nicht veuen. 

Das nahm ich auf! Das wollte ich wirflich tbun; aber in 
meinem Sinne! Ich fchied mit meinem Kinde, betäubt und be— 
drückt, wie aus einem Irrenhauſe, frob, die Gefpenfter der Men— 
jchen los zu fein, dich mich berzten und Füßten und jegneten zu 
meinem ange, damit ich bald Die Ihre ſei! 

Ich zitterte über die einzige mögliche Hülfe, ven Rath, vie 
Ausficht! und war frob meines eigenen Verftandes und meines 
Herzens. Uber ich harte Muth, da ich, durch den Augenſchein be= 
lehrt, nun ſahe, Daß die in der Berne den Völkern als jo heilig 
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vorgegaukelte Sache, nicht um Gottes und der Seligkeit willen 
unterfangen worden, ſondern aus irdiſcher Herrſchſucht und Klug⸗ 
heit. Und über eine menſchliche Ungerechtigkeit und einen Be— 
trug glaubt' ich zu ſiegen — wenn nicht für Alle, doch für mich. 

Und ſo ging ich getroſt in den Palaſt des Papſtes, in das 
Vorzimmer. Da ſtand ich harrend, mit klopfendem Herzen! 

Ich war durch die doppelten Wachen mit Hellebarden, am 
Vortal, auf der weißen Marmortreppe, an der Thür, in den Saal 
gegangen, und nun in dem großen prachtvollen Vorzimmer, in 
welchem noch die Wachskerzen an den drei funkelnden Kronleuch— 
tern brannten, und worin noch Fünftliche Nacht und Fünftlicher 
Tag war — hier beflomm e3 mich, als fei ich in die Räder und 
in dad Getriebe einer großen wunderbaren Windmiühl--gerathen ! 
Ich mußte fehen Iernen, theild um mit meinen geblendeten Augen 
die Gegenftände wahrzunehmen, theild um fie zu verftehen, zu 
faffen, und fie in meiner Seele an ihren Ort zu ftellen, in eine 
tiefe zukünftige Vergangenheit, wo alle diefe Kerzen verloichen, 
diefe Menſchen um mich, ja dieſe Mauern Staub waren, Staub, 
Erde, Nichts! 

Rechts an ver Thür zu dem innern Zimmer faß ein vorneh— 
mer Diener, die gefalteten Hände auf dem wohlgemäfteten Bauche, 
in feinem Lehnſeſſel von rothem Sammet. Ich trat ihm nahe; ich 
bat ihn, mich zu melden, und nannte ihm meinen Namen. Er 
betrachtete mich und fagte: Sp geht man nicht zu dem heiligen 
Bater! — im Mantel! 

Ich legte den Mantel ab und trat ihm näher. 

.. . in ſolchem Kopftuch! fuhr er fort. 

Ich Tegte auch das Tuch ab. 
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. . . in ſolchen Schuhen, die ven Gang auf der Straße an 
fih haben — — fuhr er fort. 

Ich zog meine Schuhe aus, und verlangte nun, daß er fein 
Amt thue. 

Er blieb ruhig figen und wies mich blos mit dem Finger 
ab. Seht fragte Ich ihn zornig: Zu Ehrifto gingen alle Lahınen 
und Bettler, wie fie wandelten in Samaria, Galiläa und überall 
— und zu Eurem Herrn, der nur feinen Apoſtel vorftellt, foll 
nicht ein Weib eingehen .... das ift....! 

Beruhigt Euch, gute Frau! fagte er; Chriftus hatte auch 
eine Art Hof, und der ließ auch nicht. Ieglichen vor ihn, felbft 
nicht feinen Bruder und feine Mutter, unfre allerheiligfte Jung« 
frau! Dabei Tüftete er fein Käppchen ein wenig. 

Da ich ihm aber ein großes fpanifches Goldſtück ungemerft 
in die Hand drückte, die ich wie bittend ergriffen, zuckte er die 
Achfeln und fagte: gute Frau, Ihr werdet mir felbft danken, wenn 
ich Euch nicht zu unfrem Herren einlaffe, denn — ſchämt Euch — 
er iſt im Babe, 

Ich verftummte in der Seele. 

Und... ſetzte er hinzu, wenn unfre holpfeligfte Frau Grä- 
fin Mathilde von ihm Hinweggegangen fein werden, dann wartet 
ſchon dort Frau Marfala, die Wahrfagerin, die gerufen ift. Denn 
es find wichtige Dinge vor, und fo kommt gewiß fein Augenblid 
jegt an Euch. Uebrigens, fein Ihr arm, gute Frau, zijchelte er, 
fo nehmt den Gololing lieber zurück. — Aber ich gab dem guten 
Manne noch einen großen Gololing, und dafür reichte er meinem 
Knaben feinen Kohlentopf in die Hände, fich zu wärmen, benn e8 
war frijch im Saale und nirgends ein Camin. Ich fehte mich 
barrend in eine Ede, auf die mit Sammet befchlagene, an ber 
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Wand umher laufende Banf, wohl zehn Pläge weit von einem 
etwas wunderlich gefleiveten, großen, ernjten Weibe, die aus ihrem 
Ernſt mich einen Augenblid freundlich mitleidig anjab, und dann 
den Kopf ſenkte; und eben jo weit bon einem geiftlichen Herrn, 
der aus fchwerem Herzen fenfzte, ald wär’ er allein. So harrte 
ich lange. Endlich jprach mein Nachbar laut für fih, aber auf 
Deutich: „das Bad dauert länger als die Sündfluth! fo lange 
ift Jonas nicht im Bauche des Wallfiiches geweſen!“ und id 
überrajchte ihn Darauf mit meinem deutjchen Gruße, den er fröh— 
lich erwiederte; ich rückte ihm näher, wir waren ja Landsleute, 
er war auch ein Unzufriedener, und aus meinem vollen Herzen 
erfrug er leicht die Urfache meines Hierſeins, und wie ich in Be— 
gleitung des Biichofs Nobert von Bamberg und Otto von 
Negensburg, meines Burfards freimüthiger treuer $reunde, hier— 
ber gefommen, und alle mein Leid! 

Gr preßte die Lippen zulammen, ſahe und winfte dann mit 
den zufammengezogenen Augen quer über den Saal, und fagte 
mir fehr leife: Seht dort den wie fchlafend Dajigenden Mann, — 
der fann Euch helfen, wenn er will! Glaubt nicht, daß die großen 
Herren nicht wiederum ohne Herrn find! Sie haben auch ihre 
Herren. Denn überall giebt e3 gewaltige Menſchen. Die vier vo— 
rigen Päpfte hatten alle nur Einen Herrn; der war der Diafo- 
nus Hildebrand, der jegige Pabſt Gregor VII.; und Er ſelber 
hat nun wieder feinen Herrn: das ift da der berühmte Pater Ber 
ter Damiani, der ihm und von ihm auch die nackte Wahrheit jagt, 
und gejagt oder gefungen bat: 

„— — — Laut jagt e8 mit fchallender Stimme: 
Weiſe gehorchft du dem Herrn nes Papites 
Und albern dem Herrn Papſt!“ 
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Ja, durch den Damiani bat Hildebrand das Wolf aufgewie- 
gelt, ihn zum Bapft auszurufen, zum sanctum Satanam, zum 
heiligen Satan, wie ihn fein befter Freund Damiani nennt. 

Und wirklich ift Damtani fein befter Freund — aber fo find 
die dreunde der Großen — weil er die Wahrheit jagt ohne Rüde 
balt, und einzig und allein jet die lebendige Kirche ift. Auch 
weiler den Öregor einen Longobarden nennt, denn Hildebrand 
ift ein Nachfomme der Deutichen over injonders der Longobar— 
den, welche jich hier in der Gegend niedergelafien, und darum ſei 
er jo halsftarrig und berrjchfüchtig. — — 

— — — ‚Und Ihr, Frau Bifchöfin, gingt Ihr zu dem 
Pater Peter Damiani, unſerem größten Feind?” fragte Livia 
dazwiſchen. 

Ich ging nicht; er kam zu dem ſo blaß und ernſt daſitzenden 
Weibe die er Frau Marſala hieß. 

„O, nun iſt mir ſchon wohl um Euch, denn nun weiß ich 
doch unſere Freundin, die Wahrſagerin Marſala, in jener gefähr— 
lichen Nähe!” ſprach Livia froh. „Marſala jagt mehr das Wahre, 
als ſie wahrſagt, denn ſie iſt auch eine Biſchofswittwe, deren 
Mann im Kerker geſtorben iſt; ja ihr Sohn Thomas, unſer guter 
Freund, war ſchon ſo jung gleichfalls Biſchof, und iſt abgeſetzt 
worden, blos weil er eines Biſchofs Sohn war; und der arme 
Mann hat darüber den Verſtand verloren, weil er als Biſchof 
die ſchöne Tochter des Fürſten von Apulien, Robert Guiscard, 
hat zur Gemahlin bekommen ſollen, jedoch nun er nichts auf Er— 
den mehr iſt, und nichts gelernt, hat ihm der Fürſt das ſchöne, 
geliebte Mädchen nicht zur Frau gegeben, und ſie iſt dem Vater 
wahnfinnig geworden, weil fie gehört, daß ihr Geliebter über 
ihren Verluſt ven Verſtand verloren, und das hat ſich ihr einge— 
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prägt. Der Bifhofsfohn, jo heißt er bei allem Volke in Rom, 
träumt und fpricht und mwünfcht nun nichts Anderes, als den 
Ehefcheider Gregor zu ermorden, weil er dadurch glaubt, feine 
Braut, ja fein Brot zu erwerben. Alfo, meine ich nur, ift feine 
tief fich verftellende Mutter Marfala gewiß auch Eure Freundin! 
Gleiches Schiefjal, gleiche Liebe oder Haß! Aber ich unterbrach 
Euch!” 

Und Irmengard fuhr zu erzählen fort: „Die Gräfin Ma— 
thilde Fam aus der Thür vom Papft, der doch im Bade war; ein 
Meib, zart und üppig; vom fanfteften Auge und doch reizend; 
fehön wie ein Engel und Doch einen fchmachtenden Blic voll ver- 
hüllter Gluth; himmliſch und irdiſch, fromm und lieblos, Ihr 
werdet fie fennen! Sie führte Marfala am Arme in leiſem Ge» 
fpräch fort in die gegenüber befindliche Thür, und ich faßte Muth, 
den treuherzigen Pater Peter Damiani zu bitten, mich zum Papſte 
einzuführen. Es jchien, als Fenne er mich; denn er fragte nur wie 
zum Schein nach meinem Namen und jagte mir: Einer bringt 
Alles in der Welt hervor; Einer fchafft Alles in der Welt ab; 
vielleicht fein Ihr die Eine, wenn Ihr Gewalt im Herzen habt. 
— Er ging. Er fam wieder und fagte mir: ch berichte genau 
als treuer Mann: „Ihr follt Euch zum Teufel feheren!’” Damit 
ift aber nur die Hölle gemeint, in welche er alle ihm Ungehorſa— 
men wünfcht. Und fo rathe ih Euch — zieht nach Haufe! Ihr 
fommt fünfhundert Jahr zu zeitig, wie der Lohgerber nach alter 
Eichenrinde zu der erft gefegten jungen Eichel Denft — freilich 
ift das nicht möglich, wenn der Mann lebt — denkt aber doch: 
Ihr fein eine Wittme! — 

Indeß war die Gräfin Mathilde mit Marfala wienergefom- 
men, und fle fragte ven Pater Damiani: wer ift das Weib, die, 
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fo blaß vor Euch geworben, noch dort ſteht? — O, antwortete 
er ihr, aber o Glück! ich verftand feine halblauten Worte: es ift 
nur Eine der wunderlichen Wittiven der deutfchen ungehorfamen 
Bifchöfe, welche meift feit vem Eoneilium anı 24. Februar in dem 
Gaftell der Sanct Paul's Kirche gefangen figen, ftehen oder 
liegen, ich weiß ed nicht genau, um grade die Wahrheit zu fagen. 

Sie lächelte, betrachtete mich mit fchmelzenven, faft mit 
ſchmachtenden Blicken lange, und befahl ihm dann, mir zu fagen, 
daß fie mich Sprechen wolle, und deswegen nachher mich mit fich 
nach Haufe nehmen werde. Ich hoffte noch, ich hoffte wieder — 
denn ich wußte ja nun, wo mein Mann war! daß er lebte, daß 
er mich alfo noch Liebtel Und indem ich den Knaben an mich 
prüdte, jaß ich, leije meinend vor Freude, und dann in halben 
Schlafe, im Schmerzenstraume des Unglüdlichen, bis ich von 
Mathildens Hand berührt auffuhr, und fie mich mitnahm. 

Wir gingen im Oberftod nur durch einen langen Corridor 
— und wir waren in Mathilvdens Palaft, in welchen eine Thüre 
Durchgebrochen worden. Der Verkehr war aljo bequem, und der 
Melt Tag und Nacht unfichtbar. O, über diejes Weib! ich hätte 
fie heimlich, ermorden mögen, denn fie gilt als die Seele des Pap— 
fted, die auch dieſes mein Elend audgebrütet! So ein Gedanke: 
faft eine Million Weiber von ihren Männern zu fcheiven, follte 
Das ein Weibergedanfe jein? Und doch! Uber welches Weibes! 
Melcher Unglüdlichen, im Herzen leeren, Namenlofen, Kinder⸗ 
Iofen, Sreudenlojen! Aber „ift venn die Weihe des Lebens hö— 
her, ald das Leben ver Menfchen, das eben nur geweiht werben 
fol? O die Thoren! die Thörin!“ fo rief mein Dann oft aus 
über die neue unmenſchliche Raferei, über das Verlangen, wor- 
über ſich Niemand gewundert hätte, wenn es aus einem Haufe 
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der Mahnfinnigen gerufen worden wäre. Mir war unheimlich in 
Mathildens Zimmer, worin fie mich niederzufegen bat, ſich zu 
mir jeßte, meine Hand in ihre Hände nahm — als wenn fie mich 
wundervoll jchön fände, und mir Liebesanträge thun wollte. Ich 
hatte einmal von den befondern Lüften heidnijcher jchöner Frauen 
gelefen — und meine ältere Schwefter hatte mir gelagt: „un— 
bändig in Männer verliebte Weiber und Mädchen verfegen ſich 
durch ihre Raierei fo in das Weſen der Männer, daß fie am Enve 
jelbit das Schön finden und lieben wie rafend, was Männer lieben, 
nämlich jchöne reigende Weiber und Mädchen.” O laßt mic 
ſchweigen. Aber dieſe Mathilde, dieſes wie bethörte Weib zwang 
mich zu vermutben, daßich von wahren Dingen gelefen. Aber 
mein Jammer, meine Sehnfucht ftand mir zu dentlich auf meinem 
Geficht; denn ich mußte ja nun, wo mein Mann war! ich mußte 
eö vielleicht durch Damiani’3 Güte, Damit ich von ihm Doch Ab— 
fchied nehmen könne, ehe ich nach Kaufe Fehrte! Nömifche Mäd— 
chen von folchem fchönem Wuchs und folchem Feuer, wie ich nir— 
gendwo gefehen, brachten uns Erfrifchungen, die — eredenz⸗ 
ten, und Mathilde kniff die vor ihr erröthete, mier gehaltenen 
Silberfchüffel Gebeugte leicht in Die Wange, jeufzte tief und lobte 
fie ihres reigenden Anzuges wegen. Der Andern band jie das 
Band frijch um die Hüften. Ich war wie außer der Welt. Mas 
thilde jah darauf den wegmandelnden jchönen Mädchen mit dü— 
jterem Antlig nach, fenkte dann den Kopf und frug nach Langem 
mich plößlich: Alfo, fchöne Frau, Ihr wollt Euren Mann son 
dem Bann 103? — Ja? 

Sp frug fie mich überrafchend auf Deutfch, das fie ſehr an— 
genehm jpricht. — Er foll des Kerfers ledig fein, er foll wie— 
der nach Deutichland kehren, er fol wieder Euer Dann fein? Ian? 
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Mein Herz hatte unter dieſen Worten gebebt, aber auch mein 
Muth war mir wiedergefonnen, und ich entgegnete ihr: Ja, mit 
Ehren! — mit Schande, nein! 

Er ſoll wieder Ihr Mann fein, wieder der Water diefer ar- 
men Waife! fprach fie mich rührend. 

Und Bifchof! fragte ich nicht, ſondern ich jeßte es, deutlich 
fordernd, voraus. 

Biſchof nie mehr auf Erden! fprach fie gelaffen. 

Nur darum Handelt e8 fich! nur darum kämpft auch mein 
Mann, daß grade die Mufter und Leuchter der Kirche Weib und 
Kinder haben! verjegte ich. Er will Mann und Vater und Bi— 
jchof fein; und weil Er das will, und weil ich Ihn Liebe und alſo 
das will was Er will, jo will ich ihn nur als Bifchof zum 

Manne. Er mich ald Biſchöfin zum Weibe! Darum ftreitet un— 
jer ganzes Land. „Ein Bifchof joll eines Weibes Mann jein!“ 

Kennt Ihr auch ſchon bei Euch die... . Bibel! rief fie und 
verbiß einen Fluch; dieſes Buch, das heimlich und eilig die Kirche 
überall untergräbt — 

— — und offenbar und heilig überall die Herzen aufbaut! 
ſetzt' ich Hinzu. 

O, es muß, e8 kann, es wird, es foll verpächtig gemacht, 
verboten, verbrannt werden! ſprach fie zu fich. Sie war vor Eifer 
Schon aufgeftanden und trat vor das Iebensgroße Bild Gregor’s, 
den ich hier zum erftenmal jah, während es mir in der Hand zuekte, 
als hätte ich einen Dolch darin. Gregor, die funfelnde Krone 
neben fich, hielt feine Rechte fegnend auf das Haupt der vor ihm 
fnienden Mathilde. — Bor diefen ihren Freund trat Mathilde 
jet und fprach: Habe ich Dir es nicht gefagt, mein Herz, die 
Verheiratheten abfterben zu laſſen, und nur Unverheirathete in 
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das Heer des Stuhles zu nehmen, die nicht heirathen durften, 
als Kriegsbeſatzung in allenLanden? Dann hätte fein Hahn dar⸗ 
nach gefräht, Feine Bifchöfin nach ihrem Bifchof! — Sie Fehrte 
ſich rafch um und fagte zu mir: O dennoch, ich verfichere Euch, 
die Menfchen, die jungen Männer wollen Brot, Geſchäft, Amt, 
Ehre, Einflug — und jo wird es Millionen Geiftlicye geben, 
welche ein eigenes Weib verachten werden um ihr Stüd Brot! 
— die ihr Weib und ihre Kinder geben werden um die Ehren 
müge Ein Weib um eine Müge! 

.. und endlich, ſprach ich zuverfichtlich, werben fte Alle 
wieder die Müte um ein Weib geben, ein Ehrenmweib! Alle Müßen, 
jelbft die dreifache Krone da! 

Wie? fragte fi. - 

Ja, verfeßte ich; wandeln nicht wohl noch heut’ zwei Bäpfte, 
zwei Schatten, zwei abgelegte Masken Sanct ‘Betrt *) bier in 
Rom umher, welche die Tiare für ein Jahrgeld verkauft haben, 
unm menſchlich zu Ieben? 

O, ich habe fie noch gekannt, ſprach Mathilde, jene alten 
Saufbolde, Raufbolde, jene Mädchen und Tagediebe! 

Mahrlich! fette ich hinzu, ed wird Die Zeit fommen, wo fein 
Menſch aus Scham und Schande vor der Welt, und aus eige- 
ner Würde und Werthgefühl irgend ein Amt oder einen Stand 
begeben, ja ihn verabfcheuen wird, wobei er den höchften Stand 
aufgeben muß, worein ihn Gott gefeßt, den heiligen Menfchen- 
ftand, und mıt ihm den Eheftand, dieſes Sacranıent für Thoren, 
wenn ed die Priefter für Oottesläfterung halten follen! Gott 
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fehuf den Menfchen nach feinem Bilde, jest ſchaffen Menfchen 
Gott nach ihren Einbildungen .... 

Ihr liebt Euren Mann, höre ich, fagte Mathilde, denn Er 
fpricht aus Euch! Alles ſteckt an: Amt, VBerftand, Liebe, Haß - 
und Unverſtand. Aber Died Eine hört: Euer Mann liebt Euch 
nicht! Ja er liebt Euch nicht! auch fein Kind nicht! fonft ließe 
er feinen Krummftab und nähme Euch dafür! Die Ehe ift der 
Liebe Grab. DO, wie ganz anders begehrt ift eine Tebenslange 
Braut! — 

Ich war verſtummt. Meine Lippen bebten. Ich ſah Das 
freche, verrufene Weib ftarr an. Meine Seele brannte an ihr 
wieder an, wie ein ausgeldichtes Licht. Endlich Fam mir Die 
Sprache wieder — was hatte ich noch zu verlieren, ald den Glau— 
ben: daß mein Mann mid liebe? Die Ehre forderte, das 
Leben, ja Die Freiheit zu wagen, und jo hörte Mathilde wahres 
fcheinlich Die Worte Durch mich, Denn ich war außer mir: das 
Meib, Das der Gibbofo — der budlige Gottfried, Der Gozzelo, 
Euer Mann, verachtet, Das, Fann jedes Weib fagen, ift wirk— 
lich verachtet. Mein Mann liebt meine Ehre, fo liebt er mich! 
Wißt! 

Wider alles Vermuthen aber lächelte Mathilde feßr rubig, 
faum etwas ſpöttiſch zu folchen Worten und fagte: Ich wollte 
Euch vorhin fragen, was man don mir in Dentjchland meine; 
ich beichloß, e8 auf einem Ummege zu erfahren, und nach wohl» 
geleitetem Geipräc habt Ihr nicht umhin gekonnt! .... arme 
Thörin! 

Aber... Anſelmo! rief fie Taut.“ 

‚Anfelmo“, veriegte Livia, „Anſelmo iſt der — ſchlaue 
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Nath, welchen ihr Gregor beigegeben, ald Schug und Wache. 
Saht Ihr den, Irmengard?“ 

„Rein, er Fam nicht,” fuhr Irmengard fort, „ſondern Ben- 
trice, Mathildens Mutter, eine ängftliche, aber gewiß gute Frau, 
die gewiß einen guten Mann an ihrem Herzog Bonifario gehabt 
und fein Kind — ihre Tochter geliebt. Denn mein Knäbchen 
hatte vor Schred Über mich fein Feines Weinglas fallen Iaffen, 
und im Laufen zu mir war er gefallen. Beatrice hob ihn auf, 
nahm ihn auf den Arm, und fo trat fie vor mich und fragte, was 
mir gefchehen fei? indem fie ihrer Tochter Augen fragte. 

O, nichts! fprach dieſe. Sie glaubt nur befchränft, daß es 
Etwas fei, wenn nad) und nach einige Millionen Männer — als 
BVriefter Feine Weiber und Kinder haben! Das heißt eigentlich 
nur bei ihr: daß Sie felbft, die gute Gräfin, nicht ihren Mann, 
den im Bann liegenden Bifchof Burfard, haben fol. Hätte fie 
den — — 

Es trat hierauf eine Stille ein, wie oft unter Sprechenden 
zu gefcheben pflegt, wenn alle ihre Gedanken gleichjam aufgelo— 
dert find, oder ein Gedanke, hell und gewaltig wie ein Blitz, 
durch Die Seelen gefahren, die erft allmählig fidy wieder beſin⸗ 
nen. Ich war abgekühlt; ich war hart gemefen, fehr hart gegen 
ein Weib, und Darum war ich nun defto weicher geftimmt und 
fahe wehmäthig in der Gräfin Mathilde Augen, während ihre 
Mutter Beatrice fich von mir abgemandt hatte. Auch das ver- 
ftand ich. 

„Was ſeht Ihr mich fo wehmüthig, fo bedauernd an ” fragte 
die Gräfin mich befrembet. Und ich war felbft überrafcht, ald mir 
Gedanken gegen fte über Die Lippen quollen, die mir, in der ftum= 
men Zeit der Gefühle, im Haupte, mir unbewußt, zufammenge- 
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fchoffen waren. Denn ich fagte ihre: „Ich muß ſeufzen! Wie 
unglüdlich macht Ihr Die Welt, und habt in Eurer Gewalt fie 
recht glüdlich und gut zu machen. 

„Wie fo?” fragte Mathilde; fprecht! „Neue Gedanken, neue 
Werke in der Welt! Wer ftrebt, oder Feine Ruhe hat, der achtet 
auf Alles. 

„Auf Euren Wege werdet Ihr Feine Ruhe finden, noch ges 
ben. Aber, fuhr ich mit erhobener Stimme fort: „‚Heirathet Ihr 
jelbft den Papſt! Wo fteht das verboten? Der Papft fol ein 
Weib haben! und mit Euch foll er beginnen! — DO lächelt nicht 
fo fein! Sehr verftändige Männer haben gejagt, die jehr gutmü— 
thig einen Verſtand in Eurem Plane: die Geiftlichen yon ihren 
Weibern zu fcheiden, gefucht — fie haben gefagt: Wenn dadurch 
ein allgemeiner Aufruhr in allen Landen geworden, dann wolltet 
Ihr, wie Ihr das Verbot der Ehe aus Selbſtmacht eingeführt, 
ed aus Selbſtmacht zurücknehmen, und, was darauf alle Welt 
mit Jauchzen hören würde, Euch einander Heirathen. Nur Ihr 
auch ſeid im Stande, das in's Werf zu fegen. O, werft nun Die 
Maske ab; thut, was jo allgemein menjchlich ift! Der heilige 
Pater fei ein Mufter und Vorbild und Beifpiel in allen fchönen, 
rechten, frommen, heiligen, menfchlichen Dingen, nicht ein un— 
menſchliches kaltes Geipenft, wie von feinem Weibe geboren. Er 
ſel der erfte Ehrift in Gedanfen und Werfen! Sein Reid; ſei das 
Reich der Liebe, der Güte! ein Vorbild der Reiche für Kaifer 
und Könige und Fürften. Darin gelte fein anderes Geſetz and 
der alten heidnifchen Welt, ald das Evangelium, darin jet Fein 
Galgen, kein Rad, kein Scheiterhaufen, Fein geharnifchter Men- 
ſchenmörder. Und auch dem heiligen Sacrament ſei er das leuch⸗ 
tende Vorbild, indeß jet die arme Chriftenheit Feines hat, als 
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Den Lieben, ehrlichen, guten Joſeph mit eines Andern gejegneten 
Jungfrau und. einem angenommenen Kinde. Der heilige Bater 
babe auch eine heilige Mutter! Denkt Euch das erhabene Loos 
einer heiligen Mutter der Chriftenheit auch! Welche Würde, 
welche erhabene glücliche und beglüdende Stelle mehr in der 
Melt, höher ald nur jo etwa eine Kaiferin zu fein. D erfüllt nun 
Eure Gedanfen! Grfüllt das alte urerfte Recht an ihm und an 
Euch, und nad) Euch Biele fofort. Denn ift denn Keujchheit 
außer der Ebe nur möglich! nur anzufangen! nur zu ahnen! 
Wie kann Der mäßig fein, Der nicht ißt? Wie kann der feufch 
fein, der Fein Weib bat? Oper wie fann ein Weib Feufch fein, 
Das feinen Mann hat? 

Sch Eonnte nicht mebr. 

‚„Bielleicht gebt Euer Wort einft in Erfüllung,“ antwortete 
Mathilde mit lautem Lachen. „Jetzt trage ich Feine Maske! Was 
Euch Spiel jeheint, ift bitterer Ernſt.“ 

„Ja, bitterer! das fühl ich,” entgegnete ich ihr. 

„uUnd wißt Ihr,” fragte fie nich, „wie der heilige Augufti= 
nus gebetet im feiner Noth, welcher die Eurige gleicht? Nun fo 
hört, er betete: 

Da mihi caslitatem, sed non modo! _ 
(Sieb mir Keufchheit, aber noch nicht jo bald!) Ihr feid nichts, 
als rafend verliebt in einen Dann mit Sleifch und Bein. Geht!‘ 

Beatrice hatte während meiner Worte, daß Mathilde die 
erfte Päpſtin, Die erfte heilige Mutter fein follte, ihre Zochter be= 
deutfam und mit freundlichen, beifälligen Blicken angefehen, und 
hatte fi Dann aus dem Zimmer entfernt. Auf dies Wort von 
dem erbärmlichen Auguftinus, womit aber Matbilve zuleßt meine 
Seele zerichnitt, ſank ich por ihr und zu Gott auf Die Kniee, und 
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lehnte mein Geficht auf das Kiffen des Stuhles vor mir. So lag 
ich lange, fort aus der Welt! Und ala mein fleiner Knabe mich 
zupfte und ſagte: Mutter, jchlafe doch nicht! Komm fort bon ber 
bäßlichen jungen Here! — Da fah ich empor, und was erblickte 
ich da! Mir zur Schmach, wie ich denke und fei, und was ich im 
Grunde nur begehre, hatte Mathilde, ehe fie leife aus dem Zim— 
mer gegangen, mir gegenüber den grünſeidnen Vorhang von ei= 
nem wandgroßen Gemälde weggezogen, und fo jah ich ein Weib, 
das im Hain den Pan anbetete.... 

„Abſcheuliche!“ ... wollte ich Mathilden nachrufen, aber 
ich verging in Scham. Denn eines der Mädchen fam wieder und 
richtete mir das Wort ihrer Herrin aus: morgen und übermor— 
gen wäre fie noch in Nom, und wenn mein Mann mich wieder 
wünjchte, dann möchte er nur den Krummitab ablegen.... 

Ich hörte nicht aus. Ich riß meinen Knaben fort, und fand, 
wie aus einem hölliichen Traum erwacht, auf der Strafe. Wie 
ich jo ftand, irr, wo ich hingehen follte, rührte Marſala mich am. 

Sie wußte, daß ich, an Euch durch mächtige Freunde em— 
pfohlen, hier in dem Torre de Cenci wohne, fie führte mich faft 
Ohnmächtige, fie trug mir den Fleinen müden Knaben zu fich in 
ihr Haus da drüben. Sie fprach mir Muth zu, fie verhieß mir, 
daß ich Durch ihre Hülfe meinen Mann bald wieder ſehen jollte; 
fie verhieß mir, mein Schickſal durch ihre Kunft mir wahrzufa= 
gen, und von alle der Angſt und Schmach, vor Hoffnung, Ver— 
trauen und Schwäche fchlief ich ihr unter den Händen ein — — 

Sp erzählte Irmengard der Livia. Jetzt ſchwiegen die Olof- 
fen. Das Iuftige Gebraufe loſch nach und nad) aus und die hel= 
Ien Töne verzuckten im Aether, wie Norvlichtftrahlen; einzelne 
Stimmen Eagten, fich durch die Luft reißend, wie weinende, zür= 
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nende und in das Chaos dahin verſtoßene Geifter, bis auch fie 
audgeftöhnt hatten, der ftille weite Himmel, ein großes Grab, 
eine furchtbare Dede, eine entfeßliche, graufende Wüfte war, und 
der heilige Auf eine Xeere auf der Erde und in den Herzen zurüd- 
ließ, aber auch eine Sehnfucht, welche die heldenmüthige Irmen- 
gard felber zu Thränen ſchmolz. 

Da erfchien aus dem Fußboden ver platten Galerie des 
Thurmes ein Kopf, ein blaſſes Antlitz, und zwei große fchwarze 
Augen funfelten, jelber geblenvet, herauf. Lange erjchien nichts 
weiter, bis enblich vie hohe Geftalt der Wahrfagerin Marfala vie 
legten Stufen heraus zu den Frauen trat, aber ſchwieg und nicht 
grüßte. Sie jchien ergriffen von dem Anblick der Stadt Rom, 
die drunten umber auf den Hügeln verbreitet im Abenddüſter lag. 
Sie ging rund an der Brüftung langſam umber, dann blieb fie 
an einer Stelle unverwandt ftehen, erhob ihre Arme, Feuer ſchoß 
in ihre Augen, Gluth quoll auf ihre blaffen Wangen, ihre Lip— 
pen zuckten und zitterten, als Zeichen des Erdbebens oder des 
Brujtbebens in ihr, und aus ihrem Munde rangen fich, wie aus 
einer Geifterhöhle, die Gefühle ihrer innern Welt hervor und em= 
por, und dad innere Weinen und Reifen und Sieden und Glü— 
hen ward zu Geheul, wie von verfchloffenen ausbrechenden Stür- 
men, und bie bämonifchen Laute wurden nach und nach zurMen- 
ſchenſtimme, und die Stimme zu Worten, zu furchtbaren, Ohr 
und Gerz zerreißenden Worten, und fo ftarr gebannt da weilend 
und gleichjam leuchtend und unbewegt, doch rege wie eine Flamme, 
ſprach fie gräßliche Flüche unter heißen Thränen aus über vie 
unglüdjelige Stadt. Sie jprach dann, mie jet fich erſt beſinnend, 
daß fie lebe, daß Rom lebe, und fragte: „Lebſt du noch wirklich, 
o Rom! Haft du Dich nicht zu Tode gefchämt, zu Tode geweint, 
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zu Tode geblutet, zu Tode gebrannt! Du alte Leiche aus Asbeſt! 
Du Mumie der alten Tage, mit deren Broden die Apotheker han 
deln — hat dich, Hat dich Niemand erbarmend begraben? Alles 
kann fterben! Alles verſchwinden! Du allein, du alte® Elendsthier 
der Erde, du mußt daliegen, wie das Gerippe des todten Löwen 
am Wege vor Simſon, und Würmer haufen in deinem Aaſe. 
Ale, die du gemordeſt haft, fie find begraben, verſchwunden. Alle, 
die über dich Zeter gefchrieen, fie fchmweigen nun ſchon Jahrtau— 
fende: Carthago fchmweigt, Eorinth ſchweigt, Syrakus ſchweigt, 
Archimedes ſchweigt; Jeruſalem ſchweigt; alle die durch dich ent— 
ſeelten Millionen, zu Sclaven gemachten Völker, die Männer und 
Weiber und Kinder mit zermalmten Herzen fehweigen und ru— 
ben; denn noch die Leichname haft du zerqueticht, Die todten Steine 
baft du noch zerftreut, und die fchwarzen Brandmale an ihnen 
hat der tauſendmal gnädig niederftrömende Negen abgewafchen, 
Damit die Erde rein erfcheine von deiner Schuld, von deinem 
ſchwarzen Feuerblut! Und wer mußt du fein zu deinem Weltge- 
richt, zu deiner Strafe, um alle ſpätern Gefchlechter ver Erde, jel- 
ber die rafenpften Menjchen immer aufs Neue durch deine alte 
Folter weile und Flug zu machen! DO wer mußt du fein, o Nom? 
Welche Teufelszunge vermöchte Teuflifcheres darauf zu antwor⸗ 
ten, ala den Fluch: O Rom, du mußt Rom fein! Rom, du mußt 
der Aſchenkegel des Veſubs fein, in deffen Bauche alle edlen Me— 
tale der Erve, Gold und Silber zu Schwefel und Pech werben, 
und aus dem Ajchenmunde herausplappernd durch ihren ummin- 
denden Feuerftrom die blühenden Lande der Erde zu Afche brene 
nen. Rom, du unfterblicher Ochſe des Beryllus, aus deſſen Och— 
fenrachen alle Weisheit der Menfchen zu Ochſengebrüll verwan⸗ 
delt, ängftlih und Angftfchtweiß herbortreibend, die Menfchen zu 
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Thieren macht. zu beiligen Thieren! Und nun heult aus Deinem 
Bauche fogar der Hildebrand, Bonic's Sohn, der Longobarbe! 
Und was heult er gegen die Natur und gegen Gott! Aber wer 
hört das Ochjengeheul ald Geheul des Ochſen? denn Jeder ver— 
muthet und bedauert und beiweint einen Menfchen, einen heiligen 
Menichen — wenn es einen giebt — einen Gott, wenn e8 einen 
folchen Gott giebt, in dem glühenden Bauche, und betet an, wie 
die Kinder Iſrael das goldene Kalb, fo betet e8 an: den heiligen 
Ochſen! O Rom! Rom! Rom! tiefer fann man nicht finfen! 
Aber es giebt Menfchen, Weile, nicht aus Morgenland, ſondern 
aus Abendland, aus dem ewigen, heiligen Lande Gottes, die eine 
Wage halten über dir, und aus Vernunft Gottes meffen und 
wiegen und fchauen, wie tief du finfjt, wie tief but gefunfen! Und 
euch, ihr verbrannten Mauern und Steine, euch prophezei' ich: 
ihr ſeid noch nicht genug verbrannt! noch nicht zum letztenmal! 
zu Aſche noch nicht! Diefe Wüfte umher ift noch nicht wüfte ge= 
nug, denn es wohnen noch andere darin als die Rohrdommel! 
es blüht und ranft noch anderes darin, ald dad Brombeerge— 
fträuch! und Nachts tönt noch anderer Laut darin, als die Eule, 
die Klageule über dir! Aber getroft! DieRohrpommel wird kom— 
men und bier haufen in ver Wüfte! Die Klageule wird Fommen 
und flagen über dir jede Nacht! Auch du, du lebendige Leiche, 
du wirft begraben werden von guten menfchlichen Völkern, welche 
Sptt bewegen wird, Denn Gott ift gnädig — er wird auch dich 
pertilgen, er wird dich begraben, daß fein Menfchenauge: mehr 
ein Gebein von dir Schaut in Ewigfeit! Amen.” — 

Nach diejen Worten war die Seele der Marjala, wie das 
Wetter nad) Bligen und Donnerfchlägen, abgekühlt. Sie ftand 
niedergeſchlagen und wie über einen Traum erwacht, deſſen In— 
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halt ihr die Frauen. anfehen Fonnten. Mit ganz anderer Sprache 
und anderem Antlitz frug fie: Hat der Geift vielleicht von einem 
Ochſen geiprochen, aus welchem ein Menſch rede? Ja? — Dann 
hat er fich verfangen, verfprochen! over Ich! Mir däucht, als Hätte 
ich jagen follen: Beryllus-Menfch, aus welchem ein Ochfe fpricht, 
und deffen Worte wie, Worte eines Menfchen Elingen. Unrecht 
merft fich die Seele. Alles Andere ift mir verflungen, wie das 
Läuten. Doch laſſen wir die ferne Hoffnung dem Todtengräber! 
Aber, ſprach fie, näher zu Livia tretend, jei Du ruhig! Ich habe 
Bonic's Sohn getäufcht und ihm die Lüge wahrgefagt: Alles 
ftebe für ihn gut, alle Zeichen am Himmel und auf der Erde, 
und er fei nie ficherer geweſen, als jet in diefen Tagen! Unbe— 
wachtes Spiel ift ſicheres Spiel! Sage das dem Eenci, Deinem 
Manne; denn er wird fpielen müffen, dieneue eigene höchſte Noth 
treibt ihn dazu! Du wirft viel leiven in dieſer Nacht bis zum 
Morgen! 

Livia frug Marfala nicht, denn fie wußte, daß nicht mehr 
von ihr zu erfahren war, ala fie felber jagen wollte. Sie ward 
aber bejtürzt, worauf Marjala nicht achtete, jondern Irmengard 
bei ver Hand nahm undihrfreundlicd) jagte: Duaber, nunfomm! 
Nimm Dein Kind mit, daß Du fiebft, wie e8 den Vater fieht! 

Seid Ihr glücklich geweſen? frug Irmengard. 

Da Du einmal Gold genug mitgebracht, und e8 nicht beffer 
anwenden Fannft, jo habe ich e8 nicht gefchont, dieſen gleißenden 
gelben Teufel, der Unrecht zu Recht und Necht zu Unrecht macht. 
Hier haft Du ein Fleines filbernes Schaaf, das Hausamulet, das 
Sefulein, das unter dem Spiegel hing; das gehört ver Brau des 
Kerfermeifters. Wer e8 ihr bringt — alfo Du! dem wird fie ei— 
nen gewiſſen Bifchof zeigen — alſo Dir Deinen Mann, und dem 
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Kinde den Vater. Ihr Mann ift in dieſer Stunde zum Herrn des 
Papftes, zu Damiani, beſtellt. Alfo in dieſer Zwifchenzeit — — 
fort! hier hinunter; zum Thor hinaus, und gleich da drüben in 
die Mauern, welche die Kirche des Heiligen Paulus umfchließen! 
Sage, Du bringft der Signora Maria di Antonio die neuen 
Schuhe! Hier find fie! Und Haft Du genug gefehen, dann komme 
zu mir! Ich will Dich die Zukunft ſchauen Taffen! 

Marfala warf ihr noch ihren Mantel um. 

Irmengard umarmte vor Breude ihre Freundin Livia, nahm 
den Knaben und eilte mit Marjala fort. 

Livia that noch einen furchtfamen Blick über den fchlafenden 
Grater: Rom, welche neue Angft aus ihm ihr in diefer Nacht 
anffteigen würde! Und voll Beforgniß ging fie dann auch lang⸗ 
jam vom Thurme hinab mit ihrem Knaben. 

Sie war noch nicht aus der fteinernen Wendeltreppe in ven 
Corridor getreten, welcher in die Gemächer ded mit dem Thurme 
verbundenen, engen, hoben Balajtes führte, als ihr der Biſchofs— 
fohn, Marfala’3 unglüdlicher Sohn, der abgeſetzte Bifchof Tho— 
mad entgegentrat, verwundert vor ihr ftehen blieb, fie anſah, und 
fopfichüttelnd frug: Ihr weint nicht? und wißt doch! Ihr feid 
ein ftanvhaftes Weib! Ja, fo muß Centi's Weib fein! Ach, fo 
wäre meine Prinzefjin auch geweſen! Nicht wahr? Ich meine, 
wenn ich auch erft jo einen Fleinen Schelm von ihr gehabt! Hui! 
wie hätt’ ich mit ihm getanzt! Gebt mir ihn her! Ich will es Euch 
weiſen! 

Und ſo nahm er ihr das Kind vom Arm und tanzte vor ihr 
und lachte und weinte dazu; dann taumelte er; ſie ergriff das 
Kind, und frug ihn ernſthaft: „Thomas, ſeid Ihr heut vernünf⸗ 
tig? oder ..... 
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„Anvernünftig bin ich niemals! Nur unglücklich! Und daran 
ift ner Teufel ohne Hörner und — — ſchuld. Wahrhaftig, ich 
nicht! ich nicht! Seht mich nur an!” 

Dabei fah er ihr ſo gutmüthig und unfchuldig in die Au—⸗ 
gen, daß er fie Herzlich erbarmte. „Aber, fragte fie, wenn Ihr 
heut vernünftig ſeid und Eure Worte wirklich etwas in der Melt 
Borhandenes bedeuten, jo fagt auch: Was weiß ich denn nicht? 

„O,“ fagte er, „ich bin darüber fo guter Laune, daß ich Bo— 
nie's Eohn, ven Pater Peter und die alte Beatrice mit der jun 
gen Mathilde in einen Wagen fpannen, mit einer brennenden 
Schlange peitfchen und in den Höllenpfuhl fahren möchte und 
fahren werde! Thomas zweifelte zwar an Allem, aber das ift 
lange ber, daß ich jo ein Narr war; nun bin ich gefcheidt, darum 
zweifelt an Thomas nicht !” 

„Iſt meinem Genci etwas gethan? Wer hat es gethan? Dann 
errathe ich vielleicht: Was;“ forfchte Livin wieder. | 

Da flüfterte ihr Thomas fehlau in's Ohr: „Thomas hat 
gewiß Recht — Eured Mannes Breunde haben eö thun gehei— 
fen, oder geforgt, daß es geſchehen,“ als da find: „mein unver= 
geßlicher Schwiegervater, der in Bann gethane Herzog Robert 
®uiscard; dann der Erzbiichof Guibert, der jeit dem legten, 
fo Gott will, dem legten und allerlegten Coneilio, bier in Nom 
geblieben, als Habe er böfe Beine und könne nicht nach Hauſe, 
nach Ravenna, fahren, weil er hier Bapft werden will; — und 
durch dieſen vorheiligen Vater Guibert vperirt im Grunde der 
deutjche Kaifer, oder noch deutſche König Heinrich, der hat es 
thun laſſen! und vor allen der unübertrefflich bucklige Gottfried, 
der Herzog Gozzelo, der fein ganzes Land, aber nicht eine halbe 
rau, jeine Mathilde, regieren kann, — biefer und diefe Alle, ja 
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vielleicht auch meine Mutter haben e8 gethan, damit endlich Euer 
unentbebrlicher Cenci etwas thue, wenn er fich dafür billig und 
etwas furchtbar rächt, daß ihn Bonie's Sohn, der Longobarde 
Gregor, in ven Bann getban! In den Bann! in den Bann! 
— Nun ift der Chriftenheit geholfen, Halleluja!“ 

Und während er fort „Halle Halle Halleluja“ fang und 
vor Breude glänzte und tanzte, war Livia wie vom Blite gerührt 
auf die Kniee geftürzt, ihre Augen ftarrten vor fich hin, ihr Kinn 
bebte, ihre Hände griffen vor ihr irr' in die Luft, pas Kind meinte 
am Halſe der Mutter! 

In dieſe Scene trat der Herzog Robert Guiscard, der heim- 
lich in der Dammrung durch das Thor von Sanct Paul und 
ungemerft in Cenci's Thurm eingeritten, und jeßt ungehört her—⸗ 
beigefommen war. Der arme Thomas ftand aufeinmalehrfurdtö= 
voll vor feinem unvergeffenen Schwiegervater ftill, wie ein Kind 
vor den Löwen, ſah blos jehr freundlich aus, und fagte leife zum 
Herzog: „Herr Vater“ — — verzeiht mir den voreiligen und 
nacheiligen Ausdruck — feht nur, wie vortrefflih und edelmü— 
thig eine Frau fein kann! Nämlich unfere Tiebe Livia figt da voll 
Sammer, daß Sie nicht in den Bann gethan ift, ſondern blos ihr 
Genei! O Heiliger Eheftand, warum habe ich nicht in dich hinein 
gekonnt! Ich glaube, ich hätte mich zu Tode gefreut, wenn mein 
liebes Weib, verfteht fi), Eure liebe Tochter, fo vor mir gefnieet 
hätte! Aber nach meinem Tod hätte fie mich ja auch nicht mehr 
gehabt. Ich will mich alſo nicht freuen! nein, weinen will ih! — 
„Was macht fie denn?” frug er unausfprechlich weich. 

Und nun weinte er wirklich. Aber doch fprach er dazu: Hal- 
leluja! Salleluja! 

Der Herzog reichte ihm feine Hand und drückte fie ihm aus 
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redlichem Mitleid. „Wollt Ihr, Lieber Ihomas, mein armes 
Mädchen noch zur Frau, aber wie fie num ift, und wie Ihr nun 
feid, Thomas, fo vervienet fie Euch diefe Nacht! 

„Was foll ich denn thun? Was foll ich denn thun?“ frug 
er wiederholt, lief in alle Ecken, ergriff einen Selm und feßte fich 
ihn auf, brachte ein Schwert und fragte wieder: Mas joll ich 
denn thun? Sprecht nur ein Wort, mein unvergeßlicher Herr 
Vater und Herzog Nobert Guiscard, der Engel, der Wohlthäs 
ter alfer Menfchen, befonders meiner Menfchbeit. O arme Menſch— 
heit! rief er, faltete feine Hände und blieb fo vor Freuden wie 
ganz von Sinnen ftehen. 

„Davon bernach!” fprach der Herzog. Jetzt, edles, armes 
Weib, ftebt auf! Kommt mit mir in den Saal! die Nacht wird 
heiß. Muth! Denn das iſt ein Teufelsjtüd, ein neues Teu— 
felsfrüd: blos den Mann in den Bann zu thun, nicht mehr 
Weib und Kinder, Gefinde und Pferde, Heerd und Brunnen, 
und was weiß ich alles! Erſtens war e8 unmöglich jo Wiele 
zu ächten; und zweitens joll nun das Weib und die Kinder 
und Knechte vom Herrn abfallen, ihn rühren, ihn betteln, daß 
er wieder zu Kreuze Friecht, oder, wie läftere ich, nicht zu 
Kreuze, ſondern zu Stuhle, zu heiligem Stuhle! So wird die 
Chriſtenheit gepeinigt, daß ihr beſſer wäre, fie wäre nicht! oder 
nicht fo feig! jo ganz albern! Doch wir wollen die Nacht den 
Herren es anders zeigen, jo wahr ich auch in dem Banne bin, 
und doch den Arm und mit dem Arme das Schwert heben kann! 
Und das wird Euer Cenci auch können und wollen! Nun wird 
er wollen! 

„Wenn er nur Fame!’ rief Livia und raffte fich auf. 

So fein Ihr ein braves Weib, wie meines, die nichts ach— 
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tet, was auch irgend ein Menfch von ihrem Manne fagt und glaubt, 
aber Alles achtet, was er thut! Ihr werdet in ven Fall fommen, 
ſprach Guiscard und führte fie mit dem Knaben in den Saal. 
Der Biſchofsſohn Thomas aber hatte fich befchämt fortgeſchli⸗ 
chen in ein anderes Zimmer, denn er war gleichſam über ſein lau⸗ 
tes tobendes Irreſein wach geworden, wie andere Irre, und nach 
ſeiner Weiſe wieder für lange ganz vernünftig, umganglich und 
brauchbar, nur ſchämte er ſich gewöhnlich nach feinen Ausbrü— 
Ken eine Weile, bis ihn die Menfchen gütig anrebeten oder rie- 
fen; dann eilte er vefto Fieber, wieder ihnen folgfam feinen Ver—⸗ 
ftand zu beweifen. 

Jetzt Fam eine wunderliche vermummte Geftalt, ein Deänn- 
hen im Mantel, als wenn es einen Eleinen Raritätenfaften auf 
dem Rüden trüge, unter welchem der Mantel hohl Hing und eine 
Wadelfalte warf. Er ſchleppte einen großen Degen, an welchen 
ihn, wie Cicero's winzigen Schwiegerfohn, ein Spafivogel ange- 
ſchnallt zu haben fchien. Libia machte die Thüre auf, da fie es 
flirven gehört, beleuchtete vie Geftalt, wollte lächeln, jahe aber 
den fchönften Kopf, den man fehen kann, mit etwas großem Ge= 
ſicht und den Hügften Augen. Er fannte fie und grüßte. Da rief 
fie, den budligen Gottfried erfennend: Mein Gott, jeiv Ihr auch 
in Rom, Herr Herzog Gottfried? Was joll bier werben? Tretet 
herein! Ihr findet den Herzog Guiscard. Kommen noch Andere? 

Sie Hatte kaum ausgeredet, als auch ſchon ber ihr wohlbe⸗ 
Fannte Erzbifchof Guibert die Treppe heraufkam und fie fegnete. 
Dann grüßte er den buckligen Gottfried, nahm ihm Höflich und 
lächelnd den Mantel ab, weil der Herzog gleichfam in Heinrichs, 
des Königs bon Deutichland, Namen bier war, und ihn hoffent⸗ 
lich in diefer Nacht zum Papft machen ſollte. 
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DieMänner gingen hinein und ließen ihre Diener als Wache 
vor der Tihüre. 

Endlich fam der Präfeet von Rom, der Hausherr Eenei, 
Seine große mächtige Geftalt pröhnte die Treppe herauf, und 
warf an die Wände im Lichte der Lampen noch einen riefigen 
Schatten. Es fchien, ald wenn vier und noch mehr jchwarze Dä— 
monen berauffämen, oder ihm gaufelnd nachfchlichen. Und in der 
That galt er für vier und mehr Männer allein. Er fah die Män- 
ner fonverbar an, welche jeine eigene Thür vor ihm bewachten 
und ihn nicht herein Hießen. Als fie ihm aber jagten: Herr, wir 
find Diener! Wir müflen! da lachte er und fagte ihnen: Ich muß 
auch Manches und bin ein Herr, der Hausherr! He! Livia! rief 
er laut. 

Livia erfchlen in der geöffneten Thür, fie fiel ihm um ben 
Hals; er ließ es gefchehen und fragte: „Was macht mein Sohn" 

„Er tft gefund !’’ antwortete fein Weib. 

Du bift wohl? 

Ach, Ich auch! ſeufzte fie; aber — 

Nun, fo ift Alles gut. Was iſt Neues? 

Und Du weißt es nicht? Sprach Livia und wollte weinen. 

Weinft Du, daß ich noch lebe? fragte er fie, indem er an 
den Säbel fihlug: So lange ich lebe, ift es nichts! und wenn ich 
nicht mehr lebe, tft e8 auch nichts. Du wirft mir e8 die Nacht 
wohl erzählen auf traulichem Lager! Livia ! 

Livia ftand befangen und erröthet. 

Aber wer find die Herren diejer Diener? frug er faum, da 
famen fie ihm ſchon entgegen, grüßten ihn froh und zogen ihn 
hinein, während er nur nody feinem Weibe zurief: „Ein pracht» 
volles Nachtmahl im Thurm!” 
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Livia ging und Hielt fich die Hand vor die Augen. Cenci 
begrüßte feine Breunde und bob fich im erften Jubel den Kleinen 
höckrigen Gottfried herauf an Mund und Bruft. 

Livia fandte darauf Erfrifchungen und Wein durch den ber= 
trauten und zuverläßigen Biſchofsſohn. Und als fich die Männer 
erquieft und dem feurigen Wein aus großen Pokalen begierig zu= 
geiprochen hatten, theil® vor Kälte, theils vor innerer Begierde 
und Haft ihres ungeduldigen und gefpannten Wefens, die jie in— 
def die Becher gedanfenlos und faft ungeſchmeckt ausftürzen ließ, 
weil ihre Seelen zu reden, zu thun, ja zu rächen brannten, va frug 
fie Cenci: Was bringt Euch ber? Kommen ſolche Männer ver— 
abredet, dann foll etwas Wichtiges gefchehen; Eommen fie unver 
abredet, dann brennt e3 in der Welt! Alfo friſch! ſetzt Euch um 
den runden Tiich, und da wir Alle unfern Feind fennen und man 
immer feinen Feind vor Augen Haben muß, um zu denken, was 
er wohl gegen uns finnen und ausführen möchte, ſo ſoll dieſer 
Stuhl, den ich mitten vor und auf den Tifch ftelle, der heilige 
Stuhl fein! Er foll dann auch feine Meinung jagen und eine 
Rede halten! 

Dabei feßte er ven Stuhl auf den Tiſch, daß Becher und 
Flaſchen Flirrten und dem Stuhle ein Bein brach, wofür ihn 
Cenci nun einen Galgen nannte und wünfchte, daß der wirkliche 
Stuhl fo Ieer ftehe, oder daß er ihn in's Feuer werfen fünnte. 
In die Stuhllehne waren zwei Papageien geftieft, einer gelb mit 
weißem Schnabel, und einer weiß mit gelbem Schnabel. Seht, 
das find die beiven Seren, die junge und die alte: Beatrice und 
Mathilde; fie halten eine Krone; die beiden Vögel find umfere 
Herren. Denn gefteht nur, Rom, die ganze Chriftenheit, die Welt 
fteht unter dem Weiberregiment ! 
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Ich nicht unter Diefem, wie Bonic's Sohn, der Ehebrecher! 
fprach der Herzog Gozzelo. Hätte ich nicht Lothringen, hier hätte 
ich nicht3 in Italien, ob ich gleich Mitregent bin yon Toskana. 
Indeß Fomme ich von Piſa — — 

Erlaubt, Herzog! ſprach Robert Guidcard darein. Wirmollen 
fehen, ob wir fo eind und einig find, daß Einer für den Andern 
fprechen Fann. Das ift Die Probe. Bringe aljo Jeder, immer 
Einer für den Andern, jetzt feine Befchwerden hier vor dem Stuble 
an. Jeder lernt auch Dabei den Andern befjer Eennen. Aber Kei- 
ner nehme auch dem Andern ein Wort übel; ohne völlige Frei- 
beit zu reden ift gar Feine Rede, nur heimliche Tücke und Faljch- 
beit und Zug. Der kurze Tert zu den Reden ift übrigens, mie 
wir jchon oben zuvor kurz abgefprochen: „Cenci bringt Diele 
Nacht den Bapft um.” 

Ich? frug Genei, fprang auf, ftand und bemegte den Kopf 
ſchnell links zur Seite, und zog mit dem Munde, ald wenn er e8 
verneinte. Dann wandte er den Kopf wieder und hielt das Ohr 
din, ald wenn er mehr hören wollte, während die Andern aber 
nur geipannt auf ihn ſahen. Und fo fehlug er mit der Kauft auf 
den Sit des Stuhles, daß Staub aufrauchte, und fprach: Wenn 
er es um mich verdient, ja! Wer es um mich verdient, ja, den 
. . . . aber er kennt mich vom After-Papft ber, von der Babel: 
‚vom Gadalous und vom Alerander,‘ denn nun find die Päpfte 
Fabeln, fie find tobt. Aber was ift in Rom nicht fchon bei Leb— 
zeiten eine. Babel! Mas würde mein Lehrer Ariftoteles hier in 
Rom zu dem Allen jagen! — wenn er nicht auch ſchon eine Fa— 
bel wäre, Die Fabel ewiger Wahrheit! Kurz, wenn der Stuhl ſich 
‚gegen mich fest, oder empört .... 

Der Erzbifchof Guibert fchlug die Augen nieder und Lächelte 
2.Schefer Gef. Ausg. VIII. 44 
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froh vor fich hin zur Erde, weil er mußte, Daß Eenet in den Bann 
gethan fei, dag Cenci alfo nur fich rächen und ihm wahrfchein- 
Jich den Stuhl yacant machen werde. 

Cenci fahe das, verftand es aber anders, und ſprach zu ihm, 
während er den Finger gegen ihn aufbob und denfelben langſam 
und Iehrend und warnend hin und her jchüttelte: Der ift ein 
Thor, der da glaubt, daß die „Allen“ allein oder oft etwas aus- 
richten! Der Kluge fürchtet Die Einzelnen: ihre Selbftmacht, ihre 
Rede, ihre Bewegungskunſt! Erzbifchof, trinkt! und Iernt, mich 
anders, anders anſehen! Ich bin fchon zu empört. Sprecht Einer 
von Euch meinetwegen für den Kaifer, oder da jeßt Die Deutjchen 
feinen haben, fprecht für den König der Deutfchen, für den Hein— 
rich! Er ift zwar fünfundgwanzig Jahr alt, ift mündig, hat einen 
Mund — aber nicht hier! Wer redet für den König? 

Ich! fprach der Herzog Gozzelo. Papft Stephan X. bat 
fo fchon meiner Schwiegermutter Beatrice Dann, feinen Bruder, 
Gottfried den Großen, zum Kaiſer machen wollen, damit endlich” 
der Kaifer Alled auf einmal für den Papft thue! Ich getraue 
mich alfo, als jein Waffengefährte gegen Die Sachen, für den 
König der Deutjchen zu fprechen, ohne, wie Die nunmehrige Fa— 
bel Stephan X., mich von einem Traume abfchreden zu laffen, 
da ich und wir Alle wachen — für Kaifer und Reich, für Stuhl 
und Türfenheit — denn mehr ift jet leider die Chriftenheit nicht 
.. . und ich rede alſo, ald Er! und fo Furz und grob wie Er: 
„Sünftige Herren! Der Herr Antichrift ift geboren, iſt los, ift 
groß! Ich weiß mir im Leibe — im Neiche mehr feinen Rath! 
Da ift lauter Unrath und Verrath. Liefert mir ihn aus, tobt 
oder Iebendig. Dem Bifchof Hanno yon Cöln hat er, mich als 
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Knaben zu rauben und niederträchtig erziehen zu laſſen, befohlen. 
Meine Mutter, die Kaiferin Agnes, Hat er nach Rom gelodt, wo 
fie nun ohne Sohn, aber ohne Bann lebt und fterben will. Der 
Bapft wiegelt die Franzoſen gegen ihren König auf; er will nicht 
eher ruben, bis er mich um Reich und Leben gebracht; der Papſt 
will einen andern Kaifer, ein Schaaf! und hat einen Brief ge= 
fehrieben an Alle, welche wünfchen unter die Schaafe gezählt zu 
werden; er will mich in den Bann thun, und was nöthig ift, auch 
eine Bulle bellen, Daß Jeder in den Bann verfalle, der den Bann 
für nichts hält, oder gar meint: wer in den Bann thue, befinde 
fich in einem Zuftande des Verfluchens nnd der Unbarmberzig- 
feit, und fei darum felber der Barmberzigfeit werth. Zu dem 
Allen überzieht er Die Lande mit feiner ſchwarzen Armee, Die nur 
Befehle in aller Welt von ihm annehmen, alfo auch nur ihr Amt 
aus feinen Händen empfangen fol. Er zieht aljo mir, allen Für— 
ften und Edelleuten Die Inveftitur aus, und Diefelbe ſich an, und 
ftreicht das Geld für Stab und Ring und alle die Pfründen ein, 
und und weg! Und daß feine jchwarze Armee noch weniger an 
Land und Leute mit Liebe gsebuiben fei, darum foll Keiner ein 
Weib, Keiner ein Kind haben! Summa: jein Maaß des Un— 
maaßes ift voll, und ich will ihn abjegen und zum Afterpapft 
machen in Ewigfeit, und darum will ich einen neuen Papſt ma= 
chen, und der ſoll mein Erzbiſchof Guibert von Ravenna fein! 
Der foll mid) Frönen zum Kaifer der Deutfchen! — Daß neue 
Kind der Welt ſoll Clemens IH. heißen! 

Der Erzbifchof Guibert ftand ehrerbietig auf und dankte 
Kaiferlicher Majeftät Gunft und Gnade, und ſprach: Majeftät, 
macht den Freund zum PBapfte; der Papft wird fein Freund fein, 
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er wird den Glemens zur Wahrheit machen und ihn zum Kaiſer 
der Deutichen frönen und fein Gemahl Bertha zur Kaiferin. — 
Was wollt ihr nun thun, Vräfeet! 

Durch alle feinen Unfinn habe ich noch Feine Urfache gegen 
den Knecht der Knechte Gottes! Meine Engeldburg ift mir zu 
lieb! verſetzte Cenci. 

Er iſt noch nicht gerührt! ſprach Robert Guiscard. 

Nur Geduld! vertröſtete Gozzelo die Andern. Der Kaiſer 
hat noch mehr geſagt, und ſprach zu mir und für mich alſo: Und 
Du, mein Freund — als nämlich ich, außer dem ich nur noch 
den Herzog von Appulien, Robert Guiscard, in Melfi zum Freunde 
habe, — als nämlich Euch, lieber Normann — und Rudolf, den 
Herzog der klugen Schwaben, und Welf, den Herzog der aufge— 
klärten Baiern, und Berthold von Kärnthen, ſo lange, bis der 
heilige Pater der Pateriner ſie mir zu meinen Feinden macht, 
lieber Gozzelo laß mich in Deinem Namen ſprechen: Wie ent— 
ehrt Dich der Papſt — als nämlich mich! — knirſchte der höckrige 
Gottfried — hat er Dir nicht Dein Weib geraubt und mit ihr 
die Ehe gebrochen? Ein anderer, blos Teiblicher Ehebrecher läßt 
doch Das unglüdliche Schaaf von Frau noch ihrem Manne, wie 
Grund und Boden, oder wie einen Obftbaum, yon dem er nur 
Dann und wann Früchte ſtiehlt; aber ein Mann, der die Seele 
der Frau eines Andern ſo fromm und toll macht, daß ſie mit der 
Seele den Leib ihm entzieht und mit dem Leibe die Seele, das 
iſt ein teufliſcher Ehebrecher! Und das iſt Gregor! brüllte bei— 
nahe vor Schande und Rache der bucklige Gottfried. Deswegen 
— ſetzte er trocken hinzu, widerſpreche ich Keinem, wer ihm auch 
den leiblichen Ehebruch mit meinem Weibe Mathilde in's Ange— 
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ficht jagt. *) — Nun Cenci, PBräfeet, Freund des Kaifers, Che- 
mann, was jagft Du dazu? 

Und Eenei fagte trocken: Meine treue Frau beipt Livia. Du 
thuft mie in der Seele leid, aber — — Du vergiebft, ich liebe 
meine Frau, darum Lieb? ich mein Leben bis auf Weiteres. Aber 
für Euch, fünftig heiliger Vater, Fönnte ich reden und rede: Ich 
wünfche Durch den Cenci zu werden, was Gregor ift; denn Nie— 
mand iſt mit ihm zufrieden. In Pavia hat das Volk den Bifchof 
Ariald erichlagen, der den Beiftlichen Feine Frauen zulaffen wollte. 
Dafür hat ihn der Papſt heilig gefprochen, Er ftanf todt gang 
furchtbar, bat Kandulf gefagt; der Papſt aber hat gejagt: „Er 
reucht wie Veilchen!“ So verfchieden find Die Nafen! In Mainz 
hat der Erzbifchof Siegfried dem Papft nichts Aergeres thun kön⸗ 
nen, als ihm zu geborchen und feine Deerete abzulefen, Daß die 
Geiftlichen binnen ſechs Monaten die Weiber verftoßen jollten 
und dann auf emig — denn Iebendlang ift für den Menfchen 
ewig — ohne grau leben. Denn diefe etwas unparadieftiche Rede 
bat ſolchen Grimm und folheWuth hervorgebracht, daß der Erz= 
bifchof im Entlaufen heimlich gelacht und fich herzlich gefreut: 
die Weiber dem Papſt auf den Hals zu hegen! Denn e8 ift nım 
eine Ehrenjache für alle Weiber auf Erben geworden: einen rö— 
mifchen Geiftlichen zum Manne zu haben. So lange find ſie für 
giftig, für den unheiligen Abfchaum der Menſchheit erklärt, da 
fie Doch der Heilige Geift feiner Befchattung, in Einer Alle, ge= 
würdigt! In Cambrayh hat Das Tiebe, richtig fühlende, richtende 
Volk fogar den Geiftlichen verbrannt, der es abhalten wollte, zu 
einem Priefter in Die Kirche zu gehen, der feine Frau noch nicht 


*) Fiorentini, Memorie di Matilda; Lib. I, 
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für einen Wegwurf angefehen und fte weggeworfen mit ihren 
und feinen Kindern! Und folche Säge wegzuwerfen, die Dad Le— 
ben find und bedeuten, jollen alle Millionen fünftige Geiftliche 
im Voraus fo verblendet und rafend, fo tollfromm fein, nämlich 
geloben: auslöfchende, blüthenlofe, fruchtlofe Menſchen zu fein, 
und doch Menjchen zu fein! Diefen Frevel erfennt dad Volk, das 
gemeine Volk, und nimmt feine Priefter in Schuß. Und fo hat 
das hochverftändige Volk in Mailand, wie mir der Bijchof Atto 
erſt heut erzählte, ald ich mit Ihm von Oſtia nach Rom hierher 
ritt, es bat in feinem Freiftaat Die beiden Metropolitanfirchen, 
der Maria warme Winterwohnung oder Winterfirhe und ber 
heiligen Thekla kühles Sommerlogid oder Sommerfirche, Die 
Nazariifirche und Stephanskirche abgebrannt, und ſchon gerufen: 
fieber gar Feine Kirchen, als gotteöläfterliche Häufer und Die- 
Wr 
— Das ift ein furchtbares Zeichen! rief der Erzbifchof Gui— 
bert aus. 

Und Cenci fuhr fort: Trog dem furchtbaren Zeichen eines 
künftigen Abfalls hat der Ritter Erlembald Die verheiratheten 
Geiftlichen graufam verfolgt und ihnen die Möglichfeit und den 
Mugen, Weiber zu haben, abjchneiden laſſen; die weinenden 
Bräute in ihrer liebenden Verzweiflung, und Die verzweifelten 
Weiber und Kinder hinaustreiben lajjen, wie Vieh, wie Mutter- 
fchaafe mit Eleinen blöfenden Lämmern. Da waren nun des Kai— 
ferd und des Adels im Lande durch Kirchenerbauungen und Do— 
tirungen wohlerworbene Inveftiturrechte zu vertheidigen, und das 
Naturrecht, dad Menfchenrecht, das Weiberrecht! das Kinderrecht ! 
Da hat der aufgeftandene Adel und das Volk dem Handlanger 
Erlembalv'3, dem Briefter Liprand, Ohren und Naſe abgefchnite- 
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ten, ven Erlembald kurzweg erfchlagen und den Thedald zum Erz⸗ 
bifchof gemacht, der alle Eleinen blöfenden Lämmer mit den armen 
Mutterfchanfen wieder aus den Feldern und Bergen herein ge= 
rufen; und die guten Weiber haben fogar ihre folchen entmann= 
ten Männer, aus bloßer übermenjchlicher Liebe und übermweib- 
licher Ehre, wieder zu Männern und ftatt Männer angenommen, 
und die Männer haben ven Altar wieder eingenommen, und die 
Bräute alle gleich Hochzeit gemacht, und alle ihre unermeßlich reich 
von allen gefteuerten Hochzeitgefchenfe dem Thedald gefchenft. So 
fol durch Erfchlagung Gregor's auch ein anderer Bifchof von 
Rom, der da Papft Heißt, erwählt werden, nicht wahr? So meint 
Ihr. Und ich, ich foll ihn erfchlagen, fo meint Ihr. Nicht wahr? 
Aber Ich nicht! Wahrhaftig. Ich Habe eine Frau, habe ein Kind, 
von welchen ja Niemand mich jcheidet! 

Da Iegte Thomas, der Bifchofsfohn, feinen Finger an die 
Lippen und ſprach nach einiger Zeit: „Horch! Elingt es nicht und 
fchallt im Haufe, ald wenn Jemand drunten einen Nagel in die 
Thür ſchlüge?“ — Denn er war gewiß, daß man die Bannbulle 
gegen Genci annagle. 

Alle ſahen ihn an, aber da er jo freundlich, ja wie verklärt 
vor Hoffnung ausjah, und ed drunten wieder ſchwieg, jo brach 
die Flamme des Geſprächs nach der Paufe erft jebt recht auf. 

Wenn ich nur zwanzig Man mit hätte!.fprach Robert mit 
Bedauern. Ich bin im Bann, weil ich meine Länderchen nicht vom 
Bapft zur Lehn nehmen will, die ich fauer dem griechiichen Kaifer 
abgeftritten! Ich will fre dem Papft nicht fchenfen, wie Mathilde 
ihr Toskana ihm zum Beifpiel für andere Thoren geſchenkt hat, 
und fich dann wieder damit von ihm belehnen Tieß, als feelenarme 
Vaſallin. Ich Habe ven erften uralten Glauben: die Erde ift von 
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Gott, und wer fich etwas darauf erwirbt durch Kopf oder Arm, 
das gönnt er ihm zu Lehn auf Sarglehn. Zwei Lehnäheren der 
Erde find eben Zwei — alio Keiner, und ich balte feft an dem 
Eriten. Mein Gregorchen hat zwar grade nicht vergefien, daß ich 
den Papft als weltlichen General jeiner Rotte bei Eivitade ge— 
Tchlagen, gefangen, koſtbar bewirthet und höflich entlafien, ja heim⸗ 
geführt habe, da er doch geglaubt, von und Normannen wenig= 
ſtens gehangen zu werden! Jetzt freilich wollte ich nicht für jedes 
Joch Ochien jährlich die zwölf Grofchen Pavianifche Münze zah— 
len, und als Gebannter habe ich ihm die Marf Ankona wegges 
nommen und lagre nicht weit von Rom. Warum habe ich nicht 
nur 20, nur 10 Mann mit mir gebracht! Genei! Du haft Leute! 
Du biſt Präfeet! Aber Du knickſt nicht, was Dich nicht beißt. 

Jetzt Hallte e8 wieder im Haufe von Hammerſchlägen drun— 
ten, da der Annagler de8 Banns aus Furcht vor Cenei von ſei— 
nem Bänfchen geftolpert war und die Nägel verftreut hatte, dar— 
über war ihm die Laterne auögelöfcht. 

Thomas jah jeßt den Erzbifchof bedeutend an, und Guibert 
lächelte und ſprach: Laßt mich nun auch im Namen des Stuhls 
eine Rede halten. — Hat doch Bileams Eſel geredet. Alſo hört 
mich, mich altes Erbſtück der Hohenprieſter und des größten 
Brückenbauers von Rom, des Pontifex Maximus, der größten 
Brücke über die Zeit, worüber dieſes Volk wandeln ſoll! Hört 
mich, da ich Würmer höre mich im Innern zerfreſſen, und von 
außen wollen fie mir die Beine zerfchlagen. Ich rufe Weh über 
Bonic's Sohn! Denn e3 ift unglüdlich, Hefen in eine Tonne Ho⸗ 
nig zu mifchen, oder eine Kreuzfpinne ja nur in ein Brot zu 
baden, denn um ihrer willen wird der ganze Honig und das ganze 
edle Brot verworfen. Es ift ſchlimm: ein faule Brett an den 
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Bauch des Schiffes zu nageln, denn um des Einen Brettes willen 
gebt jpäter dad ganze Schiff im Sturm, ja bei Windftille unter. 
Es ift ſchlimm, Unnatürliches und Unmenfchliches zu dem Gött- 
lichen zu mifchen, ja e8 zum Pfeiler deſſelben zu machen, denn 
das Volk ift dann klüger al8 der, wer das thut, lebt menfchlicher, 
ja göttlicher neben ihm. Es ift unglüdlich von Bonic's Sohn, 
dies und dad zu thun, fich von mir, dem Stuhl, loszuſagen, over 
fih Ioszufagen vom ganzen Chriſtenthum. Das heipt: die Men— 
fehen zwingen, fich unter mir weg, durch die Jahrhunderte einen 
Schacht zu graben, bis in Ehrifti Bruft, und Durch den Brunnen 
Ehrifti Hinabzufteigen bis zu dem lebendigen Gott. Daß ift der 
Ausweg, den die bevrängte, gezwungene Welt ergreifen muß, er— 
greifen wird, den: Chriften, ja Menfchen zu fein und zu werben, 
gerade ohne mich zur Seite gejeßten oder zertretenen Stuhl. Und 
nennt die Welt nicht laut fchon Bonie's Sohn einen Keger, einen 
Hexenmeiſter? Surchtbar ift ſchon Eines Menfchen befferes Wiſſen! 
Nur Ein wahrer Gedanke irgendwo, der gegen uns ift! Der er- 
würgt und einft, jo wahr Gott die Wahrheit ift! Und, hört mich 
nun, hat nicht Schon Paphnutius, der Bifchof von Thebais, ge= 
fagt: Nur wer ein Weib Hat, ift keuſch!“ — 

Ich bin außer mir! ich fterbe vor Freuden! rief der Biſchofs— 
fohn Ihomas darein. 

Hört den Stuhl den Schluß daraus machen! fuhr fein Mund, 
Buibert, fort. Hat das Wort nicht alle Mönche voraus ſchon be= 
graben? Sollen vie Priefter nun erft Mönche werden, um bei dem 
Volke fo Heilig wie Mönche für jegt zu feheinen? Scheint das 
ſchon jegt den Wolfe, oder verbrennt e8 die Kirchen, oder wird 
es nicht Fünftig die Klöfter mit Nonnen und Mönchen verbrennen, 
und werden die Entronnenen nicht nad Rom kommen — zu 
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Bonic's Sohn — der nicht mehr iftl Der aber noch lebt und 
trennen will, was Gott vereinigt hat: Mann und Weib! Und 
wie fönnen die Beneficien erblicdy werben, wie joll e8 ein erbliches 
Prieftertbum geben, wie ein erbliches Adelsthum, wenn die Kö— 
nige und Fürften die von ung gelehrten Lehrer des Volks ein— 
jegen fort und fort? Oder wäre ein Priefterreich fürchterlich, das 
menſchlich lebte mit Menfchen? Und fehen die Menfchen einft, 
bald, nicht mehr die Keufchheit in der Jungfräulichkeit und in ver 
Junggefellenjchaft, hat Berengar mit feiner Wahrheit die Welt 
gefäuert, daß Ehriftus Leib blos Chriſtus Leib war, dann können 
auch Priefter ihn nicht mehr täglich opfern. Das Alles wird fom- 
men, jo wahr die Welt fteht, jo wahr ich hier auf dem Tifche 
ſtehe. Darum foll Niemand der Zeit opfern, wer bleiben will. 
Darum laßt mir feine Schwäche anfleben, wegen welcher ich einft 
veriworfen werde, wie der Honig mit der Hefe, wie mit der Kreuz= 
jpinne das Brot! Und darum, Eenei, ergreife Bonie's Sohn und 
fchleupdre ihn fort von dem Brot des Lebens. 

Genei ftand mit verfchlungenen Armen in tiefen Gedanken. 
Er war blaß geworden. Sein Kinn bebte vor Wuth. Er hatte 
die legten drei gewaltigen Schläge an feine Thür gehört und wohl 
verftanden. Da nahte fich Thomas befcheiden dem Tifche und 
frug: Ehrwürdige Herren! darf ich nun auch ein Wort in Cenci's 
Namen reden? Ihm beben die Lippen ; drum fprech’ ich aus ihm: 
„Sebt bin ich angegriffen an Leib und Seele! an Weib und Kind! 
an Gut und Ehre! Ich bin im Bann! im Bann! im Bann! 
Schlechter ald ein Hund, dem Niemand, felbft fein Weib und fein 
Kind nicht einen Biffen Brot, nicht einen Trunk Wafler geben 
foll, bei Verluſt der Seligfeit! Nun ift mir wohl! Nun bin ich 
in Menſch, der Mitleid hat, ein Mann, ver feine Kraft fühlt! 
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Ich habe nur den alten Streit um Rom mit dem Papfte fortge— 
fest. Rom wird in Stücken zerriffen, das Jeder von Uns doch 
ganz haben will. Darüber bin ich im Bann! Aber nun ift ed aus 
mit Bonic's Sohn! Heut noch ift ed aus mit ihm! Diefe Nacht 
noch aus — und Eenci fängt an!” 

Und Eenei fing an. 

Er jtürzte hinunter zur Xhür, und die Schatten folgten ihm 
wieder wie ſchwarze Geifter. Bebend ftieß er vie ſchweren Riegel 
in die Mauer zurüd, that den einen Blügel auf, trat hinaus und 
gewahrte das weißfchimmernde Placat an dem andern, hoch an= 
genagelt. Der Mann, ver ed angefchlagen, hatte fich verweilt, weil 
der Wind ihm die andern, die er an die Kirchthüren zu nageln 
hatte, fortgeweht und zerftreut, Die er nun eilig zufammenraffte. 
Cenci gewahrte ihn im Schein der offenen Thür an der Mauer. 
Mit einem Sprung ergriff er ihn, wie ein Löwe und wollte ihn 
erwürgen. Da fiel ver Mann auf Die Kniee vor ihn und bat und 
betete mit gefalteten Händen: Herr! ich bin ein armer Mann, ich 
babe ein Weib und fieben Kinder! Gegen ein großes Stück Geld 
hab’ ich gewagt, an Eure Thüre zu fchleichen. Laßt mich die Kin— 
der fatt machen! und meinem Weibe einen neuen Rod fchaffen! 
daß fie wieder in die Kirche gehen kann! Ich bin nur ein Diener! 
Und Diener in der Welt müffen ja Alles thun, was darin zu thun 
iſt. Schenft mir pad Leben! macht den Befehl topt! Tödtet Ihr 
auch Eure Diener? Barmherzigkeit ! 

Cenci jchenkte ihm das Leben. Da ihm aber die Seele und 
der Leib jchon zu bewegt war, fo ftach er mit dem Dolche Doch 
zudend nach ihm, und durchftach ihm den Handteller der vorge⸗ 
baltenen Sand. 

Tauſend Dank! Tauſend Dank für Eure Barmherzigkeit! 
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rief der Mann in größter Fremde. Die Narbe joll meine War- 
nung fein, geaen Fürften und Herrn nichts Geiftliches mehr aus— 
zurichten. Dann raffte er fih auf und entrann fo jchnell als er 
vermochte, und rannte vor Haft an die Mauer. 

Genei aber kehrte fich um, fprang in die Höhe, riß das Pla= 
cat ab und trug es, als ein Zeichen des waltenden Himmels auf 
Erden, oder der Hölle, ven Freunden hinauf, nachdem er die Thür 
wieder feft verriegelt. Er zerriß das Pergament vor ihren Augen, 
er riß Gregor’s Namen daraus, zermalmte ihn mit den Zähnen 
und verichlang ihn. Er ergriff den Stuhl, riß ihn vom Tiſche 
und zerfchmetterte ihn. Sein Weib war ihm nachgefommen, warf 
fih ihm in die Arme und juchte ihn zu beruhigen. „Jetzt Feine 
Ruhe mehr, bis Er feinen Biffen Brot mehr efien kann, feinen 
Schluck Wafjer mehr Hinunterbringen! Fluch und Schande muf 
ein ehrlicher Mann feine Nacht dauern laflen, feinen Athemzug 
überleben. Aber es ficht mich nicht an. Wie glühenvdes Eifen 
fprudle ich jeden Tropfen Gift von mir. Mein Gott! Du wahrer 
Gott! ſtehe mir bei. Won Dir foll ich gefchteden fein? Kann das 
ein Menih? Soll das ein Menfch? Der Verfluchenve fei ver— 
flucht. Von Dir, mein Weib, joll ich gefchieven fein? Bon mei— 
nem Kinde?“ Er lachte furchtbar. Ich will ihm zeigen, was Bann 
bei einem vernünftigen Menfchen heißt. Was würde mein Lehrer 
Ariftoteled jagen, oder nur Averroes! D, die Vernunft ift zu 
den Arabern geflohen, und fchleichet fich heimlich zu uns zurück, 
und von und in alle Rande. Sa, ververblich ift nur ein wahres 
Wort in der Welt. Ihr Habt Recht, Erzbifchof! und dieſe Nacht 
noch jollt Ihr Heiliger Vater fein, und den Stuhl Euch wieder 
zufammenzimmern! Ihr werdet doch mit mir effen, doch mit mir 
trinken? So fonımt! Das Mahl ift fertig, der Tifch ift gedeckt, 
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habe ich durch Die offene Thür geſehen. Du, Robert, Du wirft 
mit mir effen, denn wir find gleich. Und Thomas wird ejjen und 
trinken. Denn die Wahnfinnigen verfchlingen Alles mit Freuden 
und eflen gern. Und Gozzelo, Ihr, Ihr werdet auf die Gefund- 
heit des todten Ehebrechers trinken, und daß Ihr wieder zu Eu— 
rem Weibe fommt. 

„Pfui! ich mag fie nicht mieder, jo lange ich meinen Buckel 
trage!” Sprach der budlige Gottfried. 

Nun fo wird mich Glemens der Dritte beehren — aus Dank— 
barfeit. Der Kaifer foll von mir hören! Pavia und Mailand 
und alle Welt, und die Nachwelt! Diefe Chriftnacht ſoll eine 
Nacht Ehrifti fein. Auch für diefe Nacht foll mir das Schwert 
gegeben fein! Mir! Als ich vorhin wie verfteinert ftand, da durch— 
riefelte mich eine Duelle von Gedanken. Mein Wert ift bedacht, 
ed iſt fertig in mir, und um Mitternacht foll ed auch fertig fein 
in der Welt, in ver Kirche ver Maria Maggiore, wo der Papft 
die Meſſe Hält. Hier habt Ihr meine Hand auf mein Wort. Ich 
hab’ ihn im Geift erfchlagen, in der Wahrheit ift e8 ein Kin— 
derſpiel. 

„Laßt mich ihn erſchlagen!“ bat Thomas. 

„Gut! Ich will ihn halten!“ verſicherte Cenci. Livia wollte 
die Hände ringen, aber er rang ſie ihr auseinander und legte ſie 
um feinen Leib. Keines konnte und wollte eſſen. Das Gaftmahl 
blieb ftehen bis nach der That. Die Ausführung wurde Far be= 
fprochen. Dann entfchlich fich ver Erzbifchof Guibert wieder heim— 
lich unter feiner Maske und dem alten Bürgermantel. Auch 
Guiscard ritt vor Thorfchluß heimlich zu feinen Leuten zurück. 

Während nun hier im Torre de Cenci die aus vielen und 
weiten Landen, aus Menfchenherzen wie aus feidenen Cocons 
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herlaufenden Fäden in ein umgarnendes Neg zufammen geknüpft 
wurden, das vom Augenblick des Entſchluſſes an jet ftill in Rom 
wie in einen großen Weltftrom — nicht für die Fifche, fondern 
für den großen Menjchenfiicher jelbjt verborgen gelegt ward — 
während dieſer felbigen Zeit erduldete Irmengard viel Aergeres 
aus Liebe, ald jene jchwerbedrängten Männer aus Haß; wenn 
es nicht Frevel wäre, dad dulden zu nennen, wenn der Menfch, 
wenn ein Weib durch Unglüf oder durch Glück — und das ift 
dazu Eins — fich eben erft aller ihrer Liebe bis zum Erfticken vor 
Zhränen bewußt wird. 

Zuerft fühlte fie überwältigenden Danf, daß fie ihren Mann 
wieberjehen follte, gleichviel wo, auf wie lange, oder zum letzten— 
mal; fie jollte ihn doc) wiederſehen! Das war ihrer Seele ein 
Feſt auf Erden, wie e8 ihr fein höheres gab! Es ift ein ſchweres, 
aber ein wahres, fruchtbringendes gewaltiged Wort: Kein lin» 
glücklicher erkennt die Welt an! nur fein Herz und fein Recht. 
Er fann fie nicht anerkennen, er foll ed nicht. Denn mas einen 
edlen Menfchen unglücklich machen kann, fann nur Gewalt und 
Unrecht fein. Irmengard erfannte fie an; fie ließ fle gelten; fie 
war außer fich vor Entzücken — denn für fie gab e8 jet die hei— 
lige Stunde des Wiederſehens! Alles Andere war ihr verhallt. 
Und fo fehr fie Eile hatte, fo blieb fie doch mit ihrem Knäbchen 
an der Ecke eines Haufes ftehen, wo vor einem Bilde der Maria 
Weiber und Kinder und alte Männer mit entblößten Häuptern 
itanden und fangen, während die Hirten vom Welpe, die Pifferaji, 
mit ihren Schalmeien den fanften Gefang in der heiligen Abend⸗ 
ftunde begleiteten. Sie Enieete zulegt mit dem Volke hin, vergaß 
fih fait, und eilte dann defto rafcher hinaus vor dad Thor nach 
der Kirche San Paolo fuori di mura. Sie las gleidfam, wie 
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von einem Wanderer verlorne Difteln oder verlorenen bittern Klee 
die Gefühle auf, welche ihr Mann auf diefem Wege gehabt haben 
mußte, als er mit freien deutjchen Herzen hier in dieſe hohen 
Mauern mit feften Thürmen gefchleppt worden war. Und fie, fie 
wäre zufrieden gewejen, nicht mehr aus diefem mächtigen Thore 
zurüdtzufchreiten, wo fie die Männer nicht anhielten, als ein Weib. 
Ja, fie wiefen ihr freundlich die vom Licht darin fchon erhelften 
Benfter, wo Frau Maria di Antonio wohne. Aber fie war feines 
Wortes mächtig, als fie in das gewölbte Zimmer getreten, und 
wies unter dem Mantel nur das kleine filberne Schaaf hervor, 
als fie darin nur die Mutter mit ihrer noch halb kindiſchen Toch— 
ter wahrgenommen. 

Wie, die Frau des Gefängnißwärters das Zeichen erblickte, 
war ihr, als wenn es ihr fagte: das ift die arme, die reiche, bie 
vornehme fchöne Frau, die nichts will ald ihren Mann fehen, das 
liebliche Kind ihm zeigen. Sie fenkte den Kopf und ftand mit ver- 
püftertem Antlig und zürnte vielleicht über Marſala und über ihre 
eigene Schwäche. Sie nahm Irmengard das filberne Schaaf, hing 
es unter den Spiegel, und nahm von den vielen dahängenden 
Schlüſſeln einen, fah auf feinen Ring, ſprach ihre Ueberzeugung 
„Numero XXIX” laut aus, blickte dann noch auf die Sanduhr, - 
ſah von der vergönnten Stunde ſchon ein bedenkliches weißes Flei- 
nes Thürmchen mit immer beweglicher, immer verſchütteter Spiße 
in das untere Glas verfallen, zündete deſto behenver eine mäßige 
Handfackel aus gelbem Wachs an ver Rampe an, murmelte noch 
einige Worte zu ihrem Kleinen Töchterchen, verriegelte dann von 
innen die Hausthür und führte Irmengard in einem gewölbten 
Gange bis Hinter an die Kirche, fchloß die Seitenthür derjelben 
auf, führte fie durch das Schiff verfelben mit hoher gelbrother 
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Cedernholzdecke gegenüber zu der Thür hinaus und wieder durch 
verſchiedene Gänge mit Thüren, bi endlich an eine mit Eifen be— 
fehlagene Thür, vor welcher fie jtehen blieb und auf Irmengard 
wartete, die geblenvet in ven dunfeln Gängen und unficher auf 
dem unebenen, mit Heinen Steinen gepflafterten Wege, voll Eleie 
ner und größerer Gruben, ihr nicht fo ſchnell nachgefonnt, wie fie 
geeilt war. Sie gab jegt Irmengard mit dem Finger ein Zeichen, 
daß ihr Mann hier in dieſem Kerker liege, denn fie zeigte auf den 
Boden nach einer Seite. 

Sie horchte. — Es rührte fich nichts. 

Jetzt Teuchtete fie mit der Badel an das mit Eifen verwahrte 
Luftloch, das ſich in Gefichtshöhe in der Thür befand, Bielt Die 
Hand vor das Licht, fah hinein und jagte leife zu Irmengard: — 
Er fchläft! Soll ich ihn fchlafen laſſen? Soll ich ihn werfen? 

„Ach,“ ſprach Irmengard leis, „was hat ver Gefangene zum 
Labſal, als ven Schlaf! und ven ihm rauben! Ihm! Ich!” 

„Ergreift vie Gelegenheit!“ erinnerte fie. die Frau. „Was 
würde er morgen fagen, wenn ich ihm erzählte, daß Ihr heute bei 
ihn geweſen, zum erjten und legten Mal! Denn ich wage es nicht 
wieder!’ 

Irmengard hatte fich indeffen mit dem Geſicht ganz nahe zur 
Seite an das Bitterfenfter geftellt, vermochte aber vor Thränen 
nicht3 in dem Kerfer zu fehen, kaum den Schein von dem erhell- 
ten gelben Maisftroh oder Seegrad. Der Kleine Otto aber auf 
ihren Armen hielt fich mit einem Händchen an einen eifernen Stab 
und rief laut hinein: „Vater! Vater! Tieber Vater! Ich bin's! 
Dein Eleiner Otto ift pa“ 

Da raſchelte es im Kerker, und, wie ein Geift, ſchnell 
und blaß erfchien ein Geficht an dem Gitter, wie ein Haupt 
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des Johannes, wie ein Bild der Sehnſucht in eiſernem 
Rahnıen. | 

Das Kind aber erkannte den Vater nicht, denn das Hager 
gewordene bleiche Geficht mit Dem verwilderten Haar, mit der 
groß gewordenen Naſe zmifchen den eingefallenen Wangen, mit 
dem Bart um den Mund und dem langen breiten Bart um Kinn 
und Hals — das war ja fein Water nicht; und das Kind fürch— 
tete jich vor dem Nater und warf fich mit dem Eleinen Geficht an 
die Mutter, die ji) vor Schrerf an das gemauerte Thürgewände 
zur Eeite gelehnt hatte, von aller Kraft verlaffen. 

Aber der Biichof Hatte fein Kind und fein Weib erkannt, 
ohne ihr Hierjein fich Denken zu können. — Du bift hier!. Hier 
in Rom! bei mir! Sprach er in freudiger Beftürzung; mein treues 
Weib! Irmengard, Sprich doch ein Wort! Du lebſt noch! Ich 
fenne Dich, und habe ſchwere Sorge um Dich getragen. 

Irmengard, da fie nicht die Stirn an feine Stirn legen Eonnte, 
legte jie an das Gitter, und fo ftanden beide Gatten einen ſeligen 
Augenblid, und weinten beide, ohne es zu wifjen. 

Das Kind hatte den Vater an der Stimme erfannt, und 
verlangte nun auch nach ihm. Die Mutter mußte ihm auch das 
Geficht an des Vaters Geficht legen, fo gut das ging; der Water 
aber langte mit der halben Hand hervor und hielt es mit den 
Fingern an dem zarten Kinne fich fe. Da fuhr das Kind mit 
dem Händchen durch ein Viereck des Gitterd und ftreichelte dem 
Pater die Wange und hielt ihn am Barte. 

Das erbarmte die Frau, Sie wollte Irmengard die Thür 
autichliegen, ftieß jchon den Schlüffel ind Loch, winfte ihr Acht 
römifch-mweiblich jchlau mit den Augen und lispelte ihr zu: Ihr 
babt Euch jo lange nicht gefehen! Die Sehnjucht muß groß fein, 
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das weiß ich — ich will das Kind nehmen und Euch ein gehöri— 
ges Weilchen allein laſſen. 

Irmengard wollte, im Herzen gefränft, den Schlüfjel aus 
der Thür reißen und ihr ihn geben. Da riß ihn die Frau wieder 
felbft aus der Thür, ftand eine Weile horchend, mährend fie nicht 
Athem holte, und fragte erſchreckt: Schallte die Klingel nicht? 
Wenn mein Mann doch vielleicht käme, follte mein Töchterchen 
Slingeln! 

Es blieb aber ftill. 

Ach, fo weit haft du e8 gebracht mit deiner Liebe zur Menfch- 
heit, zum Recht und zum Weibe, daß mir bor einem Schergen 
beben! jeufzte Irmengard. 

Beben? fragte der Bischof Tächelnd. Und wirfe ich nicht? 
faft zu gewaltig! daß alle Menjchengewalt nicht den Geift fangen 
und tödten kann. Ein gefangener rechtichaffener Mann wirft 
himmeljchreiend im ganzen Lande jegt und immer, todt und Ieben= 
dig. Die Gewaltthätigen find blind. Gott läßt den geiftig und 
herzig Blinden ihre Blinpheit zu ihrer Beſſerung durch das Un— 
glück. Was machen meine taujend Kinder alle? 

Sie fchreien nach Dir! antwortete Irmengard. 

Wo lebft du denn hier? fragte er. 

Im Torre de Cenci, bei dem Präfeeten von Rom, des 
Katjerd Freund; antwortete fie. 

Was macht deine Mutter? fragte er. 

Sie ift vor Gram über meine Schande — 

Ein braves Weib, deine Mutter! fprach er; und nach vor— 
hbergeflogener Trauer um die Geftorbene fragte er wieder: was 
macht Deutfchland ? 

Es ift im Stillen brab, fprach fie; und wird nicht über— 
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wältigt werben von feinem und deinem Feinde. „Nicht Weib 
und nicht Mann achtet den Bann;“ ſo ſingt man daheim. Aber 
ich bin empört über deinen Feind, deinen unerbittlichen grauſamen 
Feind. Ich weiß nicht, wie du noch lebſt! nur ſchon vor Haß! 

Kennſt du mich ſo? fragte er. Soll ich meine Seele mit 
Haß und Verachtung erfüllen? Zu angethanem Unglück: ſelbſt 
gemachtes, ſchuldiges fügen? Ich haſſe ſelbſt den Papſt nicht, 
noch verachte ich ihn — meinetwegen und ſeinetwegen; ſonſt könnt' 
ich es nicht: meinetwegen. Ich bedaure ihn redlich, wie einen 
Stein, der ſich ſelbſt als Schlußſtein in ein Gewölbe vermauert, 
das einſtürzen muß. Schon blos auf der Deutſchen Gemüth läßt 
keine Herrſchſucht ſich gründen. Frei, himmliſch frei ſoll Jeder 
ſein durch unſeres Meiſters Wort, das Jeden lehrt, die Welt zu 
beherrſchen! Nun will aber Einer — ein Menſch — Alle be— 
herrſchen, leiblich und geiſtig, geiftig durch alle weltliche Gewalt, 
und leiblich durch alle geiftliche, alſo durch einen faljchen Geift. 
Sp mißverſteht Bonic's Sohn auf gut Longobarbijch Das reine 
Wort: „Weltbeherrfhhung!” Er ift aljo ein Sclave felbft, 
armfelig und bedauernswerth. Sein Sinn ift falich, fein Bau 
grundlos, herzlos, gottlo8, wenn auch ald Bau, wie ein Irren- 
haus, voll Plan und Kunft und Folgerechtigkeit; vergieb ihm 
feinen Un-Einn, feine Uns That, feinen Un-Baul 

D Gott! Was Iehrft du mich! fprach fie. 

Ja wahrlich, Gott lehrt e8 dich! fprach er. Beherriche auch 
du die Welt! Deine Welt; die Meinung von ihr ift Deine 
Meinung; das Vertrauen zu Gott ift dein Vertrauen, Und jo 
vergieb ihm, mein Weib! 

Bergeben? Ich? Das? Dein Unglück? Mein Unglüd? 
ſprach fir. 

15* 
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Höre Aug mein Wort! Sprach er; Niemand kann feinem 
Feinde vergeben, wer ihm nicht das Unglück vergiebt! Und wiltft 
du ihm dein Unglück vergeben — fühle fein Unglück! und du 
fühlſt fein Unglück, wenn du dein Glück fühlt: deine Weltbeherr- 
ſchung. 

Nun wohl; ſprach ſie. Mein Unglück, ja dein Unglück ſei 
hin, ſei vergeben — aber meine Schande, meines Kindes Schande, 
die Schande, die Schande — — 

Sie verhüllte ſich, daß ein fremdes Weib ihr Wort gehört. 

Edles armes Weib! ſprach er, und trocknete ſich die Augen 
mit ſeinem Bart; aber höre: ſo lange ich im Kerker bin, ſo lange 
biſt Du ja eben mein Weib, mein ehrliches, eheliches Weib, und 
mein Sohn iſt mein ehrlicher, ehelicher Sohn! Aushalten an der 
Wahrheit ſoll der Mann! Und höreſt Du nur eine leiſe Klage 
son mir? — Keine. Auch verberge ich fie nicht; meine innerfte 
Seele fühlt feine! Siehe in meine Augen! Nur die Starfen kön— 
nen wahrhaft lächeln und wahrhaft heiter fein. Und ich bin ſtark 
durch die Männer der Zukunft, ich lächle fie jchon heiter an. Denn 
Alles wird der Mann der Zukunft dulden, nur nicht Die Unduld— 
famen. Und jo thu’ich fchon Heut. Aber darum fei auch verfichert, 
ich werde, fo lange ich lebe, im Kerfer fein, als verborgene zwar, 
aber fichere Abwehr jeder Schande von Euch! 

Da hörten fie eine ftarfe Klingel heftig fchellen. 

D Himmel! Mein Mann! rief die ängftliche Frau. Wort, 
fort! in die Kirche! — Sie ergriff fchon Irmengard und 309. 
Irmengard aber, überrafcht und bevenfend, daß fie ihren Mann 
jest auf Erben vielleicht zum letztenmal fähe, gerieth außer fich. 
Sie widerftand. Sie rief ihrem Manne zu: Alfo bier jollft vu 
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vermodern? Aus diejer Thür follen fie Dich todt hervortragen 
aus Nacht in Nacht? O beiliger Gott, erbarme dich unfer! 

Das Kind ſchrie; an den Thüren der benachbarten Kerker 
mit den verheiratheten Bifchöfen und Brieftern jchlugen dumpfe 
Bauftichläge, und hohle Stimmen beteten gewaltig daraus: Ora 
pro nobis! Ora pro nobis! Miserere, Deus! 

Der Biſchof rief ihr aber zu: Das ift die Welt! Das ijt die 
Welt! — überwinde jie! Lebe wohl, lebe wohl, mein Weib! mein 
Kind, lebt wohl! Ich wein Euch in Gottes Hand, wißt mich in 
feiner! 

Irmengard war auf die Kniee gefunfen, das Weib zog fie 
fort. Das Kind wollte bleiben; auch das rip jie fort. Und ohne 
ein Lebewohl aus der übervollen Bruft auf die Lippen zu brin— 
gen, ließ fie jich ſchluchzend fortziehen, das Kind an der Hand. 
Und die dumpfen Stimmen in den Kerfern riefen wie Grdgeifter: 
Erlöfe uns von dem Böſen! Erlöfe uns! 

Furchtbar! Furchtbar! rief Irmengard. Und noch mußte 
ſie auf der ſchleunigen Rückkehr jetzt auf Befehl der Frau in der 
Kirche bleiben, während ſie ſelbſt weiter eilte. Sie hatte ihr ſchnell 
verſprochen, fie jo bald als möglich nachzuholen, und ihr indeß 
die Kerze gelajien, welche der kleine Otto halten wollte, und da— 
mit vor feiner Mutter ſtand, während jie auf ven Stufen des Al— 
tars wie zerſchmettert ſaß. Verwogene Gedanken flogen ihr herzu 
und beſtürmten fie. Sie forderten von ihr: Die Fackel zu ergrei— 
fen und das alte Gerüll zur Eeite, Die ganze Kirche, das ganze 
Gehöft in Brand zu ſtecken, damit ihr Mann bei geöffneten Ker— 
fern entfliehe. Gin anderer Gedanke aber ſprach: „wenn Nies 
mand kommt, fie zu öffnen!... wenn er verbrennt und alle die 
Andern verbrennen!” Cie ſaß aljv entjagend, bis fie Tritte ei= 
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ned Mannes fich nähern hörte. Er trat ein. Er nahte und fprach: 
Ihr aljo ſeid das Weib? Bort mit Euch! Und nun drängte er 
fie, daß das Kind fiel und fie ed nehmen mußte. In dem Ge— 
wölbe, wo vie Leute wohnten, fand fie die Frau, weinend und 
fehreiend, weil fie ver Mann gefchlagen hatte; und dafür fchlug 
nun die Mutter wieder dad Mädchen, weil fie e8 dem Water wies 
der verrathen hatte, oder nicht Flug genug geweſen war. Der Va— 
ter wollte ihr wehren, aber viedmal umſonſt. Sie war wüthend. 
Da ſah Irmengard 40 Wafferbecher jtehen und 40 Kleine Brote. 
Sie errietb, daß Einer auch für ihren Mann darunter fei. Da 
309 fie einen Ring vom Finger, gab ihn dem Vater für feine 
arme Tochter und bat ihn, Doch heut’, Heute Doch nuribrem Manne 
einen Becher Wein zu geben. 

Das ift nicht gut, Sprach er. Er verwöhnt fich. 

Nun dann gebt ihm öfter Einen, und pflegt ihn, wenn er 
franf, wenn er alt wird — wenn er ftirbt. Hier habt Ihr Geld. 

Die Unglüdlichen rühren immer. Die Frau verjprad es, 
geleitete Irmengard an das Thor, und das arme Weib eilte mit 
ihrem Knaben wieder zu ihrer Retterin, zur Wahrfagerin Mar- 
fala, die ihrer harrte. 

Irmengard fand Marfala in heftigfter Spannung. Still! 
Still! ſprach fie zu der Eingetretenen, obgleich Alles ftill war; 
heut’ fteht Alles auf dem Spiele. Mehr vor der Hand zu wiſſen, 
würde dich ängftigen. Es kann dir nur beffer gehen, nicht fchlim= 
mer. Und bist du eine allgemeine Chriftin, jo bete, bete, daß bie 
römische Kirche und reiner Glaube nicht zwei himmel- und höl— 
lenweit verfchiedene Dinge werden! Das fteht diefe Nacht auf 
dem Spiele! Oper bitte, bete gerade darum! 

Sir nahm ihr Das Kind ab, legte es auf ihr Bett, denn es 
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war fchläfrig, und es fchlief bald ein. Dann ging fie in eine Ne— 
benthür, verweilte einige Zeit, und kehrte dann, düſteren Ernft in 
dem Schönen alten Geficht, zurüd. Nun? fragte fie Irmengard, 
willft du, fo komm! 

Sie führte fie durch ein Eleines in ein großes Zimmer, por 
deffen Anblick Irmengard erfchroden in der Thür ftehen blieb. 
Das weite Gewölbe war ringsum jchwarz. Bon der Dede hing 
ein entjeßender Kronleuchter, ein Kreis von lauter weiß gebleich- 
ten Todtenföpfen, aus deren Augen und Nafen blaues, grünes 
und gelbes Feuer leuchtete. Aus der Mitte verjelben hing, wie 
eine fich herablaffende Kreuzipinne, ein einzelner Todtenkopf 
herab, der aus Augen und Nafe mit blutrothem Teuer jah und 
Feuer im Munde hatte. Im Herzen noch erfchütterter ſah jie an 
der großen ſchwarzen Wand nichts anderes, als mit hHimmelblau 
funfelnden Menfchenfchädeln gefchrieben, ven Namen GOTT. 
Diejer Wand gegenüber hing ein großer weißer Metallfpiegel, 
ein Zauber= oder Gefichtfpiegel. Inter dem Kronleuchter in Mitte 
des Gewölbes ftand ein großer, runder, mit Tud) behangener 
Tiſch, auf welchem Irmengard viele Kleine, kaum handhohe Men— 
fchenbilder aus Wachs gefnetet und gebilvet jahe; fie erfannte 
darunter das Gleichbily der Mathilde und Gregor'd. Daneben 
lagen bemalte Tafeln aus Holz, mit ihr unverftändlichen Zei— 
chen und Bildern. Aufgefchlagene Bücher, purpurrothe und ſma⸗ 
ragdgrüne Bhiolen, Heine und große Becher aud allerhand Stoff, 
ja ſogar dreifchneidige Iange Nadeln, und alle Marterwerfzeuge 
im Kleinen, wie für jene grünfchwarzen Wachöbilver gemeflen 
und gemacht, erblickte fie hier mit Verwunderung. 

Marfala fragte fie ernft: Willft vu nun äußere Gefichte 
ſehen, dort im Spiegel, fo daß deine Seele fich daraus die rech- 
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ten wählt, — aber das iſt grauenbaft, denn es erjcheint oft Un— 
geheures — oder willft du innere Gelichte jehen, Die Deine be= 
geifterte Seele jelber heraufführt, jo trinke, wie ich, einen Becher 
Wein; und wenn ich mir aus Gewöhnung Viel von dem Zau— 
bermittel bineintröpfle, jo will ich dir nur wenig aus diefer ro= 
then Phiole hineintröpfeln; wie alt bit vu? 25 Jahre? — Alſo 
fünf und zwanzig Tropfen. Du jchauderft dich? Es blinkt Did) 
wie Blut an! Nun fo thu', wie Mathilde und der Papft gern 
thun: Freifche ein Wachsmännchen, alfo ibn felbit, über beſonde— 
rer Slamıme, und aus dem in das Becken geronnenen Wachs will 
ich dir wah rſagen! 

Ich will ihn nicht martern, mit glühenden Nadeln zerftechen 
— nein! verſetzte Irmengard. 

Und faft zornig ſprach Marſala: Trauſt du mir nicht? 
Werde ich Dich verrathen? Ich haſſ' ihn! Und eines Weibes Mache 
währt hundert Jahr nach ihrem Tode. Wohl ift es wahr: Nicht 
meine Großmutter als frommes Kind, fondern ein Jude jelbft 
bat Anno 17 unjchuldigerweije an Bapft Benevict VIII. die Ju— 
den verrathen, daß feine Brüder Die Hoftie am ECharfreitag thö— 
richter Weiſe gemartert; denn der Jude hatte vor Freude gerufen: 
„Ei! was meine Brüder für einen Eturm machen, was für eis 
nen Sturm!” worüber man ihn gefragt, die Juden eingezogen, 
gefoltert, und unter entjeglichen Qualen hingerichtet; worauf, 
wie immer, am Ende fich wirklich der wirkliche ungeheure Sturm 
gelegt. Das war zur Zeit, als die Grafen Toscanella und Die 
Grafen Ptolomei Nom zerriffen und an fich bringen wollten, wie 
jegt unfer Genei. Meine Großmutter, die jene Marter mit ange 
ſehen, erzählte oft davon meinem Manne, dem Biſchof, der als 
heimlicher Freund des weifen Scotus und des weilen Berenga— 
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rius nur lächelte und fagte: Gott hat feines Sohnes Leib nur 
Einmal auf Erden erfchaffen können; alle Apoſtel, Petrus und 
Paulus, haben ed Gott nicht nachzumachen vermocht, noch nö= 
thig gehabt — mie follen wir armen Grdenwürmer es überall 
täglich taufendmal können! Eben fo gut müßte jeder Bauer aus 
jedem Steine den König Salomo jchaffen. Das ift noch Nies 
mandem eingefallen. Sp fprach erundlächelte. Gine Frau glaubt, 
was ihr Mann glaubt, denn fie glaubt an ihn ganz. Go thuft 
vu auch! Alto fürchte dich nicht vor mir. Ich haſſe redlich! 

Eie hatte unter dieſen Worten ſchon zwei Becher voll Wein 
gegoſſen, tröpfelte fich viel aus ver Phiole darein, der Irmengard 
wenig, reichte den Becher ihr bin, ftieß an, daß fie langen, und 
ſprach: Auf eine glüdliche Zukunft! Die ift der Mühe 
werth zu trinken, und wenigftens fchon im Geifte zu leben und 
zu fchauen, wie Mofes Ganaan fchaute, und dann begraben ward 
von Gott, Niemand weiß wohin; wenn wir auch begraben wer— 
den noc) von unglücklichen Menfchen, wir wiflen nicht, wann! 

Und auf eine glücfliche Zukunft tranfen Beide die Becher 
aus, wie einen von Engeln gereichten Trank. 

Ic) lege mich; Hin, daß ich nicht falle! fagte Marjala. Du 
haft eine Eleine Gabe befommen, ſetze Dich in den Armftuhl zu— 
rückgebeugt. Du wirſt nicht einfchlafen, fein Auge wird Dir zus 
fallen. Sei unbejorgt, Alles ift wohlserfchloifen, und kannſt Du 
nicht ganz nüchtern werden, fo trinfe hier aus dem filbernen Bes 
cher, welchen ich neben dich ftelle auf ven Tifch. Was hat Dir 
die lette Nacht geträumt, Irmengard ? 

Und Irmengard befann fich und fprach, während Marfala 
das ganze Zimmer mit Dicken, wohlriechendem Dampfe durch— 
räuchernd wie mit Nebel erfüllte: O ihr todten Häupter, fprecht! 
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Wipt ihr den Traum mir auszudeuten? Oder ihr Engel! oder 
jelbft du, du reiner Geift, deſſen Name da funfelt, wenn du mäch- 
tiger bift, ald diefer deines Sohnes eingedrungener graufamer 
Erbe — wende das Unglück ab von meines Kindes Haupte! Und 
bitte ich Unerlaubtes, daß es als Nächer feines Vaters übrig 
bleibe, jo jchone doch feines Kebens, menn du auch meines nimmft. 
Laſſe mein Kind leben! Nimm mich! Nimm mich allein! Alle 
Nächte träumte ich Schreckenvolles, Schmachvolles, Unerträglis 
ches — aber dieſe Nacht geichahe mir Brohes! Eine Narcifje war 
durch eine Narciſſe gewachſen, und e8 raufchte eine Wolfe daher, 
die giftigen Thau ausftreute; denn wo fie ftrich, verborrte Alles. 
Doch ehe fie daher Fam, that fich die Erde auf und die Narciffen 
verfanfen ; die Erde fchlof fi), und die reinen Blumen wurden 
nicht vergiftet. D wie wallte mein Herz da vor Freudel — und 
jegt weine ich! Mein Knabe mußte mir vorhin zu Dir die Stu— 
fen heraufhelfen. Ach, ein Kind ift Härfer als ein Unglüdlicher! 
Denn von Elend ermatten jelbft die jungen Glieder, und find wie 
altermüde, todtenmüde. 

Wir wollen jehen und hören: Wann! oder wie! ſprach Mar- 
fala zu ihr, ftatt aller Antwort. 

Die Kraft des Bechers wirkte betäubend auf Irmengard. 
Sie taumelte in ven Seffel. Wie ein Wafferfall raufchte es vor 
ihren Ohren; fie hörte nichts mehr als ſich. Mit offenen Augen 
ſah fie jelbft die Topdtenlampen nicht mehr; Alles verlofch ihr um— 
ber; fie ſahe nichts mehr als fich, als die Nebel . . . das Chaos .... 
die Schöpfung, die aus ihr hervorſtieg, wie eine blühende Inſel 
aus himmelblauem Waſſerſchwall. Wirklich ſahe ſie den Himmel 
des Nachts voll Helfer Geftirne.... und die Milchſtraße; aber 
die Geſtirne ſchwankten noch und eilten und flogen an ihr vor⸗ 
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über, indeß fie auf der alten Erde wie am Meeresufer ftand. 
Endlich ftanden die Sterne ftill und wandelten ftill; und aus wei— 
ter, weiter Berne fam ein Stern mit langem weißem Schweif, 
wie fein Steuerruber, wie der Schweif des fliegenden Eichhorns; 
aber der Stern war felber ein Schiff. Denn er hielt der Erde 
gegemüber in nächfter Nähe, und ftand wie vor Anfer, und ſchim— 
merte fie wunderbar an, und eine feltfame Geftalt eines leuchten— 
den Engeld oder Öottes, deren Antlit Tieblich einem jchönen Men— 
jchen glich, fo fchön, wie ihn nie ein Auge gefehen, Fam daher 
gemandelt in ihre Nähe und betrat die Erde. Sie fürchtete fich 
nicht mehr wie Menfchen, denn ihr war, als fei fie fchon taufend 
Jahr und länger todt, und wußte wie fcheintodte Menfchen doch 
noch, daß fie Tebe und Schaue, und fehaute den göttlichen Frem— 
den zu. 

Und mit Silberftimme fragte er: „Wo ift der Stellvertreter 
der Menfchen? oder ihr Berantworter vor dem Herrn, wie ihr 
ihn nennt.‘ 

Da trat ein Mann vor, den fie vorher nicht bemerkt hatte, 
“ und antwortete: Hier, ehrwürdiger Erdgewaltiger und Sterne— 
mufterer: Ich bin's! — 

Da gab er ihm die Hand, und fragte ihn: Wie geht es auf 
Erden? 

Der Stellvertreter zuckte die Achfeln. 

Alfo immer noch nicht gut? noch nicht? ſprach mit verdü— 
ftertem Antlig die Silberftimme. Zwei Dinge will ich nur wiſſen, 
denn fie legen das Zeugniß ab vom Adel ver Menfchen und von 
ihrem Werth! ... Halten fie die Ehe? Denn wer eined Ans 
dern Weib nicht begehrt, ver — und danır ift auch Fein andrer 
gemeinerer Dieb mehr. Und — mordet noch Jemand ein 
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Kind? Habt ihr fein Strafhaus für Chebrecher und Kindesmör— 
der? Auf, führe mich hin! Laß es mich ſehen! Laß ihn mich ſe— 
ben: ven größten Ehebrecher und den größten Kinder- 
mörder! 

Mir nennen aus alter Fabelzeit das Strafhaus noch immer: 
Fegefeuer; antwortete der Stellvertreter der Menfchen. Die vor— 
maligen Bewohner hier hatten es ſchlimm: den erften Aber» 
glauben auszurotten; haben es redlich gethan oder Doch verfucht, 
und das ift des größten Dankes werth. Aber fie fonnten es nur 
dadurch, daß fie einen andern, einen neuen Gott oder Heiligen 
oder Heilige an die Stelle der alten feßten, und fo fonnten fie bei 
dem unausrottbaren Aberglauben dieſes Menfchenjtummes nur 
andere Namen für die alten PBerfonen einführen, nicht den reinen 
Glauben. Und jo ift nun der ſchwarze Kegelberg hier, der noch 
immer Veſub heißt, ftatt der uralten Wohnung der Eyflopen, 
die Stätte der unreifen Todten geworden, und das Cyhklopenfeuer 
beißt jeit jener Zeit nur das Vegefeuer. Daneben — follen ſie 
glauben — ift der Aufenthalt der ungebornen Kinder — flat= 
ternde, jchwirrende Seelen, durchfichtige Fleine arme Gebilde mie 
Ameifenpuppen und zuckend bei jeder Berührung wie Chryfali= 
den! Dabin folge mir alfo, o Herr! 

Die beiden Würdenträger des Himmels und der Erde ſchweb— 
ten nun die Höhe hinauf zwifchen den Mauern und Gärten und 
durch die Schlucht; dann auf der alten, Falten, abgeflofjenen Lava 
hinauf wie auf einer Treppe, fchwarz, colofjal und roh, al3 wenn 
fie ver Teufel gebaut, und ftanden dann am Rande des Rauch— 
und Feuer- und Lavabechers, und ihre Haare und ihre Gewande 
wehten und flatterten im Winde, und ihre Geftalten glänzten im 
Lichte der Sonne. Auch Irmengard war unter alle dem Volke, 
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das fich neugierig berfammelt hatte, mit hinaufgefchwebt, wie bon 
Träumen getragen; fie ftand, mühelos binnufgehoben, auf dem 
Rande, und ihr Herz Flopfte nicht einmal. Der Grater rauchte 
nicht fichtbar im Sonnenschein, und Doch ftand ein Schlund offen, 
wie der Eingang zu einer Wunderhöhle, und fie ſahen vom Gipfel 
des Aſchenkegels einen langen, immer breitern, immer dichtern 
Schleier hinwegflattern, und prüben in der Ferne, in der Luft, 
hoch über dem Deere, war der Schleier zu Wolfen geworden, 
und der Wind riß fie wie Zauberpaläfte dahin in den blauen 
Himmel, und die Sonne fchien fie an und vergoldete fie, und 
Schwalben umfchwirrten die neuen Wunder, und unerfchöpflich 
quoll der Schleier nach, und floß unausfprechlich fanft dahin. 

Eie ftiegen nun hinab durch Fleine Höhlen an Fleiner Höhle, 
wie durch große Blafen in einem unermeßlichen Brote aus ſchwar— 
zem Teige. Ein ftufenlofer, angenehm fich ſenkender Weg führte 
fie durch Wände, Die wie Rubin leuchteten und funfelten, ohne 
daß ihnen nur warm ward. So gelangten fie durch allerhand 
farbige Gewölbe hinab bis in eine große Kuppel, die, wie eine 
gothifche Kirche, wiederum ihre Seitengewölbe hatte, die fich ins 
Unabjehliche verliefen und vertieften, eine jede nur erleuchtet durch 
den golonen, rothen, grünen oder blauen Schein, der aus den 
Wänden jprühte und glänzte. Auch aus dem Boden leuchtete e8 
zauberisch jchön, und das Auge Fonnte tief hinabſehen, wie ein 
Echiffender in das Meer, wenn es windlos ruht, wie befeftigtes 
grünes Eis. 

Ueber den Eingängen zu den verfchiedenen Hallen der durch 
Feuer Gefegten fanden die fie bezeichnenden Infchriften. Bei je= 
der Art von Gefegten befand ſich eine Doppelte Infchrift, als: 
„Kindermörder imGeiſt,“ und Kindermörder in Wahr- 
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heit.“ — „Ehebrecher im Geiſt,“ — — und „Ehebrecher 
in Wahrheit.” Und fc bei Allen. Irmengard blickte in die 
Thür der „Kindermörder im Geiſt;“ fie glaubte nur einige un— 
glüdliche Menfchen darin zu fehen, und erfchraf, daß darin eine 
unüberfehliche Zahl von Männern und Weibern fich die Haare 
ausrauften, die unter den Händen immer wieder fchnell wuchfen. 
Und vor Jedem und Jeder lag das ermordete Kind, und fchrie, 
als jollte es jo eben erjt ermordet werden, und ſah Doch zugleich 
ſchon aus wie todt, und hatte fein kleines Sterbefleid an. 

Vor Entfegen wollte fie hinausfliehen. Da führte der Erd— 
vorfteher den Sternenmufterer hier herein, und fte mußte bleiben 
und hören. Ä 

„Bir müffen vor Allen als wahr erkennen, fprach der hohe 
fhöne Fremde mit feiner Silberftimme zu feinem Führer: Wer 
mordet, der läßt den Andern nicht leben. Wer ihn nun gar nicht 
geboren werben läßt, der morbet ihn viel fchlimmer, ald wenn 
er Semand erft aus den Leben ſtößt. Wer nicht leben läßt, ver 
mordet. Es jei, wer es ſei; e8 fei, was es ſei.“ 

Der Erdvorſteher rief den Aufieher über die Kindermörder 
und befahl ihm etwas heimlich in’s Ohr. Und nad) einiger Zeit 
brachte der Auffeher den König Herodes herbeigeführt, als den 
berühmteften und größten Kindermörder auf Erben. 

Wie viel haft du Kinder gemordet? frug ihn der Mufterer 

Vielleicht Taufend, zwei Taufend, drei Taufend, vielleicht 
gar Feind, erwiederte Herodes; denn, fegte er hinzu: ein Fürft 
weiß nie, ob fein Befehl gewiß vollgogen wird; und wie er voll— 
zogen wird, das weiß er garnicht. Erleuchteter Verftand verzeiht 
die Unmiffenheit! Ich war auch nur ein König. Alſo hat man 
auch bon mir gelogen, fogar mich belogen. Ich fürchtete mich 
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auch, meine Macht zu verlieren. Jet weiß ich: mein Wüthen war 
vergeblih. Wer Macht hat, denkt: er kann thun, waß er will. 
Ich glaube aber und behaupte: der Menfch kann durch Alles, was 
er thut, nur Gottes Willen beförvern. 

Der Mufterer fiel ohnmächtig zur Erde vor Gewalt der Ehr- 
furcht. Denn Herodes hatte den Namen Gottes ausgejprochen 
und heftig. Irmengard fprang hinzu und ftand ihm bei; und 
ald er wieder zu fich gekommen, fah er ihr in die Augen und frug 
fie: Wer bift Du, Weib? 

Und ſchamvoll ſprach fie: D Herr, mich hat Hildebrand ges 
morbet, meine Ehe gebrochen, mein Kind gemordet und zahllofe! 
zahlloſe! 

Gut, daß ich mich feiner erinnere, o Herr! ſprach der Erd— 
vertreter. Komm mit mir! 

Und nun betraten fie den unbefchreiblich munderlichen Auf- 
enthalt ver ungebornen Kinder. Kleine, weiße, farblofe Menfchen- 
gebilvde, ein Wolf von Ameifenpuppen der Menjchen, nicht Enie= 
groß, ſchwärmte und jchwirrte hier ſehnſuchtsvoll durch einander. 
Nicht Schatten und doch durchfichtig ; nicht ſtumm, und Doch alle 
nur eine fanfte Stimme von fich gebend, wie ein bverfchneiter 
Bienenftof voll Millionen Bienen. 

Das ift die Sehnfuchtsftimme nad) dem heiligen Leben, nach 
dem unfchäßbaren Lichte der heiligen Sonne da proben am blauen 
Himmel! fagte der Führer. In diefer Wunderhalle, fuhr er fort, 
fieht Jeder klar: Vater und Mutter find nur Geiftereitirer, Gets 
ſterbeſchwörer, und befchwören und zaubern durch Wonne und 
Liebe die Geifter herauf zu ſich — und nennen fie proben ihre 
Kinder! Und mit Recht! Denn fie felbft waren und find noch 
Seifter, auch auf Erden, mit hoher himmlifcher Zaubergewalt. 
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Zauberer find! Aber num fiehe hier, o Herr! hier find Die ſon— 
derbar und jchreeflicher gemorveten Kinder, die lieblichen, trauri— 
gen, ewigmeinenden Geifter, die Bater und Mutter und Erde und 
Himmel und Leben und Sonne nicht haben erlangen kön— 
nen, die von ihren beſtimmten Vätern und Müttern nicht citirt 
worden find, die hier ewig gebannt bleiben, wie in Gruben ver— 
grabene Saat, Millionen Körner Weizen, den der Säemann nicht 
geſäet! Und dieje haben feine Neltern herauf bejchworen, empor 
gezaubert an die Mutterbruft und auf die Baterarme! Arne Ge— 
jpenfter, oder wie ich fie nennen fol! O! Ich Habe nun Flar den 
Sinn deines Wortes gefaßt: Wer nicht leben läßt, der mordet! 
Und nun will ich dir unfern größten Kindermörder herbeiführen 
lafien! 

Und wie er befahl, jo geichabe e8. Und widerwillig an der 
Hand geichleppt, kam, fich jtemmend und murrend, eine hagere 
lauge Geftalt mit funfelnden Augen vor die Männer. und ftand 
und jtarrte troßig zur Erde. | 

„Das ijt Hildebrand! Bonic’d Sohn! der Longobarde!“ rief 
Irmengard laut vor Erbitterung und Groll. 

Er hat auch einmal in alten vergefienen Tagen der Erbe 
Gregor VII. geheißen, erklärte der Führer, und ijt ein vergeſſener 
Papſt gemejen. 

Ein vergefjener! dachte Irmengard und verhüllte fich vor 
Leid und Gram. Ach, er lebt noch, er lebt noch entfeglich, ſchmäh— 
lich Lebt er! ſprach fie faft laut. Aber wahrlich, er ſollte vergeflen 
— jein Wille vertilgt fein! 

Siehe, o Herr, ſprach der Erdvertreter, das ift der rafende, 
der unmännliche, der unmenfchliche Mann oder Menfch, wenn der 
heilige Name Menfch, von ihm gejagt, nicht Frevel ift, ver alle 
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die Millionen Kinder, Die unglückliche Schaar Hier, nicht hat Yes 
ben laffen, die er gemordet hat. 

Der Mufterer wandte fich von ihm, „im Namen ver Liebe” 
fprach er dazu. Und fo von ihm gewandt, mit dent Rücken gegen 
ihn, Tief er befehlen, daß alle Die Millionen ungeburen’ verkomme— 
ner Heiner Gebilde son feligen Menſchen, als auf ewig ermordet, 
um ihn ſchwärmen follten, damit er auch fähe und einfähe: was 
er gethun! 

Und ſo geſchah es. Aber diefe für einen Menfchen unfapliche 
Seene fonnte Irmengard nicht aushalten zu fehen, und verhüllte 
ſich weinend und ſchluchzend; und der Erdvorfteher weinte, und 
felbft vem Deufterer fielen zwei Thränen aus den Augen, Die ver— 
dufteten wie Thau auf dem rubinfarbigen Boden und erfüllten 
Alles mit Wohlgeruch. 

„Nur dem geweihten Opferpriefter hat der Longobarde ver— 
boten, ein Weib zu nehmen und Kinder zu haben. Aber in allen 
Landen, und durch die Jahrhunderte hinab, find Millionen Maul: 
thiere aus ihnen geworden — Nichtmänner, Nichtmenfchen, Un- 
menfchen! ftatt wahrer, feliger Menjchen! fprach der Erd— 
vorfteher. Und Jever foll ein Menſch jein! Jeder! Jeder! dazu 
rollt die Erde und grünt und blüht! Dazu leuchtet Die Sonne 
und arbeitet, daß Frühling wird und Sommer und Herbft mit 
den taufenp Früchten. Und jeder Mann, ver fein Weib hat, ver 
fein Kind hat, der ift Fein Menſch gemefen auf Erden; Der hat 
nichts gehabt zu lieben! Dem hat nichts geliebt!” 

Jetzt begab ſich wo möglich noch eine entjeglichere Scene, 
Alle die Seelen der abgefchledenen Opferpriefter, der unzähligen, 
unüberfehlichen Schaar von Mönchen und Nonnen fihrten 
ein lautes, herzzerreißendes: „Wehe! Wehe! Wehel über pm 

2. Schefer Geſ. Ausg. VII. 16 
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größten Kindermörder! über den größten Ehebrecher 
zugleich in einem Menſchen!“ Und darin klang ver Name Gre- 
gor! Gregor als bitterer Fluch. 

.. Und Irmengard’3.Herz zitterte vor heiliger reiner Breude. Durch 
pen Ausruf „Ehebrecher! Wehe dem größten Ehebrecher!‘ war 
der Vorgang noch inhaltreicher und fchwerer geworben. Denn 
nun fprach der Fremde mit feiner Silberftimne zu dem Erdvor⸗ 
fteher: Diefer Bedauernswürdige, dieſes Ding, das feinen Na— 
men hat, weil jeder Name für ihn zu gut ift, weil er aus einer 
Bruft fommt, ift aljo auch, wie ich jehe, der größte Ehebrecher. 
So ift ed. Wo Gutes ift, da häuft fich Das Gute, und ift gewöhn— 
Jich beifammen; und aud) das Böfe ruft gleichſam alles Böfe her— 
bei, und aus den Kern eines Jeden wird ein großer Ball, eine 
Erde aus Frevel und Unheil! Wer kann ihm vergeben? Wenn 
nicht ded armen Königs Herodes Wort: Erleuchteter Ver— 
ftand verzeiht der Unwifjenheit! oder: ein meileres, 
menfchlicheres Gefchlecht fennt aus reinem Gefühl und Willen 
gar nicht das alte Böje mehr, und braucht es nicht erſt zu ver— 
geben, wie Gott! ver höchfte Verftand und die höchfte Liebe. 

Irmengard athmete auf aus ihrer reblichen Bruft, und 
wünfchte fich jonderbar hinauf, zurück in das Leben. Aber ſie 
dachte: die Fünftigen beffern Gefchlechter werden ja oben bejier, 
menjchlich Teben! Und alle ver Wahnfinn, der mich erdrückt mit 
Schmach und Elend, der wird ja dann nicht fein! Nicht und 
nimmermehr! O heilige, felige Erde! 

Der Dufterer aber fuhr mit feiner Silberftimme zu fprechen 
fort: Dieſe Ehebrecher in Wahrheit, oder die leiblichen Ehe— 
brecher, und die Ehebrecher im Geift, alſo eigentlich erft wirklich 
in Wahrheit, denn im Geifte, im Willen ift und wird erſt Alles 
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wahr und ift ſchon wahr, dieſe glagköpfigen Ehebrecher hier alle, 
die proben O:pferpriefter und Mönche und Nonnen hießen und 
waren, ſie Alle Haben erjt recht die Ehe des Menfchen ge= 
brochen, da fie fih nicht verheirathet haben! Sie Alle 
haben die Ehe erſt recht gebrochen, als fie fich Fafteiten und gei= 
Belten! denn jelbft ihre Neue, ihre Sehnfucht, rein zu fein, ihre 
gemarterte Seele ift eben der größte, wahrfte Ehebruch geweſen 
— denn fie waren Menfchen! Männer! Weiber! wer unter den 
fo gewöhnlichen Namen die heilige Zufammenfegung ihres We— 
ſens und ihrer feligen Natur begreift! Ich fchaudere! Die Folg— 
famften find die vem Dafein Ungehorfamften gewejen! Dem gro— 
Ben Sein ungehorfam! Ich fchaudere! 

Und nun fprach er zu Bonic's Sohn: „Jetzt fahre ich wei— 
ter in andere Sterne. Du jollft mit mir kommen und dich felber 
richten! Der Vater hat in allen Sternen viele Söhne feines Gei— 
ftes, wie du dir denken magjt, Alle von dem einen reinen Geift, 
Alle ſich ähnlich — aber fo weit ich umhergekommen bin, alfo 
bat Keiner die Worte eines jolchen Sohnes zur Iyrannei feines 
Sternes gemißbraucht, wie du! Und findeft du Einen, der e8 mehr 
gethan, oder nur jo arg und argbenflich wie du, dann will ich 
dich frei Sprechen, unſchuldig! ja, ich will dich zu den feligen Geis 
ftern führen! — Du aber, redete er den Erdvorſteher an, komme 
ich, oder ein Anderer meines Amtes auch lange nicht wieder, jo 
glaube ficherlich: eure Erde ift nicht vergeffen vom Vater der 
Sterne! Jede Thräne wird von ihm gejehen! Jever Seufzer wird 
von ihm gehört! und nicht nur gefehen und gehört — wehe! nein, 
er ift fein irdifcher Fürft wie Herodes oder Gregor! nein! nein! 
nein! rufe ich: die Thräne fteigt ihm zu Haupt und zu Herzen! 
Und wie er jenes Wurmes im Waffertropfen gedenft — und fein 
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Gedenken ift: Lieben und Beiftehen und Glücklichmachen — fu 
wird er ded großen Wajfertropfens, der Erde, mit ihren Bewoh⸗ 
nern, den Menſchen, nicht vergeffen, fondern immer bei ihr fein, 
Tag und Nacht! Denn er kennt nicht Tag und Nacht! Er kennt 
nur dad Licht und die Liebe! Und wer von Licht und Liebe weicht, 
der ift weltenmeit von dem ewigen Sein!’ — — — 

Was weiter geſchehen, wußte Irmengard nicht. Denn er⸗ 
ſchüttert ward ſie munter, wie ein Schlafender aus ſeinem Traume, 
Sie erinnerte ſich, aus dem Becher trinken zu ſollen, wenn ſie 
ganz wach werden wolle. Sie trank, und ſie fühlte ſich wach. Und 
der Name Gottes glänzte ihr wieder aus den Menſchenköpfen froh 
in die Seele. 

Aber Marſala ſprach wunderliche Dinge und prophezeite 
über Rom und die nächſten und kommenden Tage. Auch über ſie 
ſelbſt und ihren kleinen Otto ſprach ſie ein Wort, das ſie nicht 
klar verſtand. Alle die andere Rede aber vernahm ſie wohl und 
verſchloß ſie in ihrer Bruſt. 

Da geſchahen Schläge von draußen an die Hausthür. Und 
wiederholt. Sie riß Marſala auf, die wie im tiefſten Schlafe ſich 
nicht aufrecht erhalten konnte. Irmengard ſetzte ihr den Becher 
an die Lippen und flößte ihr davon ein. Marſala ſchlug die Au— 
gen auf. Sie zwang ſie, Alles aus dem Becher der Nüchternheit 
zu trinken. Und auch Marſala ward wach und ſprang auf. — 
„Bas iſt? Was iſt?“ frug fie noch irre und taumelnd. 

Sie hörte jegt Die Schläge felbft, befann fich, fuhr auf und 
fagte zu Irmengarb: Sei ohne Furcht! das ift mein Sohn Tho— 
mas. Er muß jchon lange geflopft Haben; das find verabredete 
Nothichläge! Aber nicht Notbfchläge, vie unfere Noth bedeu⸗ 
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ten — wahrjcheinlich, gewiß endlich Anderer Noth! Tanze, 
finge und fei vergnügt! 

Sie ging öffnen, und wirflich fanı Thomas, der Biſchofs— 
fohn, mwährend Marjala wieder verfchloß. Mutter und Sohn 
fprachen darauf heimlich in dem Zimmer, worin das Kind auf 
dem Bette ver Marſala fchlief. In einiger Zeit erft riefen fie Ir— 
mengard, und fie erfannte faum den Biſchofsſohn, fo jehr hatte 
jein Weſen Freude und Feuer angenommen, und mitleivig ſprach 
er zu ihr: Du jammerft mih, Du unglückſeliges Weib! Doch 
ach, Du leideſt nicht allein, Du Teiveft mit Unzähligen. Richtig 
hat mein Bater ein Weib genommen — umfonft! er ift Doch ent⸗ 
ehrt worden, und liegt entehrt im Grabe! Wehe! — Richtig 
hat die Mutter mich geboren — umfonft! fie ift doch entehrt 
worden auf ihr Lebelang! Ich bin entehrt, und Schande tft mein 
Name: Bifchofsjohn! Ach, und an fie, an fie, die vorauß treue, 
mich Tiebende, für mid) leivende Seele meiner über mid, wahn- 
finnig gewordenen Braut, will ich, will ich nicht denken! Und fo 
bleibt mir von allen Gütern der Erde nur die leßte Gabe an den 
Menfchen, vie herrlichfte ald die erbärmlichfte mir: — das Grab! 
Indeß, fo ruhig bin ich nicht gewillt Hinabzufteigen! Die Welt 
fennt ihren Beind! Ich fenne ihn und Du! Nur leben will ich, 
bis ich ihm das Leben nahm; dann find wir ausgeföhnt, und alke 
Grabesſchrecken übernehm’ ich dafür auf ewig. Denn diefed Le— 
ben ift auch ein Leben; nirgends will ic) entehrt fein, auch in die— 
fen Erdentagen nicht! Und Du, aus fürftlihem Palaft verftoßen, 
zur gemeinen Dirne geſtempelt durch Deinen Knaben — ich kann 
Dich nicht länger betrachten! So wäre e8 meinem Weibe geganz 
gen! Sp meinem Knaben! Und in dem Schreden lache ich auf 
vor rafender Freude. Verzeihe! Ich bin ein Menſch; Du jollft es 
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fehen! Und weil ich Thomas heiße, zmeifle nicht an mir! Und fo 
glaube mir mein Wort: Wir werden vielleicht noch glüdlich fein! 
Gewiß aber ift unfere Rache, unferer Ehe greller Appellations- 
fehrei an die Nachwelt! unfere Berufung vom übel informirten 
und übel formirten, oder kurz: vom üblen Bapft: an ven Men- 
ſchenſohn Gottes! 

Und nun ging er mit vor Freude gefrümmten Rücken und 
eingezogenen Achleln im Zimmer dahin und daher, rieb feine 
Hände gefchwind Dazu wie ein Thöriger, während er fprach: ver 
Herr Chriftus ift in den Himmel gefahren — in den Simmel ift 
er gefahren... . fo follen auch wir in einem neuen Leben wandeln! 
Das neue Leben ift aber das alte erfte Leben, das Leben im Pa— 
radied, wo Adam ein Weib hatte, oder der Mann: die Liebe — 
denn das heißen die Namen, aber Ieiver fein Kind! Fein Kind! Der 
arme Mann! Ich armer Adam! nd meine arme Liebe! meine 
närrifche Braut! Nun warte nur, du gutes Kind, ich will dich 
ſchon gefcheidt machen, völlig geſcheidt! Dieſe Nacht! dieſe Nacht! 
Und morgen halten wir Hochzeit! So gefcheidt wollen wir Beide 
fein, blos fo gefcheidt wie alle Adame und alle Even, alle Männer 
und alle weiblichen Ebenbilver der Liebe! O welchen tiefen Blick 
thue ich da! Denn ift der Adam, der Mann, mohl Gottes Eben— 
bild, aber ift Gott die Liebe... und Eva, das Weib, ift die Liebe 
— wer iſt da das Weib! Geradezu Niemand anders, als... 
alſo auch meine närrifche liebe Frau! lieber Gott! - 

Und fo ging er wieder gebücdt mit eingezogenen Achfeln, 
rieb feine Hände und fprach: der Kerr Chriftus ift in den Him— 
mel gefahren, fo follen und wollen auch wir fahren! Wie ift mir 
denn ? 

Irmengard konnte nicht auf ihn zürnen, daß er fie Du ge= 
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nannt, daß er ihr Unglüd fo laut und deutlich ausgefprochen, 
denn er meinte ed gut; und das Mitleid mit des Andern Unglüd 
mildert auf eine gottverliehene Weile das eigene Unglüd, und in 
ihr lang und ſchwebte ernft und beruhigend das wunderbare 
Geficht noch fort, das fie in dem Fegefeuer gefchaut hatte. Ia, in 
der Seele geftärkt, vermochte fie zu effen und zu trinken, als Mar— 
fala ein Nachtmahl aus guten Speifen und guten Weinen aufs 
getragen. Thomas brachte hier wieder ald Nachklang den Trink— 
fpruch aus: „Auf eine glüdliche Zufunft!” Aber felbft Marſala 
mußte nicht, daß die glückliche Zukunft für Irmengard der Tod 
war, ein fehrecflicher Tod, den fie und ihr Kind dieſe Nacht noch 
finden follten; aljo auch eine glüdliche Zukunft: die Ruhe und 
Seligfeit; und in ihrem durch Hoffnung erheiterten Weſen war 
fie fo Tieblich munter an der Schwelle des Todes; und das Kind 
fchlief fo lieblich — an der Schwelle des Todes. 

Darauf legte Thomas in einen Fleinen Gewölbe zur Seite, 
Das er hell machte, wiederum feine Biſchofskleider an, und als er 
fertig war, Fniete er vor einem Bilde der Mutter Maria mit dem 
Kinde hin, und betete lange ftill. Er hatte die Thür offen gelaffen, 
und Marfala führte Srmengard von fern fo, daß fie in Die Eleine 
Zelle over Capelle bineiniehen Eonnten; war als Mutter des ar 
men Sohnes herzlich gerührt, und flüfterte dann leiſe Irmengard 
zu: Wie er glänzt und fehimmert in feinem Golde und Silber 
auf dem Gewande! wie er fich hinbeugt! wie er fo treu Tiebt und 
perehrt! mie er betet! Ich dächte, wenn Gott nur das Herz einer 
Mutter, oder einer Braut, eines Liebenden Weibes hätte, er müßte 
ihn fchon erhören! Dap ich e8 Euch aber fage, Frau Biichöfin, 
das Bild dort ftellt nicht Maria vor, jondern er hat feine Braut 
als Madonna malen und Foftbar einrahmen laffen. Das Jeſus— 
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ind, das Bambino aber ift er jelber ald Kind; feht nur, Ihr 
müßt ihn erfennen. So bat er fich fein unerlangted Glück doch 
malen laffen! Er hat es vor Augen in feinen ‚gotttreueften Stun 
den, wie er ed im Herzen hat, auch wenn er ed nicht lebt. Das 
Glück muß man erleben, fonft ift e8 ein Traum, und weniger nach; 
denn felbit das erlebte Glück ift nur ein lebendes Bild, ein Ge— 
ficht bei wachender Seele. Und wenn mein Sohn vielleicht jetzt 
Rom, die Religion und die Welt der Menjchen verändert — wer 
thut es da eigentlih? Wer! Seht... das fchöne Bild eines 
Schönen menjchlichen Wefens thut ed. Und fo jeht: des Menjchen 
Seele iſt mit allem ihrem Wiffen und Wollen und Glauben und 
Hoffen und Lieben nur an die Menfhengeftalt gebunden. 
Aber jeht auch: ver Menfch, des Menjchen Leib ift auch erft eben 
der vom Himmel durch Heilige Kräfte geborne Gott, wie mein 
Mann mir erklärte, des Menſchen Leib und aller Leib, was da 
Leib und Geftalt hat auf Erden, ift eben erft recht der verwirf- 
lichte Geiſt. Das Wort ward Fleiſch. Aber nicht nur einmal, 
jondern immer umd immer, und wir Menfchengebilde find alle 
noch Wort, erft recht laut und fichtbar: Gotteswort. Du kämp⸗ 
fe nur um einen Mann, um einen Menjchen; mein Sohn kämpft 
und ringt nur um einen Menfchen, um ein Weib, ja nur nad 
jeinem Weibe! So wirfft Du begeiſtert! Sp wirft er begeiftert, 
bejeelt, und, höre mich wohl: fo wirft der Menſch doch gerade 
erit recht für Vernunft und Liebe und Glauben und Leben! Und 
in dem Menjchen, dem Weibe, ringt er begeiftert nach Gott, wie 
ihn kein Hauch, fein Traum befeelen fönnte, Wehe dem, wer nicht 
den Menfchen, ven Mann und das Weib, in Gott fieht, und den 
Gott in Weib und in Mann! Darum fegne Dich Gott, junge 
Frau! Darum ſegne ihn Gott, ben entfchloffenen Mann! „Die 
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Natur ift eine Ueberſetzung Gottes in's Kindliche, in das erft recht 
wunderbar Meine und Ewige! in die ftrömende Seligkeit“ — 
jagte mein Mann. „Wie an jic) jelbit, ja als an fich felbft ſoll, 
wer Mann ift, am Weibe hangen, und wer Weib ift, am Manne. 
Jede Mohnblume Hat ihren Kelch, Der wieder Blumen empfängt 
und hervorbringt, wie fie aus einem Kelche zur Blume ward. 
Ihr Wohlgeruch ift ihr Lieben und Zeugen. Ihr bloßer Duft 
ift feine Blume, des Menſchen bloßes Lieben im Geiſte iſt feine 
Menichenliche, Feine Liebe, und die bloße Liebe ift noch Fein Menfch! 
Wer da aber Menfch ift, der ſoll e8 mit Leib und Seele fein, jonft 
ijt er jchlechter ald der geringften Blume eine. Und will denn ein 
Menih: ein König, ein Mönch, eine Nonne oder ein Priefter 
heißen, fo foller dabei und darunter ein Menſch fein und bleiben, 
und zuerft und immer Gottes Gebot halten, und im Leben Feines 
Teufeld Gebot, das ihn zu dem Frevel treiben will, fich jelbft und 
Gott zu widerfprechen — er muß ſich voll Kraft und Sicherheit 
fcheiden von Allem, was ihm das anmuthen will, und war’ e8 
auch nur der Bapft, nur ein Thor wie Gregor." Ach, jo fagte 
mein Mann! Ach, und ich wünfchte, er hätte heut’, dieſe Nacht 
erlebt! O, die Todten verfchlafen Doch viel! viel Böſes — aber 
auch viel Gutes! das endlich die Menfchen erringen und erzwin— 
gen auf Erben. 

Still! — — er fteht auf! ſprach fie, und Pie beiden Frauen 
traten mit feuchten Augen hinweg. 

Der Bifchofsfohn Fam dann mit ruhigem Antlis hervor in 
jeinem Ornat, trug den Ring von feiner Braut am Finger, ja 
auch den Krummftab fchon in der Hand, an welcher er funfelte. 
Er ließ ſich vor jeiner Mutter auf ein Knie nieder und bat 
fie um ihren Segen. Sie legte Die Hand auf fein Haupt und 
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fagte ihm treue, reine, gewaltige Worte, die ihr vor Schluchzen 
erftarben. 

Es war Mitternacht. Er erhob fich und ging. Draußen 
regnete es vom Simmel, als würde Wafler in Eimern von dro= 
ben gegoflen. Aber er ging. Irmengard follte nur noch eine 
Stunde bleiben, bat fie Marjala dringend, und fie blieb, jo gern 
fie mit in die Kirche gegangen wäre; aber ihr Geift, ihr reines 
Gefühl hielt fie zurück, weil fie aus Allem, was fie geſehen und 
gehört, vermuthete, ja überzeugt war, port werde ein Graufes 
geichehen. Marfala verlöfchte vie Lampen in ver Zelle und vie 
andern Lichter bis auf eins, und voller Erwartung der Dinge feß- 
ten fie fich in die Seffel, und dachten, und fürchteten und hofften 
fich in einunrubiges, heißes Verlangen. Denn während die That, 
wie ein unter dem Eife gefchwollener Strom jetzt eben unhemm— 
bar hervorbrach, jetzt ſagte Marfala der ſchweigenden Irmengard: 
Genci will ven Pabſt lebendig in die Hände des Königs der 
Deutichen liefern, und feine Kebsfrau Mathilde dem budligen 
Gottfried. Aber wie die Mailänder den Ritter Erlembald 
erichlagen, jo wird mein Sohn ven Papft erfchlagen, erfchlagen! 
Das weiß der um feinen Lohn betrogene Ceneci nicht; aber ich 
weiß e3, und jeßt weißt e8 Du, und Niemand wird e3 ihm weh— 
ren! Nun denke, bedenke: Wenn ein vernünftiger Papft ift, dann 
ift feiner mehr! DO, und die Freude für Alle, die Freude für Dich, 
für Euer nod) unabläffig von Rom zerriffenes Deutjchland, wenn 
nun endlich, endlich ein Menſch Bapft wird, und der Bapft ein 
Menich, das heißt: ein vernünftiges Weſen! Und aus dem Glücke 
der Welt fannft Du Dein Glüd Dir fchöpfen und mefjen, fo 
wie Du aus ihr nur Dein Leid und Dein Unglück gejchöpfet und 
getrunken wie Gift für Menfchen. Meines Sohnes Braut aber 
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it wahnfinnig — mein Sohn ift wahnfinnig — drum' mag er 
denn aljo enden! — Ich werde ihn nicht lebendig wiederfehen ! 
Er endet die Dual der Welt! und feine, und meine um ihn! 

Der Bifchofsfohn Thomas aber ſahe von Weiten die Kirche 
Santa Maria Maggiore ſchon prachtboll erleuchtet, und in den 
Regen und in die ſchwarze Nacht jchiinmerten die hohen Fenſter 
erſt recht weit und hell hinaus. Und er eilte. In der Halle fand 
er unter der ihm angegebenen Verkleidung die ihm verbündeten 
Breunde; den Genei unter einer feinen Wachömasfe, mit einer 
nicht zahlreichen, aber tapfern Schaar aus feinen bewährteften 
Mannen, die ihn auf Tod und Leben ergeben waren; alle jcharf 
bewaffnet, aber alle Waffen wohl verborgen unter den Mänteln. 
Sie wollten ſich noch einmal befprechen, aber da kam der Papſt 
in feiner prachtvollen Sänfte, vor= und nachgeleuchtet von bor= 
nehmen Badelträgern und nur zwei Bagen, Die von Regen triefs 
ten. Die Fadeln hatte Wind und Regen verlöfcht, und nur Die 
fürbisgroßen Stodlaternen hatten fich Teiplich bewährt. — 

— Er ift herein! fprach Cenei zu ven Seinen. Thomas! Er 
ift herein! 

Gut! fagte Thomas; wir wollen nicht draußen bleiben! Und 
fo gingen fie einzeln und ftellten fich in die Nähe des Altars, 
Cenei blickte umher und fahe nicht ungern, daß bei dieſem ab— 
ſcheulichen Wetter, gegen jonft, nur wenig Menjchen in der Kirche 
waren, und Männer faft gar feine, als höchftens einige Wittwer 
mit ihren Kindern, das jüngfte auf dem Arm, ein anderes an der 
Hand, und die größeren um fich her. Denn dieſe nächtliche Meſſe 
zum Weihnachtdabend in der Maria Maggiore war (und ift) 
recht eigentlich blos ein Kinderfeft, und aller Schmuck der Kirche 
und aller Vorgang hauptfächlich auf die Kindheit, das unfterb- 
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liche, immer vorhandene Heine Volk der Menfchen, berechnet, und 
zugleich Tieblich und Herzlich zugleich auf Alle, die da Freude an 
den Kindern haben, und vielleicht fonjt weiter nichts; und fomit 
auf junge Mütter, auf unglückliche, gefallene Mädchen, auf Am— 
men, Kinderwärterinnen und arme Wittwen und gute rebliche 
Dittimer, die in ihren Kindern noch ihre Weiber Iieben, und wenn 
fie vom Himmel ſchauen Eönnen, noch alljährlich Doch einmal kom⸗ 
men und ihnen ihre verlaffenen Kinder zeigen können: inte groß 
fie das Jahr gewachſen! wie geſund und jchön fie ausſehen! wie 
Yieblich fie gepußt find! und wie veinlich und gut fie ihre verlaſ— 
fenen, ihnen verlorenen Schäße auf Erden halten! wie treu fie die 
armen begrabenen Mütter aljo noch lieben! Und Genci fahe: es 
fehlte an allen dieſen nicht! Die Kirche war voll von, ihm gefahr 
Iofen Kindern, deren jedes ein armlanges Wachslicht brennend 
in feinen Händchen hielt. Die Kirche war voll von armen Wei— 
bern und von armen Wittwen, deren Herz fehr bange ſchlagen 
mochte, denn die Meiften hatten Thränen in den Augen, und hate 
ten fich gleichlam hierher wie zu Gott nem Vater gerettet, Der 
heute vom Himmel auch ſchauen jollte, wie fromm und treu feine 
Menſchenkinder die hölzerne alte Krippe in der goldenen Krippe, 
der culla d’oro, verehrten und vor ihr auf die Kniee fielen, als 
unzüchtige Hirten, in welcher Krippe einft fein kleiner Sohn, fein 
Kind, fein Knäbchen, Jeſus gelegen. Mit Schadenfreude aber 
ſahe Cenei au: die Sclapinnen des Laterans, jene Mädchen 
alle, die vor Gefühl ver Heiligkeit des Menſchen fich verirrt und 
den Prieſtern ihre Ehre dahingegeben; unzähligefchöne, arme, 
römifche Mäpchen, zum Bedauern fchön, wenn er flüchtig be= 
dachte: wie viele glückliche Frauen und Durch fie glüdliche Maͤn⸗ 
ner in ihnen verloren gegangen; er fahe auch jene Briefterfrauen 
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mit ihren Kindern, welche ver Bapft alle, um die Schande an ei- 
nen Ort zu drängen, gleichfall® als ewige Sclavinnen des Rates 
rans in jenen Palaſt gebunnt hatte, womit Er der Welt das erfte 
Beifpiel und Mufter eines chriftlichen — — — Hetärenhauſes 
gegeben. Die unglücklichen Gefchöpfe Hatten des Jahres nur diefe 
eine Nacht die Licenz auszugeben, um dieſe Kirche zu befuchen 
mit ihren Kindern, und felbft in dem furchtbaren Wetter Hatten 
fie son derfelben Gebrauch gemacht: eine Stunde zu leben wie 
andere Frauen. Da aber die taufend lüderlichen Mädchen aus 
der Stadt fehlten, fo fehlten auch die taufend jungen Leute, Die 
font gewöhnlich in dieſer Nacht, al3 wären fie noch alte Römer, 
auf Raub der fchönen, leicht zu fangenden Sabinerinnen ausgebn; 
und mit diefen jungen frechen Römern fehlte das Zifcheln, das 
laute Geſpräch, das Lachen, ja der Lärm, und der mit Augen 
fichtbare Scandal in der frohen Nacht. Die Sclavinnen des La— 
terans aber fahe er gern, weil fie gern ehrliche Weiber geweſen 
wären, wie jede Nömerin und jede andere Frau ed brennend 
wünjcht. Durch einen Vertrauten war ihnen vorfichtig Fund ge— 
than worden, fie fönnten und follten fich Diefe Nacht ihre Ehre, 
ihre Ehe, wieder erwerben. Die Art und Weife würde ihnen erft 
dort gezeigt: werden. Auch fie waren alle mit armlangen bünnen 
Wachslichtern verfehen, einer Waffe, gefährlicher als Stöcke, und 
fräftig wie Vorverläufe des Rehes und des brünftigen Hirfche®. 
Das bedachte Cenci, und wolfte fie ſchalten und walten: laſſen 
befonders aber jene Weiber aus der Umgegend, ja aus der Verne 
und Fremde, Die alle unzufrieden, alle empört, alle vol Rache und 
Gluth, um zu fein, was fie waren: nämlich Frauen, auch. heim⸗ 
lich hierher gewiefen woen waren, damit das, was heute ge= 
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fchehen fei, ſich überall fchnell nerbreite. Denn die Zunge des Wei- 
bes ift einer Taubenpoft gleich, bevachte er mit Lächeln. 

Da ging die Thür des Heiligehums auf. Ein Priefter mit 
Räucherpfanne erjchien — Kerzen mit weißgefleiveten, befränz- 
ten Knaben erjchienen; dann vier reich gefleivete Priefter, welche 
auf ihren Schultern, wie eine Kinverleiche, die goldene Krippe 
trugen, in welcher die hölgerne Krippe lag, in welche Maria einft 
ihr Kind gelegt. Nach ihnen folgten die Sänger, welche frohe 
Gefänge fangen, alle ihre brennenden Kerzen in der Sand — denn 
ohne Licht Feine Religion — und an fie ſchloß fich, fo wie fie 
fich Hinzubrängen und anreihen fonnte, die Schaar der Mädchen 
und Ammen und Frauen und Wittwen mit ihren Kindern; und 
fo bildete jich nach und nach, wie ein Faden von einem Knäul ge= 
wickelt, der herzbewegende Zug, und floß langfam an den Säu— 
len dieffeitö hinab, und Fam an den Säulen jenfeit3 herauf und 
ordnete fich in freudiger Unordnung um ven Altar. Cenci felber 
erjchüttert, jahe zürnend darein und fpottete im Herzen über vie 
vier baumftarfen Riefen, welche ven blauen Himmel aus Seide, 
der wenige Pfund wog, faft fchwigend über der Krippe trugen 
und über die hingeftellte, golone, wie kleine Kinderbahre, hielten, 
während Weiber und Kinder Hineinfahen, und fich heben und Hin« 
einjeben ließen, und fie füßten und die Kinder fie küſſen ließen, 
oder felbft die Säuglinge doch mit dem Fleinen offenen Munde 
daran legten, und menjchlich = Tieblich fich fo nach dem bloßen 
Menfchlichen drängten, das bier in einem mütterlichen Vorgange 
der alten Zeit gleichlam in Das Tageslicht des Geiftes 
beraufgehoben worden war, damit jede Mutter und jeder Vater 
e3 jähe, was jeves Kind fei wenn fie nicht als Ochſe und Efel 
beufreffend bei der Krippe ftänden. — Ein Diener nach dem andern 
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meldete dem Genci von draußen ihm nahend, und heute ihm ver= 
traulich in die Ohren flüfternd, wie, und daß feine Befehle voll- 
zogen worden, daß aljo der Schlag geſchehen könne, ficher. Der 
Erſte flüfterte ihm in's Ohr — während der Papft Gregor nun 
die Stufen zum Altar hinauf gejtiegen war und Meſſe lad: „Da— 
miani ift in feinem Palaſte eingefchloffen!” Ein Anderer flüfterte 
ihm zu: „Die Paulsfirche vor der Stadtmauer brennt! Die Ge— 
fangenen find 108!” — Gut, dachte Genci, jeder Gefangene ift 
ein Unzufriedener, ein Nachfüchtiger, von Natur der Welt einer 
der Unfern, ver Meinen! — Ein Dritter flüfterte ihm zu: „Ma⸗ 
thilde hat die Kaiferin Agnes bei fi, wohl bewacht von unfern 
Leuten; auch dad Thor del popolo ift, ohne daß es Jemand ge= 
merkt, noch weiß, in unjerer Gewalt. Die Pferde ftehen bereit —“ 

Da zündete Genci jeine Wachöferze an, zum Zeichen für 
Thomas. Damit aber die Augen der Zufchauer, indeß Thomas 
das Werk beginne, wo anders hingelenft und dann irre würden, 
zündete Genei, wie aus Verſehen, einem Knaben neben ihm jeine 
bunte papierne Himmelsfugel an, die aufloverte und die Mütter 
daneben erſchreckte, daß fie und ihrer Kinder mitgebrachtes, Leich- 
tes Spielzeug nicht auch Beuer fange! Indeß fich aber der Papft 
nicht ftören ließ, fchritt der Bifchofsfohn Tangfam in feinem Or 
nate, wie zu der Junction gehörig, Die Stufen zum Altar hin— 
auf, kehrte fi) gegen das Wolf, hob feine beiden Arme empor 
und ſprach das hallende Wort: „Missa est concio!” Die Meffe 
ift aus. Dann kehrte er fich gelafien gegen den Papft und fagte 
ihm wohlverftändlih: „und mit Dir ift es aus!” Dabei jchlug 
er ihm leicht die Müge vom Haupt. 

Darüber fchrien die Verichworenen nun brunten wie über 
Frevel, fprangen auf den Altar, ald wenn fie den Störer ergrei« 
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fen wollten. Sie ließen aber ven Biſchofsſohn ruhig ftehen, un 
ergriffen ftatt feiner nun wirklich ven Papft, riſſen ihn nieder und 
fchleiften ihn an den Haaren und an den Gewanden bis mitten 
auf den Voden ver Kirche, während Kinder und Weiber, theils 
vor Erſtaunen ſtumm, theils nach dem erften Schrei wieder ſchwei⸗ 
gend, ja manche fchon heiter und Fachend den Männern Raum 
gaben, indem fie von der Göttin der Welt, der Neugier, gebannt, 
umberftanden wie Mauern. 

Die wenigen Geiftlichen, welche zu der Funection fich mit in 
der Kirche befanden, zerftreuten fich feig und beteten ſo einzeln 
von fer fteßend: Ora pro nobis, hier, und: Ora pro nobis, 
dort; während ihre heimlichen Weiber fich an fie drängten, fie 
umklammerten, und ihre Kinder ſich mieder an den Müttern feft- 
hielten und mit ihnen jchrien. Sie fahen aber bald, daß fie nicht 
für fich zu fürchten und zu beten hatten, und verwandelten fich 
aus Klagemännern allmählig zuerft in ftilfe, dann in theilneh— 
mende Zujchauer. Die beiden jungen vornehmen Pagen desPap- 
ftes, beide bewaffnet, wußten vor Jugend nicht, was fie thun durf⸗ 
ten oder ſollten, da fie nichts thun fonnten, als fich in die Nähe 
des Papftes drängen, der auf dem Gefichte Tag. Er Tag lautlos 
ftill und regte fich nicht, denn auf den erften Blick und das erfte 
Wort von dem Bifchofsfohn hatte er durchſchaut, daß nicht Die 
Hand des Thomas, fondern der Arm der Welt ihn ergreife, 
der menschliche Geiſt, der durch alle gelegten Netze frei hin— 
durch gefchritten und ungeBannt, hier in drohenden, rächenden 
Menjchen um ihn ftand. Er Hatte ven Mund nicht zu dem Wort 
„Hülfe“ geöffnet; er rührte auch jet auf Dem Boden: Tiegend kei— 
nen Binger, wohl wiſſend, wie fehr ver Heinfte Widerſtand erjt 
zum Angriff veige und herausforvdere. Die Männer der verhüns 
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deten Macht, die bier hevrfchte und galt, Gliefen die langen Wachs— 
fichter aus, fo viel fie erreichen Eonnten, und das Volk, dies für 
einen Befehl oder guten Rath haltend, blies vesgleichen feine 
Wachslichter aus, und während von droben die Kronleuchter in 
dem großen Raume nur eine Dämmerung, wie Abenddämmerung 
oder Abendfchein, machten, glommen hunderte von noch glühenden, 
rubintothen Schnuppen aufden Dampfenden langen Kerzen umber. 

Sp weit hätte nun wohl ein Menfch den Vorgang mit an— 
ſehen mögen. Aber jest that eine fich in den Kreis drängende 
Frau mit ihrer langen, feften, Fnutenartigen Wachskerze den er— 
ften Schlag auf den, wie ein großer goldener Küfer mit glänzen» 
den Rüden daliegenden Papſt. Der Schlag war das Signal 
zu einer Qßeiberrache, die nicht heftiger je fich entladen hat. Denn 
jede fo lange bedrängte Seele dkängte fich nun, ihrem Peiniger 
Doch einen Streich zu verfeßen; und da Jede mit Wuth von ei— 
ner neuen Rachefurie weggeftoßen ward, fo jollte ihr einziger 
Schlag auch ein tüchtiger fein. Wergeblich fuchten die Männer 
des Genei den Bapft aus dieſer Pauken- und Oarbenlage zureißen, 
aber es gelang ihnen nicht in dem Weiberfturm, denn die Weiber 
ftürmten gleichfam den Bapft eine unwiderſtehliche Zeitlang, und 
zerfchlugen ihn unbarmberzig*) von oben bis unten, am fchmählich- 
ften aber auf die Doppelte Mitte. 

ALS das Wüthen vor Drang einen Augenblick anhielt, mälzte 
fich der Papft mit kaum fichtbarer Gefchwindigfeit auf ven Rük— 
fen, fo daß er Kniee, Leib, Bruft und Gefiht nun nach oben 
fehrte. Er fah einen Augenblick das Vol mit gelafjenem, aber 

*) Siehe: Bernried, Nic. v. Arragonien, Lambert v. Aschaf- 
fenburg, Turicelli, Muratori etc. 
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tief aufmerkjamem Blicke an, dann fchloß er wieder die Augen — 
und fein todtenblafjes Geficht Tächelte überaus freundlich und 
holdſelig. Er hatte richtig gerechnet. Das Antlig zeigt dem Lö— 
wen felbft den Menfchen. In der That jchlug Niemand mehr. 
Aber nun ergoß fich, wie der Negen draußen vom Himmel, eine 
Fluth von Blüchen und Verwünſchungen auf ihn herab. „So ift 
Dir recht!” rief eine Stimme; ‚jo wirft Du Dein Unrecht füh- 
len.“ — Und eine andere rief: Alfo ein Weib ift unrein, wie bei 
den Juden ein Schwein *He? Antwort! Sprich: Nein !fchreie Nein! 
dag wires Alle hören! Alſo nicht? fehrien andere Stimmen; find 
wir feine, — find wir rein, jo fann auch ein Priejter ein Weib 
haben! Sind Kinder unrein? Blos wenn fie nicht gewaſchen find! 

Und nun erfcholl unermeßliches Gelächter. 

Doch auch dies hätte ein Menfch vielleicht noch anfehen und 
anhören mögen, denn in den Schlägen und Stimmen jcholl noch 
ein Menfchliched. Jetzt aber begann ein wirklich Dämonijches, 
vor welchem die wüthenden, fich ruhiger gelachten Weiber fogar 
den Athem anbielten, oder die Hände in die Augen drückten. Aber 
auch diefes Dämonifche vollbrachte an einem Menfchen wiederum 
nur ein wahnfinniger Menfch: Thomas, der arme Bijchofsfohn. 

Der dichte Kreis von Gericht und Erecution baltenden, ihre 
Ehre rettenden Weibern hatte ihn nicht zum Papft gelangen laſ— 
fen. Er hatte indeß zitternd und bebend vor Wuth mit einer arm—⸗ 
jtarfen langen Altarferze gejtanden, die er von einem mächtigen, 
großen, gejchnigten und vergoldeten Gandelaber geriffen, und fich 
damit, wie mit einer furchtbaren Keule bewaffnet. Jetzt brach er 
hindurch in den Kreis, machte fih Raum, und ſchlug mit feiner 
ganzen Gewalt mit der furchtbaren Waffe den Papft vor die 
Stirn, dag ihm Augenhöhlen und Wangen und Bart plöglich 
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überftrömten von Blut*). Und der Wüthende ſchlug mit der 
Keule noch einmal auf die Stirn, in das Blut, daß es umher— 
jprigte auf Kinder und Weiber, die jegt mit Entfegen flohen. Gre— 
gor gab, wie ein Opoſſum, felbft in ver Todesnoth feinen Laut 
son fich, aber das Lächeln war nicht mehr zu ſehen vor Blut. 

„Er it todt! Er ift todt! der Papſt ift todt!“ fehrien Die 
Nächten, und der Ruf ward immer weiter und fchallender rings 
wiederholt. 

Cenci hatte dem Bifchofsjohn fehon bei dem zweiten Schlage 
in die mörberifche Keule gegriffen, jo daß er jest nicht mit aller 
Macht getroffen. Zu gleicher Zeit hatte einer der jungen bildſchö— 
nen Knaben oder Pagen aus Rache für den erften Schlag auf 
die Stirn des Papites, dem, von Cenci entwaffneten, Thomas 
feinen kurzen Degen in den Leib geftoßen, fo daß er brülfte: „der 
Papſt ift todt! Nein, ich bin todt! Nein, meine Braut ift tobt! 
Dich arme Braut!” 

Deutlich hatte ihn wieder fein Wahnſimn ergriffen, und ſeine 
Stimme war furchtbar zu hören, und furchtbar zu ſehen, wie er 
mit hoch über dem Kopfe gefalteten Händen Gott anrufend zu— 
ſammenſtürzte. Der arme kleine, ſeinen Herrn liebende, bildſchöne 
Page aber ſtürzte zu gleicher Zeit neben und auf ihn nieder; denn 
Einer aus Cenci's Schaar, ein Freund und Verwandter ded ar— 
men Bijchofsjohnes, hatte wiederum für dieſe That den armen 
Knaben mit feinem langen Schwerte durchftochen, das er ihm in 
der Bruft fteefen laffen mußte, weil Cenci jegt den Mörder von 
ibm mit Gewalt hinwegriß, während der Knabe fchon fterbend, 
nur noch um feine Mutter befünmert, jet nicht lächerlich, ſon— 








*) Siehe die Chengenannten. 
17* 
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dern herzzerreißend audrief: „Ach, was wird meine Mutter jagen! 
Was wird meine Mutter jagen!’ Cenci zog ihm erbarmend das 
lange Schwert aus der Bruft, da ward die Stimme auf ewig ſtill. 

Das Alles war jo Schnell von Anrang bis zu Ende geſche— 
ben, jo ſchnell und ſchneller, al8 e8 Jemand dem Andern erzäh- 
len kann. 

Fort! rief Cenci mit donnernder Stimme; fort! Faßt den 
Bapit und fchleppt ibn fort! 

Und augenblicklich geborchten ihm die Seinen. Sie faßten 
ven Bapft bei den Haaren und fchleppten ihn fort durch die Kirche, 
aus der Kirche, über den Platz, in die Straße, durch die Straße, 
unbegleitet vom Volfe, ungebinvdert, ja ungejeben in der raben— 
Schwarzen Nacht und Dem ſtrömenden Regen, nach Cenci's Thurm. 

Als Achitl feinen Feind, der ibm den Freund Patroklus er- 
fchlagen, um die Mauern von Ilion fchleifte, war Hektor todt, 
und dennoch befchirmte ihn fein Patron, der Gott Apollon, daß 
fein Haupt nicht auf der Erde zerichmettere, noch daß ihm Der 
Staub nur das Haar beſudle; Denn mit den Füßen an feinen Wa— 
gen gebunden, fihleifte er dad Haupt am Boden. Hier jegt in 
Nom aber blieb dem heiligen Vater jener Gott und jede Göttin 
und jeder Schußpatron aus. Er ward an den Haaren fortges 
fchleppt, und fo Ichleiften nur feine Füße, von denen er beide Pan— 
toffen verloren. Die Regenwolken aber erbarmten fich feiner ala 
eines Menjchen; fie goifen einen Strom nach dem andern bele— 
bendes beiliges Waſſer ihm über Geficht und Bruft und Hände 
fo lange, bis er lebendig ward, zu fich Fam, fich befann, wer er 
fet, und dann Teicht inne warb: was ihm gefchehe! daß es fein 
Leben gelte, over feine Freiheit, fein Bapftthum, oder feine Ent- 
würfe, oder Alles zufammen. Doch ftöhnte er nicht. Es ward 
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ihm Deutlich, in welche Gegend er gejchleift werde, Denn er ver— 
nahm jest ſogar ſchon Die gewaltigen Schläge ver Glocke vom 
Thurme des Capitols, Die immer fertig zu reden, aber nur reden 
darf, wenn fie dem römischen Volke verfündigen foll: „ver Papft 
ift todt.“ Und da fie jegt jprach, fo ſprach fie nur: „ver Bapft 
iſt tobt.“ | 

Gr hätte beinahe gelächelt. „Todt ift er nicht!” ſprach er bei 
fih, „aber todt will er jich ftellen, bis fich die Menſchen feiner 
erbarmen, dem Menfchen helfen, und der Papſt wieder aufiteht. 
Die Thoren find Doc gut! Was wär’ ich, was war ich, was 
würde ich obne Ihoren! Unglüf und böſes Wetter muß man 
verpaflen! jich todt ſtellen!“ 

Ungefähr fo viel Klugheit war ihm in der ſchweren Betäu— 
bung son feiner jchmerzlichen Wunde im Kopfe geblieben; in 
dieſe jchlaue Berjtellung gefror gleichſam Des eifernen Mannes 
Heldenmuth und fchwer übertreffliche Lift auf ihn ganz natür— 
liche Weile. Der Tod wandelte ihn wieder an, und doch über 
wand fein ftarfer heimlicher Sinn jedes Zucken, jedes Erampfige 
Dehnen. In der höchften Angft holte er jelber im Binftern nicht 
Athem mit offenem Munde, nicht die Zähne biß er zufammen, 
während er unter dem Glodenrufe: „der Papit ift todt!“ ſchon 
wieder eine Straße weit an den Haaren gefchleppt war. 

Marſala hatte das eigenthümliche Anfchlagen der Glocke 
mit Schreef über ihren Sohn vernommen und mar mit Jrmens 
gard in die Hausthür getreten, ob irgend ein Vorübereilender ihr 
ein Wort Nachricht gäbe. Irmengard gewahrte aber durch Die, 
ihnen gegen über binablaufende Querſtraße den Schein bon ber 
Feuersbrunft vor den Thoren, amd eine fchreefliche Ahnung 
durchzuckte ihr Herz. Sie fprang und Holte ihr Kind. Und indem 
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fie wieder herausfam, fchleppten die Männer Cenci's fo eben den 
Papſt auf der Straße vorüber. Der Beuerfchein erleuchtete ein 
Stück der Hauptftraße, jo breit die Nebenftrage den grellen Licht— 
glanz auf fie fallen ließ; und in dem Lichte glänzte das Gold und 
das Silber auf dem Gewande des Papites. 

Halt! rief Marfala die Männer an. Aber fte ließen fich nicht 
halten. Da ergriff fie den einzelnen egten und frug ihn mit Haft: 
wo ift Thomas? mein Sohn! 

Der Schuft, der uns den Spaß verborben hat? Wär’ er 
nicht tobt, Genei erjtäch’ ihn noch einmal. 

Erftochen? rief Marjala. Wer hat ihn erftochen? 

Ein erftochenes Kind; fprach er nod) eilig zurück und rannte 
dem Zuge nach. 

Aber der Papft ift todt! ſprach Marfala mit erniter grim= 
miger Freude. 

Irmengard fiel auf ihre Kniee und lobte Gott, und danfte 
ihm aus vollem inbrünftigem Herzen für das ihr nun bevorſte— 
hende Glück. Dann erraffte fie fi), dachte an ihren Mann und 
Yief mit dem Kinde nach Cenci's Thurm, während Marfala nach 
der Kirche Tief wie jung, um ihrem Sohne noch Beiftand zu lei— 
ften, wenn er ihn bedürfe, oder ihm die Augen zuzudrücfen, oder 
den Todten zu fich zu holen zu ftillem Begräbniß. Sie war noch 
nicht weit, da ftieß fie fchon auf zwei Männer, den Freund ihres 
Sohnes, der den Knaben erftochen, und einen Gefährten, die ihn 
dahertrugen. Die Männer fehwiegen. Sie ging hinter ihnen und 
unterftüßte des Sohnes herabbängendes Haupt. Und in furzer 
Zeit lag ver unglüdliche Todte nun ruhig in feiner Zelle, und 
das jchöne Antlitz und die himmliſchen Augen feiner Braut ſchau—⸗ 
ten lächelnd und freundlich auf den Todten hernieder. 
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Jrmengard aber Fam noch eher als die Männer an vie Pforte 
des Thurms, die ihr aber nicht aufgethan ward, bis die Wächter 
drinnen Cenci's Stimme erfannten. 

Sie trugen den Papft in das Zimmer des Thurmes hinauf, 
warfen ihn hin, und Cenci's Gemahlin rang die Hände über ihren 
Mann, während er mit zwei Lichtern den Papft, am Boden lie= 
gend, wie einen ausländifchen, bunten, gefangenen todten Bogel 
beleuchtete, und Thränen vergoß vor Wuth. 

Die paar Gebeine, die Eleine Kugel des Kopfes, das erbärm— 
lich daliegende blutige Fleifch war alfo das, Jammer und Schande 
über mich und mein Vaterland bringende, riefengroße Thier aus 
der Offenbarung? frug Irmengard mit Erftaunen. 

Es ift ein Menſch, verießte der bucklige Gottfried, und ein 
Menſch kann Alles fein, ein Tiger, ein Lamm, ein Weifer, ein 
Narr, ein Engel, ein Teufel! Schade, Schade, daß er todt ift! 

Verdammt, daß er todt ift! rief Cenci. Ein lebendiger Papft 
fchon bringt nicht viel ein, aber für den todten Papft giebt mir 
Niemand einen Papian, einen Pavianiſchen Grofchen! felbft Hein=- 
rich nicht! Sp ein Ding macht Jeder, wie die gemeinen Bienen 
jede Zelle zum Weifel Durch eine Müge darauf, und dad römi— 
fche Wolf macht heute die Nacht noch vielleicht einen neuen! Sein 
Leben war mir heilig. 

Verdammt! MWenn wir ihn Iebendig hätten; fprach Gott⸗ 
fried, jo jperrte ich ihn ein mit meiner und feiner Mathilde auf 
Schweizerart! 

Wie denn das? fragte Livia. 

Wenn ſich dort bei und zwei Eheleute fcheiden wollen aus 
allerhand Zanf und Störung und Verkennung, ja felber aus 
Ehebruch — da werden fie beide zufammengefperrt in ein Fleines 
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Gemach. Beide zufammen befommen nur ein Hemde, einen 
Rod, einen Löffel, ein Meſſer, eine Gabel, einen Teller, einen 
Topf, einen Stubl, einen Tijch und ein fchmales Bett. So 
leben fie, Eines des Andern Nugen und Werth erfennend, fich 
wechjelieitig bevürfend; der Mann erfennend, was eine Frau werth 
it; und die Frau erfennend, was ein Mann werth iſt, und daß 
dran und Mann zufammen gehören auf Erden, aus Noth und 
Freude, aus Zwang und aus Liebe, Und meiſt fchon vor den feft- 
geſetzten ſechs Wochen pochen fie an die Thür und Bitten: in's 
menjchliche Leben hinausgelaffen zu werden als rechtichaffen ge= 
heilte Eheleute. Und wahrlich, wäre der Schelm, der Gregor 
jelbjt mit meiner Schelmin Mathilde — die ich fahren laſſen — 
nur drei Wochen zufammen eingeiperrt geweien, fie wären 
Mann und Weib geworden zum Heile und Jubel der ganzen 
Chriſtenheit! 

Gregor hörte dieſe Worte ſehr wohl; todt konnte er nicht 
lange bleiben, und es grauſte ihm vor dem Lebendigwerden. Aber 
aus Allen ſah er, daß Genei ihn nicht ermorden wollen, und das 
machte ihn milder im ftillen Sinn gegen ihn geftinunt, ja er hoffte, 
wenn er nur ein Wort mit ihm allein fprechen könne, daß er ihn 
durch größere Geſchenke bewegte, ihn loszulaſſen. 

Genei war voller Verdruß umbergegangen, blieb jet ftehen 
und fragte zu Gregor's Erbeben: Kann Niemand die Ader ſchla— 
gen? Ich muß und will Zweierlei wiffen, erftens: Ob er nicht 
vielleicht noch febt? zweitens: Ob er gewiß todt ift? 

Irmengard follte mit Hand anrühren, bat fie Livia dringend, 
aber jie drückte die Hände fchmerzlich gegen ihre Bruſt, - fie ath— 
miete Bein mit offenem wehmüthigem Munde, und ihre fchönen 
großen Augen irrten irr und betend zum Himmel, 
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Kein Arzt war zu haben. Mit dem Dolche dem Erjchlagenen 
Ader zu lafjen, gab jelbft Genei auf. Dafür begop ihn fein Weib 
mit ftarfen Waſſern .... Gregor blieb todt. Sie jchüttelten ihn 
und rieben ihn furchtbar... Gregor blieb todt. Sie legten ihm 
eine Weder auf Die Lippen unter die Nafe.... Gregor holte nicht 
Athen. Alles gejchah übereilt, und eines Rathes Ausführung 
verdrängte die andere. Sie tröpfelten ihm geſchmolznes Harz auf 
die aufgerifjene Bruſt und die Vingerfpigen ... . . Gregor 
zuckte nicht, 

Da liegen fie ihn für todt liegen, und faft hätte er vor inne= 
ver Freude darüber laut gejtöhnt. 

Mein getreuer Gott! jprach ein alter Diener, feine Hände 
faltend, was werben die Leute jegt im Himmel fagen, wenn der 
Mann hier wirklich Petrus auf Erden ift! Und was wird da Pe— 
trus jagen und Flagen, dag man ihn erfchlagen hat! — Und fo 
ließ er es fich nicht nehmen, über dem Todten fniend zu beten. 
Ach, jeufzte er dann, die auf dem fteinernen rothen Eftrich Tiegende, 
zum Glück eisfalte, Hand des Papites ergreifend und in den ſei— 
nen wärmend, ach, hätteft Du doch Deine Leute heirathen laſſen, 
dann lägft Du nicht hier! dann wäre mir meine arme Tochter 
auch nicht verführt, ja fogar meine Frau wäre noch meine Frau 
allein! das vertraue ich Dir jegt heimlich. Und jo mag es noch 
vielen Tauſenden gehen, daran wir feinen Zweifel Haben; ein 
Ueberzeugter ift gläubig. Und betteln wären ihre Kinder wohl 
auch nicht gegangen! Und gehen Doch fo viele Taufend Mönche 
betteln aus Vertrauen zu Gott. Sie hätten ja reicher vornehmer 
Leute Töchter von Herzen gern befommen! Die Ohrenbeichte aber, 
fügte meine Brau, die zum Aushören und Negieren aller Poten— 
taten und Prinzefjinnen unerfegliche Obrenbeichte — die wäre 
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Dir lieber und nüßlicher, als Dir die Weiber der geiftlichen 
Herrn; und da hat meine Frau recht, jo Schlecht fie iſt; das fag’ 
ich nur Dir, Du armer, todter heiliger Vater; und, fagte fie, 
hätten die Geiftlichen Weiber, da wäre früh aus jeden Bette eine 
Stadtklatfche aufgeftanden. Müßteft Du alfo allen Sperlingen 
die Schuhe anziehen, da haft Du ſchon recht gehabt. Aber Recht 
und Unglück ift meift beifammen! 

Irmengard hatte indeß vom Thurme den Brand der Kirche 
San Paolo vor der Stadtmauer mit Schredien gefehen, ja einen 
brennenden Thurm auf die Gebäude herabftürzen,, einen feelezer= 
reißenden Schrei herüber gehört und die Flammen mit zehnfacher 
Muth auflohen gefeben, hatte an ihren Mann gedacht, fich Die 
Hände in die Augen gedrückt, zu Gott für feine Seele gebetet, und 
war jebt ergeben in ihren Verluſt berabgeftiegen. Der alte Die— 
ner bat fie, ihm zu helfen, ven armen Dann auf ein weiches Ruhe— 
bett zu legen; fie hörte wieder Die Worte ihres Mannes: „haſſe 
nicht!” und fie Half ihn weinend, und deckte den Hingelegten 
dann mit einem großen weißen Tuche — mit dem Leichentuche zu. 

Das war dem Lebenvigtodten, dem Papfte, fihon recht und 
wohlthätig; er athmete auf, ja, ald er Alles ftill im Zimmer be= 
merkte, rückte er fich Teife zurecht und befühlte feine Wunde an der 
Stirn, und lag dann in ftiller Geduld und in heißem Gebet. 

Indeß begannen verfchiedene, fich feindliche Kräfte, aber jede 
in einer großen Menge Menſchen fich regend, Rom zu bewegen, 
wie fich entgegenftürmende Winde das Meer aufrühren und furdht- 
bare Wogen thürmen und wieder zerreißen. Genei hielt Rath mit 
den Seinen im Thurm, was er nun mit dem todten Papft machen 
jolle? Denn da er ihn nicht lebendig hatte, da alfo fein Plan, ihn 
dem König der Deutfchen auszuliefern, zu nichte geworden war, 
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weil ein Einzelner nach feiner eigenen Luft und Wuth und Rache, 
wie es bei allen Dingen zu gefchehen pflegt, dabei mitgewirft hatte, 
jo wurde ed ihm fchwer, plöglich einen neuen Entſchluß zu faffen, 
oder doch mit Luft und Kraft an das zu gehen, was ihm nichts 
nußte. Jedenfalls war ſchon heimlich angeordnet, aber erft, wenn 
er Gregor aus Rom auf flüchtigen Pferden entführt hätte, einen 
neuen Papſt auszurufen. Bon diefem mußte er fich gefchüßt füh— 
Ien, denn er war fein Freund. Der Erzbifchof Guibert eben war 
verkleidet felbjt mit in der Kirche gewefen, und daß er ven Papft 
erichlagen gefehn, daß er deutlich gehört Hatte: er ift todt! er ift 
todt! war für ihn ein entfcheidender Schlag-Auf, ja Beruf zur 
Eile geweien. Und fo hatte er felbft die furchtbare Glocke geläu— 
tet, mit bangem Muth, daß fie auch ihm einft alfo geläutet wer— 
den würde. Er ließ daher gern ab, als Einige feiner Getreuen 
aus gleicher Abficht daher gekommen, ihn ſchon fanden und ab— 
löſeten, fo daß er weiter eilte, und, was nun zu thun war, betrieb. 
Und fo ſchwärmten Schaaren hierhin und dorthin durch die 
Straßen und riefen mit Jauchzen: „Es Iebe der neue Papft, Cle— 
mens der Zweite! Der ehrwürdige Erzbifchof von Ravenna, 
Guibert! Erlebe lange als Papft! Es Iebe Clemens der Zweite!“ 
Auch diefe Stimmen brauften am Torre de Cenci vorüber, 
und der lebendigtodte Gregor hörte fie deutlich, mit eben nicht 
bejonderem Vergnügen. Ihn fror. Und er hatte Mühe das 
Schauern feiner Glieder und das Klappern der Zähne zu halten. 
Aber er hielt e8, währen Irmengard zum Veufter hinausfah, 
und mit lauter Stimme froh in die Freude flimmte. Sie hielt 
num die Welt für erlöft und fich. Aber die Thorheit wird neu aus 
Thoren geboren, bis auch ihr Pfingſten fommt, durch Lehre und 
bloßen gemeinen Menjchenverftand. 
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Der andere junge Bage Gregor's aber war wie ein Pfeil zu 
Damiani geflogen, der dem vor Angſt zitternden Knaben vie 
Kunde abgefragt und, ihn bei den Schultern faſſend, gleichfam 
abgeſchüttelt . .. auch die Nachricht, daß ein baumftarker großer 
Mann mit Maske unter den Mördern gewefen, dem fie geborcht. 
Damiani hatte den Cenei erfannt, weil er ala ein fchlauer, im— 
mer wacher Mann alle Feinde, und was Jeder wohl thun 
fünnte und würde, ftets lebendig vor Augen hatte, — Cenci ift 
der Mörder! rief er alio, auf den Eorridor zum Nebenpalaſt ge= 
eilt, in das Zimmer der Mathilde; „Genei hat den Gregor er= 
mordet!“ 

Die Schrecken des Wortes ermunterten Mathilde plötzlich. 
Sie ſtrich ſich nicht einmal die Augen mit den Fingern, ſondern 
ſahe ihn wach und groß an, ſprang in ihrem weißen leichten Nacht— 
gewande aus dem Bette; fie weinte nicht, fie flammte nur nad) 
Rettung, wo möglich aber gewiß nach Nache! Ihr Beiſtand und 
Bertrauter Anfelmo jollte in der alten Stadt die Pateriner erre= 
gen! Damiani jollte fich auf ein Pferd ſchwingen, Trompete bla= 
jen, in die leoninifche Stadt hinüber jagen, um die tapferen Trans— 
teberiner herüber nach Cenei's Thurme zu reißen; fie ſelbſt eilte 
hinunter in ihren Marftall, ließ ihren ſchneeweißen Zelter in Eile 
fatteln und zäumen, hinausführen, ſchwang fich wie eine Amazone 
darauf, ſprengte in die Straßen und rief im Jagen, und rief im 
Halten: Auf! römifches Volk! nach Cenci's Thurm! Nach Genci’s 
Thurm! Dort liegt Euer Papſt, Euer lieber Gregor gefangen, 
todt oder lebendig! — Nach Cenei's Ahurm! — jo rief fie zulegt 
nur allein. 

Der Negen hatte aufgehört; durch die zerreißenden Wolfen 
brach) der Glanz des Mondes herab, und die naffen Kuppeln und 
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Mauern Teuchteten golden, und die naffen Steine der Straßen 
glängten wieder. Nom war nie ſchöner geimefen, als in der Nacht, 
und fein fchöneres Weib war durch feine Straßen gejagt, als 
Mathilde mit fliegenden ſchwarzen Haaren in weißem leichtem 
Gewande, auf weißem Pferde. Thüren thaten fich auf; Läden 
ftieß eine Hand auf, von Hänfern und Dfterien, worin das Bolt 
noch bis tief in Die Nacht von den Gaben und Geſchenken zechte, 
welche Mathilde auf ihre fromme Weiſe in Gregor's Namen 
ſchon oft, und eben erft heute wieder mit vollen Händen gefpen= 
det hatte. 

So braufte das Pferd mit ihr hin, fchimmernd im Licht mie 
mit dem im Licht fchimmernden Engel der Auferftehung. Sie 
lenkte e8 nicht, ihr war e8 gleich, wohin fie gerieth, aber fie konnte 
es auch nicht Ienfen, da e8 den eilig nur jchlecht befeftigten Zaum 
ſich abgeftreift; und fich ſelbſt überlaffen jagte es nun fröhlich 
zurück nach dem Stalle, und fomit nach dem Palaft. Da hörten 
und fahen fie Cenei's Knechte, ergriffen das Pferd an den Naſen— 
nüftern, zäumten e8 wieder auf und führten die Schreiende, die 
fie hatten juchen und fangen gefollt, nun fröhlich nach Genci’3 
Thurm. Trotz alles Drohens mit den Schwertern, ja troß Der 
flachen Siebe auf ihren Rücken und ihre Arme, fchrie fie immer— 
fort: „Rettet den Papft! Nach Cenci's Thurm!“ Und fo riffen 
die Knechte fie vom Pferde, handen ihr vom Leibe meg eine große 
rothe Schärpe über den Mund, noch eine darüber über den Kopf, 
banden ihr Die Hände, damit fie fich den rothen wunderlichen Helm 
nicht abrifje, banden fie felbft auf das Pferd und führten die dumpf 
murrende Retterin, felber gefangen, nun hin nach dem Thurme 
des Genki. 

Cenci war auf die Platform feines Thurmes geftiegen, um 
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in die Stadt zu hören, da ihm fein Weib zur Flucht gerathen 
und getrieben, da fie für ihn, für die Kinder und ſich die Rache 
des Volkes fürchtete, obgleich Cenci jelbft fich für ficher Halten 
zu dürfen glaubte, durch die neue Macht des neuen Papſtes, ſei— 
nes Freundes, oder für ftarf genug in jeder Verwirrung, aus 
welcher er nur Vortheil zu ziehen und feinen Reichthum und feine 
Gewalt zu vergrößern gewohnt und gefinnt war. Doch war er 
heraufgeftiegen und hörte durch die Straßen der Stadt die Trom- 
peten fchmettern. — „Das kommt von den Paterinern, von den 
Freunden Gregor’3!” fagte er fich, nicht eben erfreut. Bon einer 
andern Gegend hörte er einen neuen Papft ausrufen. — „Das 
kommt von Guibert und bon mir!’ fagte er wieder, aber ver— 
drieplich, denn der Ruf Elang dünn, und fein mächtiges Echo ſcholl 
hinterdrein. Er hörte von der Gegend des Thores del Popolo, 
feinem Flucht- und Nettungsthore, her, Waffengeflirr. „Das 
fommt von Anfelmo!” fprach er richtig ahnend. „Sie beſetzen 
die Thore — und es gelingt ihnen! Denn das Waffengeflirr nä— 
bert fih und. Sie verfolgen die Meinen.” Er lachte. Denn er 
war ein tapferer Mann. Dom Capitol her aber vernahm er 
Volksgebrauſe. „Sie laufen auf das Capitol, fagte er fich wie— 
der — und wenn fie dort feinen Feind finden, dann werben fie 
ihn bier juchen bei mir.” Er lachte wieder und ſprach an das 
Schwert fehlagend: „Sie follen ihn finden!” Jet erblickte er ganz 
in der Nähe drunten in der Straße Leute, Die eine weiße Geftalt 
auf einem weißen Pferde daher zogen, an ber eifernen Pforte des 
Thurmes hielten und mit ihren Kolben daran fchlugen. So eilte 
er hinab und ließ die fehweren doppelt und dreifachen Thüren 
öffnen, 
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Seine Leute riffen der weißen Geſtalt ſo eben die rothe Maul- 
fperre vom Kopf, und er fah Mathilden vor ſich ftehen, die ge= 
troft, fich auf ihre Weiblichkeit verlafjend, ihn frug: Ift Gregor 
bei Euch? gebietender Herr! 

Der Bang diejes mächtigen Weibes war — auch von ihm 
befohlen — unter den verwandelten Umftänden ihm faum mehr 
lieb, nur für den Erzbifchof Öuibert Eonnte er vonäußerfter Wich- 
tigkeit fein, wenn Mathilde, wie aber von ihrer Klugheit voraus⸗ 
zufehen war, nicht bald oder endlich zu dem neuen Kirchenpatron 
mit Leib und Seele übertrat. Und wieer feinen Freund, den buck— 
ligen Gottfried, Herzog von Lothringen, Fannte, jo mußte ihm 
die Erjcheinung feiner verhaßten Frau unerträglich fein, auch wenn 
er fie ihm als Gefangene ſchenkte, denn fo tapfer er war, und fo 
viele arme Sachjen er ſelbſt getödtet hatte, fo fürchtete er doch 
fein Weib auf andere unbegreifliche Weife, aus ihm vielleicht defto 
befannterem Grunde. Er ftieß fie alfo von der Thür, und befahl 
zu fchließen, und fagte ihr nur das Wort: Ihr feid nichts mehr 
werih, jchöne Frau! Euer Gregor ift nichts mehr werth, denn er 
ift todt! Fort mit Euch zu dem neuen Papft! 

Sie fiel ihm aber zu Füßen und bat ihn, daß fie fein dürfte, 
wo ihr Gregor fei, ja wenn er fie mit ihm begraben wolle! Oder 
wenn das nicht, fei fie bereit, all’ ihr Gold und ihre Juwelen ihm 
Dafür zu geben, daß er ihren Freund, den Todten, außliefere, um 
ihn ehrlich und würdig zu begraben! ja blos dafür, daß fie ihn 
nur noch einmal fähe! 

Genei jchiekte alfo einen Diener voraus hinauf mit einem 
heimlichen Wort an den budligen Gottfried, der über feines Wei- 
bes Gricheinung, wie vor feiner Mörderin, außer fich war, und 
fi) im Zimmer des Thurmes, wo der Papſt lag, in einen Schrant 
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der Mauer verbarg, nnd den Schlüffel der Thüre dazu abgezogen 
und zu fich geftecft hatte. Und als der Diener wieder gekommen 
war, und heimlich berichtet, mozu Genei die Achfel zuckte, erft 
dann erlaubte er ihr in feinen Thurm einzutreten. Sie fprang 
wie ein Reh hinauf in das Zimmer, fie achtete auf Niemanden 
und warf fich über ihren geftorbenen Sreund, weinte lange, deckte 
das Leichentuch dann unter wehmüthigem Lächeln und unter dem 
Glanz ihrer Augen auf, der den Todten hätte Iebendig machen 
mögen, Eüfte feine Wunde auf der Stirn, jeinen Mund, feine 
Hände, und Fniete dann nieder, über ihm ſchweigend zu beten. 
Sie löfte dann Die gerungenen Hände auf, und um zu erproben, 
ob ihr Höchfter Freund auf Erven auch wirklich todt fei, 309 fie 
eine Nadel aus ihrem Gewande und ftach fie ihm tief unter den 
Nagel des Zeigefingers bis tief an Die Wurzel, während fie jcharf 
fein Geſicht beivachte mit ängftlich fpähendem Blick. Aber Gre— 
gor zuckte in dieſem über fein Leben entfcheidenden Augenblicke 
nicht, oder ſahe Mathilde vor Thränen nichts. — Er ift topt! Er 
ijt todt! rief fie ſchluchzend die Hände brechend, und feßte fich hin 
mit dem Rücken an die Thüre gelebnt, hinter welcher ihr buckli— 
ger Gottfried heimlich die Zähne knirſchte. 

Irmengard blickte voll Hoher weiblicher Würde, nicht ganz 
ohne ernfte Freude auf fie, und Cenci fagte ihr gern jeßt zum 
endlichen Trofte: Edles Weib, ich ſchenke Euch hier die Gefan— 
gene! Und macht Ihr eine abwehrende, ja eine verachtende Ge— 
berde gegen dieſe allen Ehrenmännern und allen Ehrenweibern 
unnüße, fchädliche, ſchändliche Perſon, die nur eines Papſtes 
werth war, mie diefer Longobarde hier, der ganz allein fich das - 
Nömifche Neich erobert hatte, als der letzte Nachzügler feines 
Bolfes — wollt IHr fie nicht zur Gefangenen, felber zur Magd 
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nicht, als einer Küchen-Hyäne — To foll fie Euch Doch wieder 
das jchöne Käftchen mit Gold und Juwelen füllen, das Ihr mit- 
gebracht und mir überlafjen Habt, um Euren Mann zu erlöfen. 
Sch Habe ven Schat für diefe Nacht verſchwendet, halb verloren, 
denn ich Habe mein Spiel nicht gewonnen. Aber wenn Diefe Hier 
meint, fo bevenft, wie viel Fürften und Herren über ihr Weinen 
— Wein trinfen werden! wie viel Bifchöfe und Priefterihre rauen 
wieder zu fich nehmen, wie viel Mütter und Kinder mit Freuden 
wieder zu ihrem Vater gehen! Und, hoff’ ich, auch Ihr! Und fo 
freut Euch der Freude über die Lande, die Städte, die Kirchen, 
die chriftliche Kirche. — Ihr habt e8 doch gehört, Frau Mark- 
gräfin, daß nicht Alle weinen. 

Mathilde aber bat, gegen Hohes Röfegeld ihr den Leichnam 
des Papftes zu überlaffen, und bald, gleich ! 

Cenci war nicht entfchloffen. Sein Weib bat mit Mathilde; 
jelbft Irmengard bat ihn mit ihr, und der alte Diener fiel ihm 
zu Füßen. „Man will ihn mir abzmwingen! Ihn rächen! Das muß 
ich erft abwehren, das kann ein Mann nicht dulden,“ ſprach er. 
„Hört nur das Volk um den Thurm! Wir find fchon belagert!” 

Und wirklich faufte der erfte Pfeil in das Fenſter des Thurs 
mes, und warf die Scheiben Flirrend in's Zimmer. 

Der lebendigtodte Gregor regte fich auch nicht vor Freude, 
und Genci ging, die Seinen zu ordnen zu Fräftiger Abwehr. 

Drunten ftaute und fchwoll der jtauende Strom der wilden 
Trandteveriner um den Thurm; drohende Stimmen riefen herauf, 
andere nach Sturmleitern, nach Mauerbrechern; Alle befahlen, 
und Alle gehorchten willig den gehörten Befehlen, fo daß in dem 
wildverworrenen Tumult nichts ausgerichtet ward, allmählig erft 
einige Orbnung in den Angriff des ſchwer zu erobernden Thur- 

2.Schefer Gef. Ausg. VIII. 18 
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mes kam. Doch als ſich Hunderte und Taufende rings um die 
Mauern gedrängt, da ericholl auf einmal herzzerreißendes Gcheul 
und Gejammer; denn Cenci hatte von den Zinnen herab auf die 
dichte Menge des Volkes einen Hagel von centnerjchweren Stei— 
nen gefchüttet. Das Volk trug die Zerfchmetterten und Zerquetich- 
ten und Verwundeten hinweg, während ein hallender Racheruf 
auf nach dem Thurme erjcholl, wie wenn ein Rieſe mit feiner 
Hand in ven brennenden Aetna geichlagen hätte, und nun tau= 
jend Slammen für eine zum Himmel fich wälgten. 

„Feuer!“ rief eine Stimme drunten; „bringt Feuer!‘ 

Narr! rief eine andere Stimme; bringt Stroh! bringt Bet— 
ten und Tifche und Stühle und Alles, was brennt! 

Und nun fchleppte das Volk, was es konnte und hatte, her— 
bei, thürmte Stoß auf Stoß, Echicht auf Schicht, entzündete Den 
Plunder mit Fackeln, an der Mauer des Thurmes, und an der 
eifernen Pforte, um fie zu fprengen durch Beuergewalt, zu ver— 
brennen und rächend hinaufzuftürmen. 

Mathilde wagte, ohne ihr Leben zu jchonen, unter dem Ha— 
gel der Pfeile von Schüffen der Armbruſtſchützen, fich weit zum 
Fenſter hinauszulegen, dem Volke zuzurufen: „Ihr Ihoren! Ich 
bin ja im Thurme! Verfchonet doch mich! Verſchonet den Leich— 
nam des. Papſtes!“ — Aber es ſah und hörte oder achtete fie 
Niemand — das Volk und das Teuer wütheten fort. 

Da erfchienen die Gefangenen aus den Kerfern; auch jene, 
welche aus den Gefängniſſen in dem Gaftell ver Kirche San Paolo 
vor den Mauern durch Geneci glücklich befreit, und fich glüdlich 
gerettet hatten. Auch Irmengard's Mann, der Biſchof Burkard, 
war unter ihnen; und da er fein Weib und fein Kind in dem 
Torre de Cenei wußte, die nun verbrennen follten, da er ge= 
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rettet und frei und der Papſt ja todtwar, fo riß er mit den Fein— 
den des Papftes und der neuen Ordnung, alfo mit Cenci's Freun— 
den, aus Dankbarkeit ſchon und aus Furcht und Verzweiflung 
das Feuer mit aller Gewalt auseinander, Damit es, am Boden 
nur brennend, zu löfchen fei. Und jo entftand ein Kampf auf Le— 
ben und Tod an der Mauer under, den Cenci's Freunde verlo— 
ren, und bald jtand wieder das Feuer mit neuem Stoffe entflanımt, 
in alter, in ſchrecklicherer Brunft. 

Die Noth wuchs fürchterlich ſchnell; und Eenei ſelbſt war 
ſtill und ernſt. Er mußte auch huſten und nieſen, und lachte dann 
grimmig, denn von unten herauf und von draußen herein quoll 
wallender Rauch, der wie Schleier dem Gehenden nachzog, und 
ihn in Nebel verhüllte. Cenei legte das Ohr an die Wand, um 
zu hören, ob die Mauer rede — da fuhr er zurück, denn wie das 
Eis kracht, borſt der Thurm; ein gewaltiger Riß fuhr wie ein 
Blitz von unten hinauf und verrieſelte droben; und die Mauer 
ſchwieg wieder nach dem mahnenden Wort, als Cenei wieder das 
Ohr an ſie legte, und die drei Frauen, Irmengard, Livia und 
Mathilde, drängten ſich an den Riß, und ſahen draußen nach un— 
ten das rothe quellende Feuer hindurch. 

Da ſchickte Livia ihre Kinder und Irmengard ihr Knäbchen 
zu Cenci, daß fie vor ihm niederfielen, damit er den Thurm über— 
gäbe und jie am Leben blieben. 

Hier oben verbrennen fie und aus Rache, — ſprach er 
über die Kinder hinüber zu feinem Weibe, und wenn wir öffnen, 
und alle unverfengt hinausgehen, ermorden fie und, wenn nicht 
Euch, doch mich. Mathe beifer! Ich will mein Leben erhalten für 
Dich und die Kinder! Kinder. fteht auf! 
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Heilige Jungfrau! ſprach Mathilde; mag Alles fein, nur 
meinem Manne gönne ich die Freude nicht, daß ich verbrannt bin! 

Der bucklige Gottfried mußte jegt gerade dazu nieſen; aber 
es Kam ihnen vor, als fei es im Nebengemach; nur Genci lächelte 
und zuefte die Achjeln. 

DerPapft lag in Todesangſt, daß er nicht auch niefen müſſe 
vom Rauch. Seit er das Volk ven Thurm umfchwärmen gehört, 
war ihm ein Stein vom Herzen. Aber er Fonnte ſich kaum des 
Schlafes erwehren, damit er dann, feiner Gewohnheit nach, nicht 
fchnarche. Und wie ein Held dem Schlaf widerſtehend, Tonnte er 
Doch nicht umhin, daß ihm Die Seele eindaͤmmerte und wider fei- 
nen Willen hinweg war, und bon Zeit zu Zeit nur aufglomm 
wie eine von der Aufßenluft angewehte Kohle. Diefer feiner Be— 
fangung wegen hatte er e8 nicht ausführen Fönnen, raſch aufzu= 
fpringen uud donnernd zu rufen: Ich Iebe! Zittert! — Der Schrei 
der Weiber über den Riß im Thurme aber hatte ihn munter ge= 
macht. Aber auch jegt hielt ihn der Aberglaube noch ab, leben— 
dig zu werben, wie eine Leiche im Sarge. Denn, wie ihm beifiel 
vor wenigen Tagen war erft ein Weib, non einem Weibe bewacht 
um Mitternacht im Sarge lebendig geworden — im Dämmer 
der Lampe feste fie fich auf... va erblickt e8 die Hüterin; und 
nicht etwa froh, daß fie wieder erwache, nein, zürnend über den 
Geift, der wieder kommt und fie glogend anjtarrt, ftößt fie vor 
Schrecken und Verzweiflung mit beiden Fäuften und aller em— 
pörten Kraft das arme Weib vor die Bruft, daß fie fterbend zu— 
rückſinkt; und mit gefträubten Haaren faßt fich die Alte den trotzi— 
gen Muth, der Todten das Wort zu fagen: „Die Todten zu 
Todten! Was willft Du unter ven Lebendigen!“ und mit Freu— 
den hört fie den jammernden Geift entfliehen. 


277 


Daſſelbe ſchreckliche Schickſal fürchtete Gregor, jebt durch 
das erduldete Schiekjal fcheu gemacht, nur ja nichts möglich Un— 
fichere8 zu wagen! Wenn fie nur das Zimmer einen Augenblic 
verließen! bittet fein Geift. 

Das geichah nicht. Doch e8 gefchah ein Anderes. Cenci hat 
eine Kriegslift erfonnen und zwar diefe: Der Papft fol, als lebe 
er noch, am offnen Benfter erjcheinen; hinter ihn geftellt, will 
Senci ihm die Sand zum Segen führen, ja mit gedämpfter Stimme 
fprechen. Dann will er fich neben ihm Hinauslehnen und ihnen 
den Papft anbieten, wenn er mit den Seinen freien Abzug er= . 
hält. Dann will er fich beeilen, Weiber und Kinder drunten in 
die Mitte nehmen, nöthigen Balls nit feinen Tapfern jich durch— 
jchlagen, und fchon in Sicherheit fein, wenn das Volk erft proben 
den Todten findet! Ging das nicht, fo ging gar nichts. Er mußte 
es verſuchen. 

Er befahl ſeinen Leuten, nicht mehr Steine auf das Volk 
hinunter zu ſtürzen, keinen Pfeil mehr unter die alten Weiber zu 
ſchießen, die ſich wie raſend erwieſen. Er ließ auf der einen Seite 
des Thurmes, wo die Flammen ſo hoch nicht heraufſchlugen, die 
große weiße Fahne aushängen, dann öffnete er im Zimmer des 
Thurmes das Fenſter, ſtieß in die Trompete und machte ein Zei— 
chen: er wolle ſprechen. Das Volk drunten verftummte aus Neu— 
gier. Da machte der Papſt auf feinem Lager fich fteif wie ein 
Holz, während ihn der ftarfe Genci ergriff und das Leichentuch 
von ihm fchleuderte; und nun ftellte er ihn dem Wolfe hin an das 
Benfter, fich jelbit hinter des Papftes Rüden. 

Da umklammerte der Papft mit aller Gewalt feiner Arme 
das fteinerne Fenſterkreuz, und ſchrie mit ſchrecklicher Stimme 
hinab, „Ich lebe! Gregor, Euer Vater lebt! Verbrennt ihn 
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nicht, verbrennt mich nicht, meine Kinder! ch will Euch Alles 
vergelten! Ich ſehe ja, Ihr wollt mich nur rächen! — fo rettet 
mich lieber! 

Die Weiber im Zimmer waren vor Graus und Entfeken, 
die Eine rückwärts gefunfen, Die Andere auf ihre Kniee gefallen, 
und Irmengard hatte vor Grauen und Erſchrecken fich Dicht ver— 
hüllt. Sie fühlte ihren Tod! Die Stimme des Lebendigen fagte 
ihn ihr an. 

Genei, der tapfere, furchtlofe Genei, machte hinter dem Rük— 
fen des Papftes ein Geficht, das Fein Menfch geſehen bat; Der 
Mund, durch den er reden wollte, blieb ihm offen fteben, dann 
zitterten ihm alfmählig die Zähne immer ftärfer vor Wuth über 
folchen Betrug... . „Betrüger! war fein erſtes Wort, ald Be— 
finnung und Kraft ihm wiederkam. Gr ſahe ein, daß es der Papft 
eingefeben: er könne ihn nicht mehr entführen. Und um nicht lee 
bendig zu verbrennen, war er jo Flug wie jeder arme Fuchs ge— 
wefen. Und im erften Gefühl ver Nache wollte er, jeßt nicht an 
Meib und Kinder denkend, ven Papſt zu dem Benfter hinunter 
ſtürzen. Aber darauf hatte Gregor fich ſchon angeflammert. Cenci 
wollte ihn auöheben an ven Füßen; da umfchlang fie Mathilve. 
Er Hieb ihm mit der Trompete auf die angeflammerten Hände, 
daß das Metall zum Stode zufammenbog. Gregor war des Le— 
bens nun ficher und achtete e8 nicht, wie zuvor Feine der ſchweren 
Todesproben. Livia und Mathilde hingen fich jede an einen Arm 
de8 Genei und riffen ihn weg. Da wandte der Papft fih um und 
fprach als Gebieter zu &enei: „Knie nieder! Ich bin Dein Meifter!” 

Noch nicht! rief Cenci, entriß fich den Frauen und 309 fein 
Schwert aus der Scheide. Willſt Du e8 mit dem legten Geneci 
zu thun haben — fo bift Du verloren! Dann verbrennt er mit 
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Dir und mit Weib und Kind. Will Du aber mit einem der 
vorletzten Genci zuthun haben, der noch mehrfach und Man— 
ches auf Erden thun und leben will, fo ftebe ich, nicht ald Dein 
Herr, aber ald Herr Dir gegenüber. Willſt Du fterben, jo unter= 
handele nicht mit mir! Sage mir Fein gutes Wort! VBerfprich mir 
nicht freien Abzug mit allen ven Meinen! Nein, ſchäme Dich, ftirb! 
Lerne den legten Cenci kennen! 

Gregor ſtand in Gedanken. 

Drunten erſcholl ein unermeßlicher Jubel der Pateriner und 
des Volks und vor allen der alten Weiber, daß ihr heiliger Va— 
ter, ihr heiliger Gregor noch lebe. Sie riſſen das Feuer ausein— 
ander, ſie rannten und überrannten ſich nach Kannen und Eimern 
und Waſſer; während vie Feinde des Papftes, die jungen Weiber 
der Geiftlichen, ja viele derſelben felbft und befonders des Gui— 
bert's zahlreiche Freunde das Feuer erft jet recht ſchürten, um 
den Gregor nun gewiß zu verbrennen; und fehmählicher Kampf 
um den Thurm waltete, der nur noch eine Viertelftunde zu wäh— 
ren brauchte, in welcher das Feuer fein Werf vollenden konnte. 
Blut floß in Strömen. Viele wurden in die Flammen geworfen, 
und mit Mühe entging ſelbſt Burkard dieſem Geſchick, als er das 
Feuer mit auseinander riß, um es zu Töfchen. Aber am Kopfe 
verwundet, fonnte er nicht mehr fein Weib und fein Kind retten 
helfen, und jeßte betäubt und verzweifelnd fich an die Mauer eines 
Palaſtes. 

Der halsſtarrige, ſtolze Gregor, nicht gewillt, Jemandem 
auf Erden nachzugeben, oder je eines ſeiner Worte zurückzuneh— 
men, ſah den Stand der Dinge, und wollte doch nicht auch ſchon 
heute, ſchon jetzt der letzte Gregor ſein. Gut! ſprach er alſo zu 
Cenei; ich will mich herablaſſen Deinen Wunſch zu erfüllen. 
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Sprich e8 deutlich aus! forderte Cenci. 

Ziehe frei mit den Deinen aus Rom. 

Gut! jprach Cenci. 

Aber ala Buße leg’ ich Dir auf: nach Jerufalem zu ziehen, 
jedoch nur Du allein; bedingte der Papft. Eiche, daß Chriftus 
dort war, und daß ich hier bin! 

Ziehe nach Ierufalem! vielleicht fommft Du wieder! befchwor 
Livia ihren Genci. 

Ep! fprach Cenci zum Papſt; alfo ich joll Dein Rabe fein, 
das Land zu erforjchen, das Du gern haben willjt, um Deinen 
Kirchfprengel zu erweitern und alle großen Herren, Deine Feinde, 
dort hinzuſchicken, jene dort zu erfehlagen und felber dabei er— 
Schlagen zu werden... ... 

Alſo Du willft! Du willft vom Banne los! ſprach der Papſt 
verſichert. 

Eine tolle Katze knöpft man ſich nicht in die Weſte! Die 
Kirchenlehre nimm an von mir! 

So knie nieder! befahl ihm der Papft. 

Genei erröthete. Sein alter Diener brachte ihm ein ſeidnes 
Kiffen, und ſah ihn flehentlich an und fein Weib beugte ihm froh 
den Naden. Da fniete er hin, und Gregor fprach ihn los vom 
Bann und jegnete ihn ald neuen Sohn der Kirche mit dem Worte: 
Sei nicht mehr Saulus! Sei nun Paulus! 

Da jeht nun heiliger Vater! ſprach Cenei aufgeftanden und 
ehrerbietige Haltung annehmend, jedoch noch mit nachklingendem 
herbem Tone, da ſeht, was ein Dann im Stande ift, für fein 
Weib und jeine Kinder zu thun! Erfennet es! Denn Ihr und ich 
allein, wir wären verbrannt! Drum, beiliger Vater, Ihr fein im 
Zuge, heiligt Hoch auch dies Weib! Gönnt ihr, ein eheliches Weib 
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zu fein! fuhr er milder fort, ergriff Irmengarb an der Hand, und 
zeigte fie ihm, indem fie fich aber zur Seite wandte, und nur die 
eine linfe Wange, von Scham übergoffen, ihn widermillig fchauen 
ließ, und nur das linke fchöne Auge, vor Zorn und Wehmuth 
Thränen vergießend. 

Das iſt das halsftarrige Weib, das reizende Weib, das gott« 
loſe Weib, das Weib fein will und Biſchöfin! fagte ihm Mathilde 
mit tiefem Verdruß. 

Meine Tochter! fagte Gregor zu Irmengard, der Ungehor— 
ſam ift eine Zaubereifünde, hab’ ich gejagt, und feße dazu: er ift 
eine Todtfchlagsfünde! Die Menjchheit ftirbt nicht aus, wenn auch 
ein Heer von männlichen Amazonen wäre. Ja, wenn fein 
Menſch auf Erden mehr wäre, und nur die heilige römische Kirche 
ftünde allein da, jo wäre Ulles gelungen und Alles vortrefflich. 
Darum bleibft Du ein Kebsweib Dein Lebenlang, und Dein 
Knabe ein Baftard fein Lebenlang! Amen! 

Irmengard bebte vor aller ver Fluth der Gefühle, die fie jeßt 
überfamen. Sie richtete hoch ſich auf und ſtolz, ſah mit Verach— 
tung im Antlig nicht einmal Gregor und Mathilden an, und brach 
in die Worte aus: So weit, o faljche, böfe Welt! bringt Du den 
Geift, daß er berzweiflungspoll mit bangem Ingrimm ruft: „O 
hätte Doch der Menſch die Sprache nicht, falſch aus— 
zulegen die Gefege dieſer Welt! O heilige Stumm— 

heit, heilig nenne ich dich mit Recht, fo heilig, wenn 
der Böfe fpricht! fo heilig, wenn der Gute ſchwei— 
gen muß! 

Eie verftummte einen Augenblick, ven Livia benußte, ihr in 
das Ohr zu flüftern: Werfet ihm Euch zu Füßen! mit Eurem 
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Kinde! vielleicht erbarmt er fich, und weiß ein Mittel bei Eurem 
Trotz. 

Aber Irmengard rief entflammt zu Gregor: O, ich habe 
Dich geſehen im Fegefeuer! Da warſt Du der größte Ehe— 
brecher und zugleich ver größte Kindermörder. . . . . 

Quod Deus avertat! ſprach Gregor, erhob ſich von feinem 
Sitz und trat auf fie zu, im Begriff fie zu jchlagen. 

Irmengard jtand ftill wie ein Heiligenbild und ſprach: Er— 
jchlagen haft Du mich fchon und diefen Knaben — was gilt Dein 
Backenſtreich! Wir find todt, wir dürfen mur noch die Augen 
fchließen, und werben felig fein, fehon ohne Did! Und pro= 
phezeiet ift Dir: Du wirft vom Stuhle ftürzen und fterben in 
Bann und Verachtung, ald Schatten eined Schattens! 

Quod Deus avertat! fprach der abergläubifche Papft. 
Helft mir von dem Weibe, Mathilde! meine Freundin! Ich bin 
wie gebannt, wie bezaubert von diefem Weibe. 

Mathilde ergriff fie und wollte fie fortführen; aber Irmen— 
gard ftand in ihrer Kraft unbemweglich und fprach nun zu ihr: 
Und Du, Du wirft durch Meuchler Deinen Mann ermorden! 
Deine Diutter Beatrice wird über Deine Sünde fterben — alle 
Deine Freunde, nur drei, wirft Du an einem Tage verlieren! 
Gin befferer Papft wird Deiner Geilheit willen ernft Did, zwin— 
gen zur Heirath, zu der Keufchheit mit einem Manne. *) 

Quod Deus avertat, verus Deus! ſprach Gregor außer 
fich dazu. Wo hat ein Weib den Muth ber wider mich und Euch? 


*) Papft Urban I. zwang Mathilde „pro incontinentia“ 


Welf V. von Baiern zu heirathen. Chronicon Bertholdi Constan- 
tiensis, 
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Ich bin ein deutiches Weib, ſprach Irmengard, und weiß zu 
fterben, Heute, jo gut noch wie die freien Weiber meines Nater- 
Yandes! Mein Vaterland trägt feine jchlechte Frucht, unedle nicht! 
In Diefes neue Joch fügt fich Fein edles Weib! In diefer Schmad 
will ich mein Kind nicht Schauen! Noch bin ich Das entmu— 
thigende Unglück nicht gewohnt — ich hab’ e8 nur getra= 
gen: nm ed abzumerfen! Jetzt foll es mir feft auf immerbar 
um Hals und Leib gefchmiedet werden — und ich gehe! — Der 
Fruchtbaun fällt und mit ihm fällt die Frucht. Dir, o mein Vater» 
land, vermach’ ich meine Schmach — fie abzuwafchen! jest 
oder bald doch, bald! Du mußt; Du wirft; Du kannſt! Das 
bitt' ich nicht von Dir — das fordert jener felbe alte Gott, der 
Meib und Mann geichaffen. SIeglichem ein Weib! und Jever 
einen Mann. Und wär’ ich nicht ein Weib, wie ftürbe ich ſonſt 
fo gern, fo ehrenvoll! Ihr aber ſeid verdammt vor Gott und ehr- 
los mir! 

Mathilde befahl dem Cenci, das rafende Weib in Stürfe zu 
bauen. f 

Den Knaben auch? frug er höhniſch. 

Gr verfolgte fie mit dem blanfen Schwert, — da fie von 
jelber floh mit dem Knaben — zum Schein, in Wahrheit aber 
nur, um fie hinauszutreiben, damit ihr nicht vom Zorne Öregor'd 
ein Unglück gefchähe. Sie eilte die Treppe zum Thurme hinauf. 
Er ftand. Er hörte drunten heftig pochen. Er ging, die Thür 
nun aufzuriegeln, um fich und die Seinen Bei Zeiten durch Flucht 
vor dem Volke zu retten. Drunten fand er Damiani, ver aus einer 
Sänfte ftieg, und den zweiten Bagen, der für den Vapſt jeßt neue 
Gewande brachte. Während diefe nun hinaufgingen, während 
Mathilve den Heiligen Water wuſch wie ein Kind, um ihm pas 
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Geficht vom Blute zu reinigen, und der Page ihm dann das neue 
goldne Gewand anlegte, übergab Cenci feinen Leuten in Eile vie 
beften Schäge, auch feine Kinder und fein Weib, das aus dem 
Zimmer des Papftes getreten war, umarmte fie noch in dem dunf- 
len Haufe und jandte fie fort, jich voraus nach dem Ort, wo Die 
Pferde noch ihrer harrten. Er jahe vorher, daß fein Thurm vom 
Volke bis auf den Grund zerftört werden, feine Güter eingezogen 
werden würden, und freute fih aufdie Rache, Alles um Rom 
zu verwüften, mit Robert Guiscard den Papft zu bedrängen, fich 
neue Schäße zu plündern, für den König der Deutfchen den furcht- 
baren Bifchof Rainald in Como zu fangen und lebendig oder 
todt nach Pavia zu liefern, wohin auch Guibert mit allen Biſchö— 
fen fommen wollte, ven Papſt abzufegen, wenn ja ver Schlag in 
Rom nicht gelänge — wie er nun nicht gelungen war. Das foll 
meine Buße fein! jprach er faſt laut, und wollte gleichfalls im 
Binftern, begünftigt von all’ dem Gewirr und der Nacht, ent— 
fliehen, jedoch nur mit feinem verborgenen Freunde, dem buckli— 
gen Gottfried. Darum ging er wieder hinauf. Er fand Mathilpe, 
die den Papftbat: nur einen Biffen Brot, nur einen halben Becher 
Wein auf feine Erfchöpfung zu nehmen! Aber er ſprach: Ich 
muß nüchtern fein. Ich will die Mefle von demſelben Worte da 
weiter lejen, wo ich unterbrochen worden. Damiani verfünde es 
dem Volke, es follen mich alle meine Erretter begleiten! Die 
Kirche ift Doch gereinigt und neu geweiht? 

Alles ift gefchehen, antiwortete Damiani. Und fo erhob ſich 
der Papft nach ver Kindermeſſe. Drunten empfing ihn das Volt 
mit Jauchzen. Er vermochte vor Gedränge feinen Schritt vor Das 
Haus zu thun; er mußte harren, während Cenci an Gozzelo's 
Verſchluß pochte, und den Selbftgefangenen erlöfte. Dann fliegen 


285 


fie Ieife hinter Mathilden von Weiten hinunter. Die aber kam 
wieder heraufgefprungen nach ihrer Eoftbaren Reitgerte, ſah, ſtand, 
erfannte ihren Mann, erbleichte, und ließ die ftummen Männer 
ftumm an fich vorübergehen. Cenci hatte Irmengard vergefjen vor 
eigner Gefahr. 

Sie aber ftand noch droben hoch auf der Zinne des Thur— 
med im Olanze des Mondes, der fich jchillernd zum Untergang 
neigte . . . . dort über ihr Naterland bin, weit, weit, wohin fie 
fich graute zurücdzufehren vor allem Volke gebranpmarft. 

Und graufend anzuhören frug fie in den pDämmernden Him— 
mel hinauf: Eilt Niemand mir zu Hülfe? — Niemand? — Eie 
horchte, als follte ein Engel erjcheinen; und e8 raufchte; aber es 
war nur das dumpfe Raufchen des fernen Meeres durch die Nacht. 
63 blieb am Himmel ftill. Sie erröthete. Sie erblaßte. — 

Es kommt Niemand! fprach fie mit weicher, brechenver 
Stimme Aber ih Fomme! Ich und der Knabe! rief fie, von 
ihren Knieen haftig emporfahrend. Wir kommen! 

Sie ließ das Kind auf ihren Armen fein Nachtgebet beten, be= 
tetejchluchzend laut e8 mit ihm, drückte es noch einmal an ihr Herz, 
füßte fich haftig fatt, trat mit ihm auf die Zinne, Tieß fich feft mit 
feinen Aermchen um ihren Hals umarmen, umarmte es feft, that 
einen gellenden Schrei und ftürzte fich mit ihm hinab. 

Sie hatte durch ihren Sturz Niemanden erfchlagen, als fich 
und das Kind. Sie hatte die große weiße Fahne im Fall mit hin 
unter geriffen, die leicht und flatternd erſt nach ihr und auf fie 
niederfiel, wie ein bom Himmel auf fie gedecktes Leichentuch, das 
Briedenstuch des Menfchen. 

Da trat ver Papft heraus. Fackeln Teuchteten ihm vor. Da 
riß ein wie rafender Mann das weiße Leichentuch von der Hin— 
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untergejtürzten. Es war Irmengard's Mann, des Kindes Water, 
der Biſchof Burkard. 

Gregor ſtand mit Mathilden vor den Unglücklichen ſtill; er 
betrachtete lange das heldenmüthige, unbezwingbare Weib, und 
ſprach im Weggehen leiſe für ſich: Die Deutſchen find ein furcht— 
bares Volk! ein ehrenwerthes. Nur nehmen fie Alles zu ernſt. — 
Gin böfes Zeichen! 

Der Biichof hebt das zerfchmetterte, im Antlig immer noch 
jchöne Gebild jeines Weibes auf, das Haltlos ihm über den zittern= 
den Knieen ruht. Dann greift er nach dem Kinde und fchaudert. 
So zieht der Papft an ihnen vorüber; da ift es, als ſähe er ihn 
erit! Er hebt ein Schwert auf, verbirgt e8 unter dem Mantel, er 
will nah. Da ruht fein Weib auf dem Wurfe defjelben und hält 
und hemmt ihn! Er erkennt den heiligen Wink. Sie ift todt! 
fpricht er: der Knabe ift topt! Sein Tod macht mir die Lieben 
nicht mehr lebendig. Alfo Feine Schuld mehr Inden auf dich, Un- 
glücklicher! Noch lange muß vielleicht die Kraft durch Tragen 
ſich ſtählen. Aber ſchauſt Du, Du wahrer, alter, heiliger Vater, 
som Himmel auf die Menfchen, lenkſt Du alle Geſchicke, und ich 
glaube, ich glaube an Dich! jo fiche dies Weib, die, ihre Ehre 
wahrend, nicht länger Ieben Fonnte! Dieje Mutter, die ihren Sobn 
binübernahm zu Dir. Empfange fie wohl! Tröſte fie über das 
Leid Wahnfinniger, an deren Stelle Du Deine wahren Kin— 
der einjt leben und immer milder wirft bereichen Taffen in 
Ewigkeit! 

Darauf jorgte er noch in der Nacht für ein einfames Grab 
für Mutter und Kind, und am Morgen ging er für immer zu= 
rück in feinen Sterfer, Was er aber gefprochen, das war fein Ge- 
bet — das war ein Geſicht! Denn fpäter fangen die Kinder 
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bei taufend Pichtern und fingen alle und alle Jahre die dank— 
baren Worte: 


„Zuther war ein braver Mann! 
„zündet taufend Kerzen an, 
„Daß er droben fehen kann, 
„Was er drunten hat gethan!‘ 
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Digitized by Google 


AL . 


This book should be returned to 
the Library on or before the last date 


stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time, 

Please return promptily, 





— Iſr 





